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Prologo

6 de julio de 2001, 12:06

n Ford Focus familiar recorre una de las carreteras co-

marcales de la costa de California. En el interior, un

nifio de ojos alegres observa el luminoso paisaje bafiado
por los rayos de sol de un caluroso verano. Mientras, su inocente
sonrisa se refleja en el cristal de una de las ventanas del asiento
trasero. Ese nifio soy yo y me llamo Henry Silverstone.

«jPor fin vamos a llegar a unas de las mejores playas de Califor-
nia! {Voy a hacer surfl».

Estoy muy nervioso, emocionado. Nunca cref que llegarfa este
dfa. Hoy papd cumplié su promesa, ya tengo la tabla y me ense-
fiard sus trucos. Es un ndmero uno, campeén de la costa en su
juventud. Me aseguré que dentro de unos dias seré capaz de ca-
balgar las olas. Ademds, sus amigos surfistas me van a dar buenos
consejos para volar y deslizarme a gran velocidad por las nubes
del mar.

El curso terminé hace semanas y pasaré con mis padres unos
dfas de vacaciones. Sol, arena, playa, olas y mar, mucho mar.

Estin muy orgullosos de mf; los llamé el director del colegio para



felicitarlos por mis notas, todos piensan que soy un nifio especial,
muy inteligente y muy trabajador. La verdad es que las mejores
notas de la clase son las mfias.

Tengo trece afios, me divierto con la ciencia, las matemdti-
cas y la tecnologfa, algtin dfa crearé algo innovador y mis padres
dejardn de trabajar. Me encanta investigar, la aficién me viene de
mi madre, que es cientifica; mi cuarto es una especie de laborato-
rio, tengo mucha suerte; la habitacién es muy amplia. Siempre me
dicen que invertir en conocimiento es necesario para mi futuro,
por eso no me faltan ni los libros ni los ordenadores. También
poseo una mesita de operaciones donde extirpo cerebros a ani-
males, sobre todo ranas y ratones, para estudiarlos; alguna vez mi
madre los coge y los examina cuando los encuentra despedazados
dentro de la nevera.

En el colegio me llaman pedante; mi mejor amigo, Hugo el
Gigante, piensa que soy diferente. Es un nifio muy grande y tiene
unas manos como sartenes; si alguien se atreve a insultarme o
pegarme, ¢l me defiende. Mi padre dice que es muy noblote. Yo
le ayudo a sacar mejores notas, pasamos mucho tiempo juntos;
somos como hermanos.

Mi pelicula favorita es 2001: Una odisea en el espacio. En
ella, un ordenador puede llegar a pensar y tomar sus propias
decisiones. Creo que en el futuro existirin artefactos que
decidan por nosotros y quién sabe si no habrd dispositivos que
sean jueces, que apliquen la ley segtn lo que digas, cuentes o
las pruebas que existan.

Mis padres van cantando en el coche, son superalegres,
siempre estin de buen humor, son increibles. Ahora, ademds, mi
padre toca el claxon del volante. «jQué divertido! jOh, no!». Ese
enorme camién rojo viene directo hacia nosotros... Ha invadido
nuestro carril... jVamos a chocar!

Mi padre gira el volante.
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Mi madre grita.

iNos vamos a estrellar!

El coche da vueltas de campana. Huele a quemado.

Cierro los ojos..., mi mente se apaga.

Oigo gritos, todo estd oscuro. Consigo abrir los ojos, me duele
la cabeza. «;Dénde estoy?». Hay un cristal roto, una ventanilla;
algo me oprime y me sujeta, no me puedo mover.

Estoy dentro del coche, ha volcado; consigo librarme del
opresor que me ha salvado la vida, sutilmente lo desengancho y
me lo quito de encima. Atravieso la ventana, miro la puerta, estd
aplastada, abollada. Me arrastro a la parte delantera del vehiculo y
veo que mi padre permanece en el coche, dormido.

El camién rojo expulsa humo del motor, la cabeza del con-
ductor desvanecido oprime el cristal y la sangre circula sobre un
objeto metélico circular con el signo libra del zodiaco y la inscrip-
cién: «La Corte de Pi».

De pronto, oigo la voz de mam4, pero no la veo, solo distingo
el borde de la carretera de donde vienen los gritos de auxilio. Me
acerco como puedo; es un acantilado, debo tener cuidado. Las
piernas obedecen, pero el dolor es tan insoportable que no puedo
correr. Me desplazo con precaucién, veo a mi madre agarrada a
una rama mientras las olas rompen en las rocas.

Si cae, no sobrevivira.

—ijMam4, mamd, aguanta! jAguanta! Voy a buscar algo para
salvarte!

—iNo puedo, carifio! {No aguanto mis! {No me quedan
fuerzas en las manos!

—iPor favor, mamd! jAguanta, oigo sirenas! Te van a rescatar!
jAguanta!

Pero mi madre no puede mds; miro sus manos: estin llenas de
sangre; las ufas, rotas. Una mano se suelta y se abre, después la

otra, veo sus palmas. Me sonrie y cae al vacio.
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Grito, lloro, no tengo fuerzas, solo veo tinieblas, vacio y las

palmas de la manos abiertas y ensangrentadas de mi madre.

Me despierto. «;Ddénde estoy?». Estoy en una cama, con las
mufiecas atadas a las barandillas. Un tubito sale de mi brazo, se
extiende hacia una botella en la que pone: «Suero fisiolégico».

«¢Qué dia es?». Estoy en una habitacién de un hospital, solo;
se parece a la de mi tio Hill, que murié de una extrafia enferme-
dad cerebral, lo llamaban tumor.

Me duele todo el cuerpo. «;Qué ha pasado? jOh, no!; ya me
acuerdo, jtuvimos un accidente!».

—iMama! {Papa! jsDdnde estdis?! jAyudadme!

Dos policfas entran en la habitacién, muy serios. Me piden
que me tranquilice, dicen que estoy a salvo, me ofrecen unas cho-
colatinas; la verdad es que no tengo ganas de comer nada, lo tinico
que quiero saber es dénde se encuentra mi familia. Uno de los
agentes me coge del brazo y me dice:

—Lo siento, chico, tu madre ha muerto. La enterraron ayer.
Pero tu padre vive. Has estado cinco dias inconsciente.

—iQuiero verle!

—Tranquilo; ya le han informado de que has recobrado la
conciencia y vendrd a verte.

Se abre la puerta y aparece mi padre.

—iPapd, papd! ¢Ddnde estdi mamd? No puede ser que esté
muerta.

«Oh, lo recuerdo». Veo la imagen de mi madre despefidndose
con las manos abiertas llenas de sangre, pero no su expresion, solo
sus palmas y la sangre; la sangre, las gotas rojas envolviendo su
agonfa y desesperacién.

—Si, hijo; mam4 ha fallecido. Lo siento muchisimo, tienes

que ser fuerte —dice mi padre.
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Intenta abrazarme, pero me doy cuenta de que no tiene manos.
Veo sus brazos, son palos cubiertos de vendas blancas en los extre-
mos. Lloro, siento como mis ldgrimas le mojan el pijama del hos-
pital; mi llanto le apena; su cara estd triste, muy triste, y pregunto:

—¢Qué ha pasado, papd? ;Ddnde estin tus manos?

—EI coche dio varias vueltas de campana. El techo golped
contra unas rocas a gran velocidad produciendo una enorme
cantidad de chispas rojas; la chapa se transformé en un afilado
cuchillo que me las secciond. Fue una suerte que no me desan-
grara. Segdn parece, la friccién del metal con la roca hizo que este
estuviera tan caliente que el corte cauterizd las heridas al separar
las manos. Eso fue lo que comentaron los médicos. Las han recu-
perado y estdn congeladas por si algiin dfa son capaces de reim-
plantarlas; este hospital es pionero en trasplantes y creen que es
posible que puedan hacerlo dentro de unos afios.

Me quedé pensativo; imaginé la escena: vi como las chispas
y el metal al rojo vivo producfan una amputacion rdpida e im-
pedian el sangrado. Era algo muy parecido a una diseccién con
liser. Yo habia estudiado y llevado a cabo algunos experimentos a
ratones en mi laboratorio con instrumentos a gran temperatura
y no sangraban.

Entonces, le dije a mi padre:

—DPapd, voy a estudiar para devolverte tus manos; te lo juro.

Lo abracé con fuerza mientras las ligrimas me cubrian el
rostro. También ¢l lloraba; querfa demasiado a mama.

Estuvimos un rato abrazados y sollozando. Fue la tltima vez

que derramé una ldgrima en mi vida.
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Capitulo uno

El despertador de mi jefe

o que mds odio en esta vida es que me despierte el puto

mévil de madrugada, en mi dia libre, después de haberme

pasado la noche jugando al pdker con mis amigos. Abo-
rrezco esos malditos aparatos; me cago en el que llama y en la
madre que lo parié; y si, ademds, es el comisario, entonces que
le den.

Dicen que soy el tio mds borde del Departamento de Crimi-
nologia de la Policfa de Nueva York, pero ¢cémo no voy a serlo
cuando tengo que perseguir criminales, jugarme la vida para atra-
parlos y aguantar la presién de los politicos bazofia que abundan
en este corrupto sistema? Si el estdpido e inttil de mi jefe contac-
ta conmigo a estas horas, tendré que contestar, no me queda otra.

—¢Qué cofio quieres?

—]John, ven a Chinatown, al nimero ochenta y nueve de
Canal Street. Te veo dentro de quince minutos.

El tio cuelga el teléfono, me encanta el amor que nos tenemos,
sin disculparse ni hostias. Mi querido jefe Stephan es el persona-

je principal de una novela en el que figura, ademds, como autor
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del libro, aunque no escribié ni una letra. Es un jeta. Un pijo de
mierda. No tiene modestia ni aprecio por la gente que trabaja con
él, pero a su favor come el culo muy bien a todos sus supervisores;
solo hay que ver la cantidad de placas que tiene en el despacho y
las fotitos fumando habanos con gente vip.

En casos urgentes como este, la higiene la dejamos para
después. Me visto con mis vaqueros y mi camiseta amarilla con
el toro dibujado en negro que compré en mi viaje a Espana. Fue
el ano pasado, donde comi el mejor cordero en un pueblo de
Segovia, creo recordar que era Sepulveda. Esta camiseta me re-
cuerda el festin, las botellas de Rioja gran reserva que me meti en
el cuerpo y la semana que pasé con Marga y su novio Tito. Una
pareja muy graciosa con los que me escribo a menudo. En fin,
dejemos los recuerdos y vamos a ver qué cojones ocurre.

Pasados veinte minutos, llego al apartamento y veo a mi ad-
mirado supervisor con el equipo especial de andlisis y recogida
de muestras. En este grupo estin mis amigos Michael y Jennifer,
dos tipos geniales y grandes profesionales; ya sabes: la gente de
campo somos los guais y los jefes estin para pasarnos la presion
de los superiores, salir en la foto y dar por saco con los informes
y demds castanas.

—iHola a todos menos a uno! —digo al entrar.

Michael y Jennifer asienten y contestan. Mi querido supervi-
sor ni me mira y sigue con el equipo.

—Continuad con la toma de muestras y el anilisis, yo me voy
a dormir. Por cierto, llegaré tarde mafiana —dice Stephan antes
de dejar el apartamento.

Una vez que se ha ido, nos miramos y empezamos a refr; este
tio no cambiard en su vida. Asf estd, que tiene mds de cincuenta y
aparenta cuarenta; cémo vive el cabrén. Pero ¢qué hace?, nada de
nada. Esto no es liderazgo; el dfa que se largue, pago yo las copas

y la cena de celebracién.
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Michael y Jennifer piensan que soy un buen tipo, sobre todo
por los amigos que tengo. Creo que es mejor tener solo un par
de personas con las que compartir mis experiencias y pensamien-
tos. Es lo que aprendi viviendo en el centro de menores, confiar
solo en unos pocos, de ahi que me siga manteniendo vivo. Nunca
conocf a mi padre, mi madre desaparecié cuando era un nifo, per-
tenecfa al equipo ejecutivo de una gran empresa de transportes.
Todavia me acuerdo de esos camiones rojos de juguete con el logo
de la empresa que me trafa para jugar. Nunca volvi a saber de ella.

Me acuerdo de cdmo lloraba mi hermana al entrar al orfanato.
Lo mis duro fue perderla a ella también. Unos padres la adopta-
ron y le perdi la pista. Por eso quise ser policia, debia encontrar a
mi familia. A mi hermana la localicé, fue maravilloso, pero no a
mi madre. A ella no. Descubrir lo que le pasé me atormenta cada
dfa. Dedico horas y horas de mi tiempo libre en ese caso que solo
permanece abierto gracias a mi y a mis compafieros, que siguen
ayuddndome.

Darfa mi vida por ellos. Todavia se acuerdan de cuando con-
traté una docena de chimpancés, los disfracé de ladrones ponién-
doles pasamontafas, los esposé y los traje a la comisarfa gritando
que habfa cogido a una famosabanda criminal que robaba usando
caretas de gorilas. Llamé a Stephan y le dije que estaban en su des-
pacho bajo vigilancia.

Ese dia, el muy torpe se habia ido a comer con el responsable
de la Policfa de Nueva York y le dijo que le acompanara para ver a
los criminales y lo bien que habfa llevado la operacién. Durante
toda la comida y el viaje a la comisarfa no hizo mis que ponerse
las medallas sobre cémo me indicé la forma en la que debia pro-
ceder para detenerlos.

El departamento estuvo horas riendo al ver la cara de Stephan
al descubrir que los criminales eran chimpancés y que habian des-

trozado su despacho.
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Me costd tres meses de empleo y sueldo, y aproveché para
viajar a Espana. En el departamento todos me aprecian menos
Stephan y su pelota, Jim, emigrante de Europa, muy listo pero
vago como un demonio.

—John, pasaal dormitorio y explora el caddver —dice Michael.

El apartamento es pequeno, tiene cocina, salén recibidor y un
dormitorio donde yace una persona muerta encima de la cama.
Parece que no ha sufrido, ya que se halla en una postura plicida
sobre las sdbanas. No hay sangre. Se trata de un hombre corpu-
lento; por las fotos de las mesillas a ambos lados de la cama, traba-
jaba como conductor de camiones pesados.

Miro las paredes de la habitacién, no veo ninguna marca que
me llame la atencién. Hay un cuadro con una mano roja abierta de
frente sobre la oscuridad definida en el fondo negro. En ¢l, se dis-
tingue la forma de los ojos y una cara, ocultas parcialmente por los
dedos abiertos entre si. Es un cuadro extrafio. Hablaré con Michael
para que analice en detalle el perfil psicoldgico de la victima.

—Jenny, stienes alguna hipétesis sobre coémo pudieron asesi-
narle? Segtin parece, no se derramé ni una gota de sangre.

—Mira, John, encima de cada mufeca tiene un pequefio
agujero, quizd le inyectaron un suero o realizaron algin tipo de
extraccién. También tiene uno en el cuello, en el crdneo y en otras
partes. Michael tendrd que examinar el cuerpo mds en detalle en
el laboratorio forense de nuestro centro. Me inclino a pensar que
el asesino debe tener conocimientos de medicina o farmacia, las
marcas son limpias.

—DMichael, alguna pista?

—No sé, hay huellas dactilares por el suelo, pero es muy
extrafo, hay muchisimas. Parece que voy a tener que trabajar un
buen rato para recoger todas las pruebas y sacar las fotos. Va a ser
una jornada muy larga.

—¢Cdmo lo han encontrado? ;Quién nos llamé?

18



—La puerta estaba abierta y a un vecino que lo conocia le
parecid extrafio y entrd. Ahora estd en el hospital con un ataque
de ansiedad, el vémito de la escalera es suyo —informa Michael.

—¢Sabes si alguien ha visto algo?

—No; la calle estaba vacia, a excepcién de un mendigo que
dormia la mona; no le hemos preguntado, pero suponemos que
no ha visto nada —dice Jenny.

—Poco aportard, lo mejor es que le dejemos que siga con la
tajada, que ya bastante tiene con lo que tiene.

El capullo de mi jefe se habia largado y aqui estamos los cu-
rrantes buscando pistas, recogiendo pruebas, haciendo fotos y
suposiciones de lo que podia haber pasado. Abro el cajén y veo
su cartera, la tarjeta de crédito, débito y una foto de un hombre,
un nifio y una mujer, todos muy sonrientes. Me fijo en la foto, no
es de ¢€l, debe ser de algiin amigo o familiar. Me entristece y me
pongo de muy mala leche cuando veo un cadéver, pero tengo que
luchar hasta que encuentre al causante de todo esto.

Tras unas cuantas horas invito al equipo a un desayuno en
la cafeterfa de abajo, son las seis de la mafana. Debo reconocer
que me encanta comer y compartir mesa con mis compafieros.
Durante el tiempo que estuve en el centro de acogida luchdbamos
para que nadie nos quitase el plato. Fueron tiempos dificiles, me
golpeaban mucho. Aprendf a soportar el dolor y a defenderme.
La tensién del recuerdo me abre el apetito y me gusta disfrutar de
un momento de relax antes de seguir. Tenemos una norma: no
hablar de trabajo cuando comemos.

Me he pedido una hamburguesa y un par de huevos fritos
porque ya no tomaré nada hasta la noche. Después de acabar aqui
iré al centro a trabajar en el caso, pero antes tengo que decirle algo
a Jenny, si no, reviento.

—La verdad, Jennifer, cada dia estds mds guapa. Franky es el
tio con mds suerte del mundo y, encima, es simpdtico, buen tio y

mi amigo; maldigo el momento en que te lo presenté.
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—John, ti eres mi hermano, tio —dice Jennifer dindome
un beso en la mejilla—; te quiero con locura, pero como a un
hermano. No te imagino de otra forma y a ti, Michael, te digo lo
mismo; sois mi familia.

Jennifer es adorable, muy inteligente, tenaz y con muchisimo
cardcter. Pasamos buenos ratos jugando al pdker en su aparta-
mento cerca de Lincoln Square. Me gusta decirle cosas bonitas y
vacilarle, es otra de las hermanas que quise tener y nunca tuve. Al
lado de ella, trabajando sin descanso estd Michael, un tio cachas,
rubio, cuerpazo, simpdtico e inteligente. No entiendo por qué
todavia no comparte su vida con alguna mujer; le encanta lo que
hace y el equipo que formamos; siempre estd de cachondeo, salvo
en el trabajo, igual que nosotros.

—John, ¢qué tal el viernes? ¢Pudiste sobrepasar la mala racha
y hacer el doblete? —pregunta Michael en tono jocoso.

—Este tio es un fantasma, Jenny. ;A que es mejor un buen
pavo navideno macerado y cocido a fuego lento que no veinte
hamburguesas de pollo? Este rockie es eso, un rockie.

De pronto suena el mévil, es el inutil. ¢Qué querrd esta vez?

—¢Qué quieres, majestad?

Jennifer y Michael se parten cada vez que le cojo el teléfono y
le hablo con este tono tan amable.

—]John, venid a unos apartamentos en el East Village, en la
calle 12 con la Primera Avenida, esquina noroeste. Te veo dentro
de quince minutos.

—DPero ¢de qué vas? Estamos desayunando. jJoder, me ha
colgado! {Que se joda! Iremos en cuanto acabemos.

Seguimos comiendo y riendo como si nada hubiera pasado.
Nueva norma: si nos llama mientras comemos, que espere...

Media hora después salimos del café y nos montamos en el
todoterreno rosa de Jenny. Le encanta el rosa; las paredes de su

casa estin pintadas de rosa, y lo mejor es que su marido odia el
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rosa, pero, como dice Franky, a ella se lo perdona todo. Franky
es un tio cojonudo, un buen chaval; su trabajo es probar coches.
Cuando un fabricante estd a punto de sacar un nuevo modelo,
lo llaman y se dedica a darle cafia por toda América. Lo cierto es
que el tio conduce que te pasas, es un fuera de serie y, ademds,
no prueba cualquiera, solamente los Corvette, Lamborghini,
Ferrari...; solo gama alta.

Jenny deja el coche en la puerta en doble fila; la zona estd acor-
donada, mucha gente nos pregunta qué ocurre.

—John, John, aqui Priscilla de 9 News, ;puedes decirme por
qué hay tanto revuelto y la zona estd cerrada?

—iHombre, Pris! ¢Cémo estis? Me alegro de verte. ¢Qué tal
tu perro? ;Cémo fue la operacién?

—Tim estd bien, a ver si te pasas un dfa por casa; mi perro estd
ansioso por mordisquear uno de esos huesos que le sueles traer.

—Si te parece, me acerco el sdbado, svale? Ahora tengo que ver
qué ha pasado; llevamos una nochecita fina.

—Dime, John, stienes idea de qué ha sucedido? Por cierto,
¢qué puedes decirme del homicidio de Canal Street? ¢Es verdad
que el tio tenfa marcas como si le hubieran inyectado algo para
acabar con su vida?

—]Joder, Pris, ¢cémo te has enterado? No hemos dicho ni una
palabra ni comunicado nada a nadie.

—Una, que sabe mover ficha. {Qué puedes decirme?

—Disculpa, Pris, luego hablamos; tengo que averiguar por
qué el inttil nos ha llamado otra vez. Por cierto, estds guapisima.

Pris es una persona encantadora, periodista en 9News de
Nueva York. Nos conocimos en el centro, los dos acabdbamos
de entrar, ella es huérfana. Sus padres fallecieron en un accidente
de avién volviendo de un congreso de neurologia en California.
Pasamos muchos anos juntos, se sabfa la vida y los chismes de

todos nosotros. Es tnica. Tenemos una gran relacién profesio-
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nal y de amistad; compartimos informacién y nos ayudamos. A
veces le pido demasiado, sobre todo cuando nos tocan las narices
impidiéndonos hacer ciertas cosas como entradas sin permiso ju-
dicial y demds minucias. Pris siempre estd dispuesta a ayudar y yo
darifa lo que fuera por ella; es una gran amiga. Ella sustituy6 a mi
hermana, consegui mucho apoyo de su parte, por eso nos quere-
mos tanto. Su suefio era ser periodista para ayudarme a encontrar
a mi madre y escribir un libro con la vida de sus padres, unos
famosos neurocirujanos centrados en la lucha contra la enferme-
dad del alzhéimer.

El equipo sube las escaleras y vemos al inttil que nos recri-
mina lo mucho que hemos tardado. Jenny comenta que habia
trifico y le pregunta si el departamento pagari la limpieza de la
mostaza vertida en su coche por venir a toda hostia. El capullo ni
la mira ni le contesta.

—John, me voy; tengo que dar parte a mis superiores de esto,
después hablamos. Quiero un informe antes de las S p. m. {Hasta
luego!

Este tipo me pone enfermo, coge y se pira otra vez. Vaya par de
huevos que le echa, y nosotros a comernos la mierda y encima no
dice ni gracias ni cémo estdis, si tenemos alguna conclusién del
homicidio... «iBah, dejémoslo!».

Entramos en el apartamento. Es moderno, funcional. Tiene
una cocina office y un televisor de setentas pulgadas en el salén.
Debia de ser un forofo de los Nueva York Knicks porque hay
fotos de ellos por todos lados. Pasamos al dormitorio y nos
miramos significativamente los unos a los otros al ver que hay un

caddver en la cama con unas marcas similares a las del anterior.
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Capitulo dos

Nuevos amigos

oy ha sido un dia complicado, fue mi primera vez. Cre{

que serfa mds dificil y que no podria hacerlo, creo que

es lo correcto, el largo plazo frente al corto plazo, el co-
nocimiento frente a la informacién, la inteligencia frente a la me-
diocridad, lo novedoso frente a lo de siempre. No quise hacerlo,
pero no se me dio otra opcién. Voy a morir; lo que tengo es incu-
rable; no lo merezco después de tanto sacrificio. Mi vida gira en
torno a las personas enfermas y no me hago a la idea de que todo
terminard. ; De qué me sirve tener muchisimo dinero y fama si no
lo voy a aprovechar para seguir ayudando a los demids?

Por fin llego a la residencia, una finca privada a las afueras de
Nueva York. La bordea un gran muro de piedra.

Mi madre murié en un accidente de coche cuando yo era
pequeno, mi padre perdié las manos; tuvieron que amputdrselas.
Trabajé duro para que pudiera tener unas nuevas, pero fracasé,
no llegué a tiempo. Mi padre la querfa demasiado y eso lo consu-
mid. Diez afos de novios y luego quince de casados, yo tenia trece

cuando pasé. Aun lo recuerdo, todos los dfas; maldito camidn...
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Hoy tengo treinta y tres y no creo que cumpla mds a no ser que se
produzca el milagro.

Me bajo del coche, abro el maletero y cojo una pequefia nevera
eléctrica. Entro en la casa, me dirijo al salén. En la libreria de nogal
poseo una amplia coleccién de libros de medicina, matemdticas,
ingenierfa acrondutica, programacion, inteligencia artificial, and-
lisis predictivo y tecnologfa.

Selecciono  Hybrid Artificial Intelligence Neurons: Deep
Science, lo empujo. Una rampilla en el suelo se abre y me conduce
al sétano. He trabajado mucho en este lugar, es una mezcla de
taller mecdnico, sala de operaciones, central de telecomunicacio-
nes y laboratorio informdtico. Es muy grande y estd especialmen-
te disenado para dar vida e inteligencia a mis pequenos amigos.

Después del accidente, mi padre perdié su trabajo como in-
geniero en una conocida empresa de automéviles. Gracias a su
seguro, cobré una cantidad mensual que nos permitié vivir de
forma muy humilde. Tuvimos que vender nuestro hogar. Logré
recuperarlo mis tarde, pero mi padre ya habia fallecido. Pasamos
de ser una familia admirada por todos a que nos repudiaran;
el precio de quedarte sin dinero y que la gente te considere un
problema que evitar. Cuando la vida te va bien, todos te rodean,
vienen a casa, sales por ahi, pero, cuando ya no les puedes seguir
el ritmo o ellos no pueden sacar algo de ti, te olvidan. Esto me
permitié concentrarme en los estudios. Tenfa una obsesion: las
manos de mi padre, querfa que las recuperara. El pobre se pasaba
horas delante del televisor, viendo los videos de mis cumplea-
fios, su boda y los momentos vividos con mi madre. Era como
un vegetal, su cerebro se habia apagado y se alimentaba a través
de una sonda. Su vida era cama, sofd, sofd, cama. Dormir, video,
video, dormir.

A los veintitrés afios tenfa las carreras de medicina, inge-

nierfa aerondutica, informdtica y matemdticas, lo que me per-
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