
 

                             1 / 20



 

Vírus, perdigotos e ajuntamentos

Rui Duarte Coelho

© Rui Duarte Coelho, 2021. Todos os direitos reservados.

O conteúdo deste livro é da inteira responsabilidade do autor. 

Revisão: José Luís Cordeiro

Ilustração da capa: Jorge Duarte de Sá

Impressão e acabamento: Líberis – Print on demand

1.ª Edição: Setembro de 2021

ISBN [Edição Impressa]: 978-989-782-354-1

ISBN [Edição Digital]: 978-989-782-355-8

Depósito Legal N.º 487433/21

Rua da Boavista, 719, 1.º T

4050-110 Porto

Telef.: 222 038 145

Tlm: 919 455 444

www.5livros.pt

info@5livros.pt

                             2 / 20



 

7

Aos meus pais, ao meu filho, à minha família 
e à minha família de amigos.
E a ti, ainda mera ilusão de mim, 
e ao teu futuro de felicidade. 
E à tua mãe.
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Prefácio

Ler é bom. Ler um bom livro é muito bom. Ler um livro 
que passa, indubitavelmente, a marca do bom é raro e é, 
também, uma forma de todos os nossos sentidos ficarem 

em êxtase. Bastava esta brevíssima reflexão para caracterizar este 
livro que agora nos é apresentado. Contudo, acredito que ele me-
rece muito mais. Quem me conhece sabe que sou um leitor com-
pulsivo e, como tal, não consigo estar muito tempo (entenda-se, 
dias) sem pegar num novo livro e, se ele me agrada, devorá-lo 
muito rapidamente. Quando me foi proposto fazer a revisão e, 
do mesmo modo, escrever o prefácio deste primeiro livro de Rui 
Duarte Coelho não fiquei, como seria de calcular, em pânico nem 
pensei duas vezes se deveria aceitar o desafio. Não. Sabia que 
iria devorá-lo rapidamente. Fiquei encantado, pois sabia que me 
iria deleitar e deixar seduzir pelas palavras que me aguardavam. 
Obviamente, não me enganei, pois conheço pessoalmente o autor 
há mais de cinco décadas e sei o seu valor enquanto homem de 
letras e de cultura. Nesse aspeto, não me enganei. Mas enganei-
-me num outro: nunca pensei que este, sendo um primeiro livro, 
fosse um livro que passa, claramente, a marca do bom. Aliás, 
creio mesmo que esta primeira obra de Rui Coelho é muito mais 
do que um livro: é uma obra de arte que reflete, de forma dura 
e suave, pungente e sensível, a realidade de uma pandemia que 
avassalou todas as nações deste planeta que habitamos. De modo 
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sábio e utilizando uma enorme mestria, Rui Coelho envolve-nos 
e suga-nos a atenção a cada nova página deste livro, fazendo de 
nós – leitores – não seres passivos, que estão “apenas” a ler um 
livro de raríssima qualidade, mas seres ávidos de mais desen-
volvimento, de mais peripécias, de mais relatos de um mundo 
real e, infelizmente, sofrido e sofredor. De forma vertiginosa e 
sem nos deixar fôlego para absorvermos tanta qualidade, o autor 
consegue, ao mesmo tempo, ironizar com todas as situações des-
critas e fazer-nos sentir seres minúsculos perante a grandiosidade 
da sua escrita. A força deste livro é tão grande que, após a sua 
leitura, não ficamos, certamente, imunes à sua mensagem. Pelo 
contrário, ficamos, felizmente, contaminados pela coerência do 
discurso, pelo rigor da narrativa, pela excelência da forma como 
as diferentes partes surgem interligadas e, sobretudo, pelo poder 
de nos mostrar, tal como uma tela perfeita, todo um mundo que 
ainda está perante os nossos olhos. E isto só os grandes autores 
conseguem, só os excelentes mestres da literatura nos ensinam, 
só os enormes escritores ousam e perpetuam. 

José Luís Cordeiro
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Tributo – A Folha de Zulmira

Há um renascimento em cada dia.
Os homens e demais animais, as plantas, as flores, as árvores e 

as folhas reerguem-se a todo o momento. E há uma revalorização 
da vida. Amanhece e o Sol convida todos a uma festa dos senti-
dos. Os cheiros e as cores vão-se intensificando desde a orvalhada 
até aos poentes. Em cada manhã é como se não tivesse havido 
ontem. Nada é igual. A pujança acontece com a subida do Sol que 
se eleva e vai aquecendo e iluminando todos os corpos. A pouco 
e pouco, o torpor e a indolência provocada pela noite são substi-
tuídos e dão lugar à energia e ao vigor. 

É um eterno recomeço.
Zulmira acordava todos os dias bem-disposta. Não se lhe co-

nheciam desânimos. Cada dia era uma festa. Namorava com a 
vida e cada acordar era o reencontro apaixonado com o seu amor. 
Mas todos os amores têm desavenças. Há momentos bons e ou-
tros maus e, por mais amor que haja, não há nada perfeito. E 
fazem-se coisas que não se deviam fazer e acontecem coisas que 
não deviam acontecer.

A vida gostava dela como ela gostava da vida. Era recíproco o 
amor. Mas, esta pregou-lhe uma partida feia; uma daquelas que 
podem fazer com que se termine uma relação. Indesculpável. Um 
golpe baixo. Perdeu um filho bebé. Ainda muito nova buscou 
razões para ser traída daquela maneira. Chorou dia e noite. E 
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pensou em acabar com a relação. Durante uns dias, deu-se ao 
direito de se zangar com a vida. Não se fazia. Iria acabar a re-
lação, pensou. Porém, tinha uma tia que era uma âncora: a tia 
Elisa, irmã da avó Catarina. Esta também amava a vida. A vida é 
assim como uma “galdéria” que se deixa amar por quem a queira. 
A tia também perdera um filho ainda nova, mas não se zangara. 
Entendera que tinha sido Deus que gostara tanto do seu menino 
que o reclamara. A Elisa era uma padeira de Aljubarrota. Foi ter 
com ela e puxou-lhe a alma para cima. E advertiu-a: “Não te 
admito. Não se voltam as costas ao nosso amor, mesmo que ele 
nos magoe. Perdoamos sem dar a outra face porque isso só fez 
Um. Mas damos uma nova oportunidade, se amamos verdadeira-
mente. É o que vais fazer, se não a tia zanga-se contigo. Amanhã 
de manhã, vais acordar, vais pôr um vestido bonito, vais pintar 
esses lábios para ficares bem atraente e vais ter com ela. Deixa-te 
seduzir e entrega-te ao teu amor. Perdoa-lhe. Põe-te de bem com a 
vida. Dá-lhe outra oportunidade. E ela dar-te-á motivos para que 
acredites nela de novo.”

Assim fez e fez-se à vida. Confrontou-a. Desancou-a. Chamou-
lhe nomes. Indignou-se muito a sério. Quando Zulmira sentiu que 
já lhe dissera o que ela merecia ouvir, encarou-a, olhos nos olhos, 
e propôs-lhe um novo reencontro A vida assentiu. Afinal também 
gostava daquela pessoa simples e de bom coração. E voltou a sen-
tir, de novo, o corpo a aquecer com o Sol. A vida voltou a fazer 
amor com ela e desse reencontro feliz nasceu outro rapazinho.

Estavam as pazes feitas. Não mais se zangaram por maiores 
que fossem os problemas. Encontravam sempre forma de os ultra-
passar. A vida fazia a sua parte, Zulmira fazia a sua. Tudo tinha 
uma solução. Tudo. “E quando eu não souber como resolver, en-
trego nas mãos de Deus e ele toma a decisão por mim.” E ia tudo 
à sua frente “a toque de caixa”. Afinal, que problema maior pode 
alguém ter do que ir enterrar um filho? Que dor será mais forte 
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do que nunca mais poder cheirar, beijar, ver, contemplar, abraçar 
alguém que nasceu de si? Um filho é uma preciosidade, um tesou-
ro, é um dia de Sol à beira mar. É a principal razão da existência 
de um pai. Ter que o enterrar é morrer por dentro.

Fora capaz de resistir. Voltara a ser mãe para voltar a desempe-
nhar o papel da sua vida. Aquele em que se sentia mais à vontade 
e que lhe proporcionava mais prazer. E cada manhã era o alvor 
da felicidade na sua plenitude. Sorria e encantava-se com tudo. 
Todos os problemas e dificuldades eram coisas menores para ela, 
perfeitamente resolvíveis. Tirava prazer das pequenas coisas. Não 
precisava das grandes para ser feliz. E era.

A vida é um livro aberto que se escreve todos os dias. Folhas 
e folhas já foram escritas. Havia mesmo uma folha dela. Era a 
folha de Zulmira. Nela, iam ficando registadas as memórias da 
sua história. As estórias da sua História revelavam uma mulher 
muito forte, abnegada, decidida. A vida, já com as pazes feitas, 
decidiu dar-lhe um presente como todos os namorados fazem. 
E deu-lhe um neto. Sentiu-se mãe de dois e a sua força aumen-
tou. Redobrou-se-lhe a vontade de viver. E chegou a vez dela de 
magoar a vida, de a enganar. Traiu-a, despudoradamente. Passou 
a amar mais o neto do que a própria vida. 

Foi a vez da vida a perdoar. Estavam quites. Sentia-se recom-
pensada. Agradeceu-lhe, penhoradamente. Transmitiu-lhe o seu 
apreço com um beijo na testa do neto quando o viu pela primeira 
vez. Sentiu-se com a mesma força que sentira na juventude.

Renasceu. Floresceu. No livro da vida havia, agora, uma nova 
folha. Nela foi escrita uma das mais belas histórias de amor de 
que há memória. Um amor incondicional que não espera nada 
em troca. Amava pelos dois. Mimou-o. Ouviu-o. Aconselhou-o. 
Amou-o. Respeitou-o. Protegeu-o. Abraçou-o. Beijou-o.

Do dia em que contava “popós” ao colo da avó até se fazer 
Homem foi um rápido. O menino zarpou, então. Cidadão do 
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mundo por natureza, entendeu que não podia continuar confina-
do a um lugar. A avó sentiu-se morrer um pouco, mas o desespero 
não a matou por completo. Marcou-a, no entanto, com uma nova 
cicatriz. 

Reagiu, uma vez mais. Uma vez Zulmira perguntou: “Ensinas-
me a mexer no computador?” O neto estava no estrangeiro, in-
contactável, como em tempo de pandemia, ao beijo e ao abraço 
– coisas quentes e maravilhosas – e as saudades queimavam-lhe 
o peito forte, mas oprimido pela dor. Ela via o seu filho falar com 
o neto, usando esta ferramenta da era moderna. Ela, que poucos 
estudos tinha, apesar de ter tirado com a nota máxima a licen-
ciatura da vida, pediu impositivamente “Ensina-me que a mãe 
aprende!” E todos os dias, durante uma hora, havia uma lição. 
A inépcia inicial de carregar somente numa tecla era confrange-
dora. De tal forma que o filho disse-lhe “Mãezinha, desculpa, 
não é por mal, mas vamos parar com isto. Desculpa dizer-te isto, 
mas tu não consegues.” Ela aceitou e durante dois dias pararam 
as lições. Duarte ia todos os dias a sua casa, onde vivia já sem a 
companhia reconfortante do seu homem, companheiro de mais 
de cinquenta anos de beijos. As lições aconteciam num computa-
dor velho que estava lá em casa. Uma tarde, a mãe olhou para ele 
com uns olhos que diziam “Não me podes fazer isto. Podes, mas 
não deves. Ajuda-me a aprender. Eu quero tanto!!!” Lendo-lhe os 
pensamentos provocou-a: “Zulmira, queres recomeçar as lições?” 
Sorriu-lhe e rematou: “Amanhã, recomeçamos as aulas.” O que 
pode dizer um olhar? Tudo. E quando esse olhar tem brilho e ele 
é intenso como se de um cristal se tratasse? Recostou-se no sofá 
onde habitualmente se sentava e sorriu, serena e enigmaticamen-
te. Aquela mulher, de quase oitenta e quatro anos, transbordou 
de alegria porque as aulas iam ser retomadas, única forma de 
reencontrar o seu amor. 

Houve um novo recomeço na vida de uma mulher octogenária. 
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A vida levara-lhe o neto para Budapeste, uma cidade atraente 
e bela que cativa quem lá passa. Mira aprendera tudo sobre a arte 
de carregar numas teclas para conseguir ver o neto num écran 
grande e poder falar com ele. Por vezes, quando o filho se co-
nectava com o neto, em sua casa, ao vê-lo, fazia festas no écran, 
tentando sentir algum do seu calor.

Num dia de aniversário, o neto ia a caminho de um restaurante 
no centro de Budapeste, na companhia dos pais e o seu telefone 
tocou. Era o convite para uma videochamada. Olhou para o visor, 
uma e outra vez, e exclamou, sussurradamente, pois as palavras 
não lhe saíam “É a minha avó!!??” Era. Era ela que aprendera a 
mexer no computador, como aprendera a lidar com todas as coi-
sas na sua vida. “Ó minha Zulmireca tonta, és tu???!!! Tu és uma 
valente, mulher!! ” Ela mostrou-lhe o sorriso mais bonito que 
alguma vez se vira num écran de um computador, pois era o sor-
riso da própria vida que nela se ia esfumando. Naquele momento 
sentiu que a avó renascera, de novo. 

Um renovado renascimento de uma mulher idosa que teimava 
em ser feliz, lutando com todas as adversidades. Daí por diante 
falaram diversas vezes e mais festas no écran aconteciam, vir-
tuais as festas, reais os sentires que aquelas provocavam.

O filho do seu único filho, único filho também, regressou a 
Lisboa. Foi esperá-lo ao aeroporto. Vestiu-se bonita, pôs o seu 
melhor sorriso e teve direito a um beijo e a um abraço de uma 
vida. Era mais um presente que recebia em vida. Podia agora ver 
o neto mais do que uma vez por ano.

Porém, no dia dezasseis de março de vinte-vinte, disse “A mãe 
não se demora. Vou só ali ao lugar – nome que os mais velhos da-
vam às mercearias de bairro – Precisas de alguma coisa?” “Não, 
mãe, não vais.”

Começava o primeiro confinamento. O mundo parava e ela 
tinha que parar, também, confinada.
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Perante aquela ordem, veemente, respondeu com mais inter-
rogações “Então explica à mãe e fala com calma. Como vai ser 
a minha vida? Já imaginaste o que é, para mim, não poder ir às 
minhas missas e andar? Sabes que eu não sou uma pessoa de ca-
fés. Não preciso de estar com muita gente, até porque não gosto 
de muita confusão. Desde que o teu pai partiu, estou sozinha e 
sinto-me muito bem. Não, não é isso. É não poder sentir o Sol 
na cara, é não poder inspirar ar puro. É não poder contactar com 
a rua. Gosto de tudo na rua. Gosto dos banquinhos de jardim 
onde me sento com a Netinha e conversamos a sentir uma bri-
sa na cara, gosto das luzes, dos cheiros, das cores.” O filho ia a 
interrompê-la, mas esta interrompeu-lhe a tentativa de interrup-
ção. “Eu adoro a minha casa, como tu sabes. Desculpa, a nossa 
casa. E não tenho problemas de ficar aqui fechada uns tempos. 
Eu estou preparada. O que achas, é coisa para um mês?” Perante 
a interjeição facial do interlocutor, finalizou “Não te quero ver 
preocupado, pronto, mesmo que sejam dois, a mãe aguenta.”

Adorava a sua casa. Era o seu mundo, literalmente. Desde sem-
pre. Era do tempo em que depois do trabalho cansativo, o seu 
lugar era em casa, enquanto o marido ia a um café perto de casa, 
divertir-se. Era assim e assim se habituou. Sendo uma extremosa 
dona de casa, tinha sempre que fazer e tinha, em alguns rituais, 
absoluto prazer. Preparar menus deliciosos para a sua família era 
o prazer dos prazeres. Criava pratos sem ter que procurar receitas 
nos livros de culinária. Lavava toda a loiça, demoradamente, peça 
por peça, tão pachorrentamente, que tinha que estar a gostar do 
que fazia. Quando chegava a uma determinada hora, “Vou abrir 
camas”. E caprichava na arte de abrir camas – não foi colocado 
o determinante artigo definido atrás do nome, propositadamente. 
É como se disséssemos “Vou abraçar pessoas” e não “Vou abra-
çar as pessoas”, definindo quem. A ausência do determinante 
artigo definido significa que ela abria qualquer cama – que não 
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só aquelas – maravilhosamente. Poderão objetar “Mas que im-
portância tem isto?” A diferença é que ela fazia isto com amor 
e isso era facilmente sentido por quem se deitava “numa cama 
dela”. A última paixão – the last but not the least – era engomar. 
Qualquer peça de roupa engomada pela Zulmireca – petit nom de 
uma grande mulher – ficava igual a como se tivesse acabado de 
sair de fábrica. Imaculada. Um dia engomou umas calças com tal 
perfeição que…o filho nunca mais as vestiu. Não eram calças de 
vincar, mas, para ela, calças de homem eram todas para vincar. 
Tudo isto lhe ensinara a avó Catarina, sua mãe.

Passaram cinco longos meses. Continuava a fazer tudo aquilo 
com um desvelo enorme. Trocava, ao pronunciar, as últimas duas 
sílabas do nome, dislexicamente, porque nunca o tinha ouvido e 
ele se presta à troca. Com a idade e num contexto que lhe empur-
rava o ânimo para baixo, continuava a dedicar todo o seu tempo 
às artes domésticas. Duarte achava graça às rotinas que ela criara 
quando sentiu que não podia sair de casa. Deitava-se na cama 
cansada, também por causa do trabalho, mas não só. Dizia que a 
cama era o seu local de culto onde repousava o corpo e se encon-
trava com Deus, depois de cada dia de luta. Era uma luta somen-
te sobreviver. Mal tinha tempo para arrumar gavetas, dizia. Tais 
eram as tarefas caseiras a que se obrigava. Por isso, tudo corria, 
aparentemente, bem, na primeira vaga da pandemia. Era, contu-
do, mera aparência, não vislumbrável a olho nu, tal era a alegria 
e a jovialidade com que continuava a fazer tudo. 

Mas um dia acordou, viu-se ao espelho e não se viu. Pela pri-
meira vez na vida, o espelho mostrava-lhe um rosto no ocaso. 
Considerou o pensamento duro demais para o levar a sério. Por 
isso, ignorou-o. À noite, ao serão, calmo e sereno como todos os 
serões, fez catarse do vislumbre daquela mulher que vira ao es-
pelho e disse: “Estou a reparar em ti. Tu tens que pôr creme nessa 
cara! A mãe tem ali um creme muito bom. Se precisares, podes 
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usar.” Não quisera ficar refém do pensamento negativo da figura 
que vira ao espelho. Os cremes podiam até continuar a esconder 
as rugas da cara, mas não conseguiam mascarar a tristeza da 
alma. Era real. A pandemia envelhecera-lhe a alma que mantivera 
jovem, apesar da data longínqua do seu nascimento.

Algum tempo antes de terminar o primeiro confinamento, 
murmurou, algo a medo “Ouvi dizer que o próximo estado de 
emergência pode vir a ser renovado. Filho, eu adoro estar em 
casa, mas não aguento. Sinto que agora só o tempo é que anda; 
nós estamos parados. Sinto-me cada vez mais parada. Faz-me 
tanta falta andar”. 

Tentando cumprir tudo, o mais possível, sentindo-se a arriscar, 
foi dar um pequeno passeio a um sítio quase sempre ermo, mas 
lindíssimo. Regressados a casa, desabafou. “Parece que me vira-
ram do avesso e me lavaram a alma. Sinto-me tão bem. Resisto 
mais uns tempos.” E sorriu com uma gargalhada sonora, refletin-
do uma alma em paz e pronta para tudo.

Terminava o primeiro confinamento. Ela, no entanto, conti-
nuava com todos os cuidados que tinha que ter, indo somente 
à rua para respirar. “Eu cumpro todas as regras, mas, às vezes, 
pergunto-me aonde isto me vai levar”.

No final do verão de vinte-vinte, passou um aniversário sur-
preendentemente bom, comemorado, de acordo com as novas re-
gras, com os amigos do filho. A confraria do Major e os convivas 
do Estádio tinham-lhe preparado uma festa surpresa. Não houve 
apagar de velas, por causa dos perdigotos, nem houve beijos e 
abraços. Mas ela sentiu que, apesar da singularidade do novo 
normal, tinha sido imensamente feliz. Começava para si um novo 
ano. É no dia de cada aniversário que fazemos mais um ano. 
Então, para ela, começava o octogésimo oitavo ano de existência. 
Começava-se a formar, paralelamente, uma vaga gigante da pan-
demia, por esses dias, no início do inverno. O tempo do cair da 
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folha. A folha de Zulmira ia secando. O calor dera lugar ao frio, os 
dias grandes deram lugar aos pequenos e, por todos os motivos, 
parou. Uma máquina não pode parar. Parar é morrer. 

À beira do fim da sua passagem por aqui, conversou ao se-
rão: “Não tenho medo do vírus, simplesmente porque não tenho 
medo de partir. Todos temos que partir e eu considero-me uma 
privilegiada por ter cá estado tanto tempo e por ter sido tão bem 
tratada e amada. Quantos velhotes como eu, neste mundo, não 
estarão a sofrer muito mais do que eu? Eu só tenho a agradecer 
a Deus que me proporcionou uma vida linda. Eu vou partir, mas 
quem cá ficar tem que mudar, senão isto não acaba bem para 
ninguém. A vida tem que ganhar outro rumo. As pessoas têm que 
se respeitar e respeitar a natureza. Vejo cada vez mais pessoas 
com comportamentos incorretos. Observo a toda a hora faltas de 
educação. O que se está a passar pode acontecer mais vezes. Mais 
desgraças podem acontecer. O caminho não é este, Duarte, não é 
este.”

O comboio aproximava-se da sua estação. Concederam-lhe 
o transiberiano por afinidade. Era a hora da sua viagem. Partiu 
tranquila, neste tempo atípico de pandemia. Atípica, também, a 
forma como partiu: abraçada e beijada pelo filho. A folha, de 
Zulmira, fora escrita a tinta da China. 

Iria renascer.
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Capítulo 1 
Segunda-feira

Que sensação, única e estranha, teve naquele momento em 
que saiu de casa. As mesmas casas, as mesmas árvores, 
as mesmas lojas do quarteirão onde vivia permaneciam 

em su sítio, alheias aos homens e aos seus comportamentos. Das 
janelas pendiam as mesmas roupas, como habitualmente a secar 
ao Sol que, timidamente, lhe dizia os bons dias. O Sol, esse, era 
também o mesmo, embora não lhe tivesse aquecido a alma como 
em tantas manhãs da sua já longa existência. As ruas e as vere-
das, lavadas pela chuva que caíra, espelhavam um ambiente de 
filme. Um vento áspero e forte fazia-se sentir. Olhou um arco-íris 
que se desenhava no horizonte. A luz do Sol brincara com a chu-
va e a felicidade que sentira expressava-se num arco multicolor 
que abraçava a terra. Algo estava diferente. A própria atmosfera 
estava diferente. A estranheza ligava-se aos sentidos. Olhou, mas 
não viu o que costumava ver; inspirou, mas não cheirou o que 
costumava cheirar; foi, no entanto, o sentido da audição que mais 
o incomodou. Ouviu somente o silêncio. Apurou o ouvido e mais 
silêncio se fez ouvir. Interrogou-se sobre que dia seria, afinal.

Era a terceira segunda-feira de março, mas não era uma banal 
segunda-feira em que recomeça, paulatinamente, a azáfama e a 
correria desenfreada das gentes, em que cada um corre, mesmo 
que não saiba para onde nem para quê. Alguém disse aos habi-
tantes do planeta, desde tempos imemoriais, que importa correr 
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sempre mais e mais, mesmo que acumulando um stress arrasador 
e nefasto, porque há um pote de ouro à sua espera no final desta 
corrida que é a vida, na mesma medida em que sete virgens espe-
ram por outros, noutras paragens.

As segundas-feiras deste mundo, para a grande maioria das 
pessoas, são os dias em que iniciamos as viagens na grande mon-
tanha russa. O mundo é um carrossel. As viagens, alucinantes 
e que nos põem, tantas vezes, de cabeça para baixo, ou mesmo 
que nos fazem perder a cabeça, duram toda a semana. A veloci-
dade é cada vez mais vertiginosa e estonteante. Não há tempo 
para pensar nem tempo… a ganhar. A cada viagem sucede outra 
viagem, ininterruptamente, sem haver tempo para sair ou des-
cansar. Nova viagem, nova corrida, nova corrida, nova viagem. 
O cansaço acumula-se e chega nova segunda-feira. Sobrevive-se 
tantas vezes em vez de se viver. Em alguns momentos, algumas 
pessoas conseguem sair do carrossel, ou melhor dizendo “é-lhes 
permitido”, mesmo tendo bilhete para a viagem seguinte, e, de 
fora, apercebem-se com maior nitidez do semblante das pessoas 
que andam na faina da vida. Homens e mulheres andam numa 
roda viva, num virote, como diziam os antigos. E é vê-los, doidos 
e sem prazer, a cumprirem com as suas obrigações.

Aquela segunda-feira amanheceu como qualquer outra. 
Aparentemente, assistiríamos aos mesmos quadros, às mesmas 
cenas e aos mesmos atos deste teatro que é a vida. O dono da 
barbearia estaria a abrir o seu estabelecimento comercial para 
escanhoar barbas e cortar cabelos, a cabeleireira do bairro prepa-
raria tudo para cuidar e embelezar os cabelos de novas e velhas, 
bonitas ou feias, casais de velhotes já estariam a dar o seu passeio 
matinal, bem como os cães acompanhados dos seus donos

Mas, de repente, o carrossel parou, naquele início de semana.
Inexplicavelmente, o carrossel parou. Mais propriamente, não 

houve a feira, a segunda. As máquinas pararam, desarmaram as 
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