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Para mi hermana Helena.






Prologo

ivo en las Tierras Altas, en Ardersier, muy cerca de

Inverness, donde tengo mis negocios. De nifo y en

mi adolescencia pasaba las vacaciones en casa de mis

parientes, en Blackford, por lo que me resultaba facil

tener relacién con los McFarlane. Alli, al final, todos
somos parientes de una u otra forma vy, al ser el pueblo bastante
pequefio, acabamos yendo a los mismos sitios. Blackford tiene lo
justo y necesario para vivir bien: su calle principal con sus dos igle-
sias, un colegio, un hotel, una embotelladora y una destileria donde
trabaja buena parte del pueblo, una panaderia que llevan mis tios
desde que se afincaron definitivamente alli tras heredar el negocio
familiar y el tipico pub que puedes encontrar en cualquier rincén de
Escocia; el lugar donde se junta la gente cuando acaba de trabajary
gue es donde se hace la vida social.

Pero con el paso del tiempo mis visitas se fueron espaciando,
aunque hoy estoy de nuevo aqui. Llevo varios dias acompafiando a
mi tia para conocer el estado de Meisie, hija del sefior McFarlane, y
de su nieto lan, pues tuvieron un accidente en la carretera camino
de Glasgow. Todos los comentarios apuntan a una mala maniobra
gue provocd que se saliera de la carretera, con tan mala fortuna
gue un drbol se cruzé en el camino del vehiculo. Ambos llegaron
con vida al hospital. Sin embargo, el nieto que conducia fallecié en
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el quiréfano. Ahora me he enterado de que la hija de Craig, pese a
todos los esfuerzos de los médicos, no ha logrado sobrevivir.

La noticia ha corrido como la pdlvora, sobre todo siendo una
familia tan conocida la que ha sufrido la pérdida de dos de sus
miembros en tan desgraciado accidente: la hija y el nieto del duefio
y sefior de la zona. Craig McFarlane mantiene con mano férrea el
control de todas sus posesiones y sabe todo lo que ocurre en sus
tierras moviendo los hilos segun sus intereses, como si hablaramos
de un sefior feudal, pese a estar en pleno siglo XXI. Se ha ganado el
respeto por su buen juicio y su voz nunca tiembla a la hora de tomar
decisiones. El siempre tiene la Gltima palabra, pero ahora ha sufrido
uno de los mazazos mas duros que puede recibir una persona: ver
como fallecen dos de sus familiares mas queridos. Me mantengo a
una distancia prudencial, oculto entre la gente que ha venido a dar
sus condolencias, observando todo lo que ocurre.

Me acerco a mi tia en cuanto la veo, porque ella ha llegado
antes al hospital donde se encuentra la familia, que esta repartida
entre la sala de espera y los alrededores. Segun se enteran de las
nuevas noticias, veo como pierden todas las esperanzas con las
gue habian llegado. Y hago de tripas corazén. Mientras Marlen
estd hablando con Craig, me quedo rezagado mirando desde una
esquina el continuo trasiego de personas hasta que mi vista se
gueda congelada observando a la que ya es la viuda de su nieto.
Estd sentada en una silla rodeada de gente a la que, segln veo, no
presta atencién. Su rostro esta tan blanco como la pared que tiene
detrds y con sus manos estruja un pafiuelo y juega nerviosa con la
alianza que tiene en el dedo. Por su cara percibo como pasan todo
tipo de sentimientos, y la entiendo. Tanto que me gustaria estar
sentado a su lado y compartir ese dolor haciéndole la carga menos
pesada. Pero no me puedo permitir otro papel mas que el de ser
un mero espectador a la espera de seguir acompafiando a mi tia,
gue también se encuentra muy afectada por la larga amistad que
le unia a la hija de Craig.

Todo ha concluido en el hospital. Llega el momento del velatorio.

La familia esta atendiendo a todos los que nos hemos acercado a
la finca de los McFarlane, esa a la que todos llaman la casa grande,
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y donde, al final, se realizara el entierro en el pequefio cementerio
familiar que estd justo detrds de la casa.

Estd siendo una noche dura pese a que, como buenos esco-
ceses, se come, se bebe y se recuerdan los mejores momentos
con anécdotas narradas en cada grupo de los que se han formado
en la gran sala. Me acerco a Craig para darle el pésame, pero no
al resto de la familia. Eso me da igual. Supongo que como a la
viuda que en ese momento entra con sus dos hijos y se sienta
proxima al sefior McFarlane, pero apartada del resto de los corri-
llos. En pocas horas parece haber adelgazado vy, si cabe, la piel
de su cara es ahora mas palida o, tal vez, percibo esa sensacion
porque destaca su rostro sobre la ropa oscura que lleva. Cuando
se le acerca alguien, se limita a asentir con la cabeza y, pese a que
le insisten para que coma o beba algo, no hace caso a ninguno de
los ofrecimientos.

En el momento en el que la sala se vuelve agobiante por el rum
rum sordo de tantas conversaciones triviales entre susurros conver-
tido en algo tan desagradable como el zumbido de un avispero,
salgo a tomar el aire. Le doy vueltas en mi cabeza a unas breves
palabras que me ha dicho el sefior McFarlane: «dentro de un mes
te llamaré para un asunto». Durante unos segundos pienso que ha
sido imaginacion mia, pero el apreton de manos que pide mi confir-
macion a sus palabras hace que atienda a esa peticiéon con una
inclinacién de cabeza. No hay nada mas que afadir. Me encuentro
inquieto porque he perdido de vista a mi tia y no quiero unirme a
ninguno de los corrillos. Vuelvo a entrar. Me acerco a una de las
mesas para servirme un whisky y saludo de pasada a algunos de los
conocidos con los que me cruzo, aunque no hago amago de parar
para hablar con nadie.

Busco un rincédn donde me pueda sentar sin que me incluyan en
alguna conversacion. Desde luego, si hacen caso a mi hosca expre-
sidn, no se me van a acercar. Al final me acabo acostumbrando al
sonido de fondo y acomodo la cabeza en la orejera del sillon que
he encontrado libre, por lo que, entre el calor de la sala, el sonido
atenuado de las vocesy el segundo whisky que me he tomado, acep-
tando el ofrecimiento de uno de los asistentes, me quedo adormi-
lado hasta que siento una mano en el hombro que me sobresalta.
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Es Marlen, que me avisa de que se va a su casa para darse una
ducha antes de volver para el entierro, por si quiero acompafiarla.
Acepto la propuesta. Ha amanecido hace poco y me levanto del
sillén dolorido por la tensidon acumulada.

Sigo a Marlen de forma automatica y, al pasar por delante
de la puerta de la biblioteca, veo los dos féretros colocados a la
espera. Al lado de uno de ellos esta la viuda del nieto de Craig, a
la que en aquella casa algunos llaman «la Espafiola». Esta con una
mano puesta sobre la tapa del atadd de su marido, acariciando con
suavidad la madera y murmurando unas palabras que no llego a
captar. No alcanzo a ver su rostro, pero, por el movimiento de sus
hombros, imagino que esta llorando. Un escalofrio recorre todo mi
cuerpo. Marlen se ha girado al sentir que no la sigo y me agarra
por la manga, tal vez, leyendo la intencidon que nace en mi mente.
La miro en silencio. Creo que tengo la lengua pegada al paladar
desde que atravesé el umbral de la casa grande y le di el pésame
a Craig, pero entiendo su mensaje y continlo mi camino. No es el
momento. Tal vez, nunca sera el momento.

Llevamos casi 48 horas de funeral, y una fina llovizna nos moja.
Marlen estd agarrada a mi brazo, no sé bien si para evitar resba-
larse o para impedir que me acerque mas de la cuenta. La viuda
ha salido de la casa agarrando la mano a sus hijos. Avanza detras
de los féretros y desde la distancia veo los dos grupos que hay:
por un lado, ella y sus hijos; por el otro, el resto de la familia. Son
seguidos por la gran mayoria de los habitantes del pueblo porque,
en estas circunstancias, no suele faltar nadie. Entramos en el
cementerio y me sitlo con mi tia en un lateral, sobre una ligera
elevacion, bajo un arbol que nos protege de la llovizna. Desde
aqui tengo una amplia vision de todo lo que ocurre. No escucho
nada de lo que se dice en la ceremonia, solo la veo a ella, que
tiene la mirada perdida y parece no estar aqui. Me gustaria acer-
carme, hablarle, decirle que tiene todo mi apoyo, que lo que esté
en mi mano... Pero no puede ser. Marlen y yo lo sabemos. Acaricia
el pelo de uno de sus hijos, el otro tiene la cabeza apoyada en su
hombro, son tan altos como ella. Estan hechos casi dos hombres,
pero sé que ahora, sin él, ella estd sola.
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Todo ha acabado, aunque todavia hay personas que se acercan a
darle el pésame porque no han llegado a tiempo para hacerlo en
el velatorio. Me pongo en la cola pese a la reticencia de mi tiay le
hago un gesto para que se tranquilice. Tengo un momento de duda
cuando quedan solo varias personas delante de mi. Sigo avanzando.
La veo mds cerca que nunca. Parece fragil, pero en sus labios apre-
tados, en un forzado gesto de amabilidad, veo la fuerza que ruge
en su interior y hay una determinacién clara en unos ojos que no
miran a la gente que la saluda. Llego a su altura y le tiendo la mano.
Murmuro unas palabras de condolencia tan repetidas que suenan
falsas y que, en realidad, no son las que le quiero decir. Sé que no
me ha visto, ya que sus ojos apenas se han levantado a la altura del
cuello de mi camisa, pero yo si he visto su rostro y sus ojos. Con esa
imagen me quedaré para siempre.
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I
El regreso

aré el coche en lo alto de la colina, desde donde podia

ver las dos edificaciones: la casa principal de los McFar-

laney, al lado contrario, la granja y el molino. En medio,

separando las dos propiedades, estaban los vifiedos.

El caserén de la familia destacaba sobre la colina por
su magnifica fachada de piedra y sus cuatro chimeneas. Siempre
me parecid algo oscura y triste por su tejado de pizarra negra que
me intimidaba incluso en la lejania. La construccién se habia ido
ampliando segun las necesidades de sus habitantes, pero mantuvo
siempre un ligero orden y los distintos colores de la piedra se
fueron igualando con el tiempo y por la hiedra que cubria algunas
zonas. Parecia algo aleatorio en cuanto a su crecimiento y ubica-
cion, pero yo sabia que las plantas eran cuidadas y controladas con
mimo por el duefio. Hace un tiempo lo hacia personalmente, pero,
en la actualidad, lo mas seguro es que alguien se encargara bajo su
supervision.

Habia tenido esa imagen clavada en mi memoria desde que
me fui de alli, y, cuando tuve noticias de su duefio, comenzaron
de nuevo mis pesadillas. Ademas, la llovizna y el aspecto desapa-
cible del lugar tampoco daban pie al optimismo; solo los rebafios
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de ovejas, que estaban en los prados cercanos, rompian en ese
momento la monotonia del plomizo ambiente. Cuando salia un
timido rayo de sol, los campos verdes parecian iluminarse y mi
animo lo hacia igual, pero hoy no iba a tener esa suerte. Hoy un
peso se habia instalado en mi y no iba a cambiar esa angustiosa
sensacion con facilidad.

Tomé aire y volvi a retomar el camino hasta llegar y aparcar en la
puerta, donde dejé el vehiculo porque vi que me estaban esperando.
Un chico joven pero corpulento, de unos veinte afios y de rostro
familiar, me saludé brevemente, indicdandome que lo siguiera. Sabia
a la perfeccion a donde iba porque antes de que ese nifio naciera ya
habia paseado por aquellos pasillos llenos de historia.

El abuelo estaba como la ultima vez que lo habia visto: sentado,
con sus perros a los pies; su manta, con los colores del clan; y la
chimenea encendida. Pese a estar en casa, no se quitaba su boinayy,
aunque ya habia perdido la cuenta de los afos que tenia, mantenia
la costumbre de fumar en pipa. Sus ojillos escrutadores no habian
perdido ni un apice de su curiosidad y viveza, e imaginaba que
también seguiria siendo la persona que dirigia con mano dura al
nucleo familiar y al clan. Nada de lo que ocurriera en sus tierras
pasaba desapercibido para él y siempre tenia la Ultima palabra en
la toma de muchas decisiones.

—Cuanto me alegro de verte. Acerca un sillén y siéntate a mi
lado. No has cambiado mucho desde la Ultima vez que te vi —dijo
haciendo un gesto para que el chico que me habia acompafiado nos
dejara solos.

—Algo he cambiado, no te creas. Aunque en general estoy bien
y no me puedo quejar —le respondi a la vez que busqué el sillén
mas préximo para acercarlo, colocandolo frente al otro donde él
estaba sentado. Sabia de qué iba a ir la conversacién y qué me iba
a pediry, por supuesto, fue al grano.

—Ya sé que has estado en contacto con los abogados y conoces las
condiciones. Me han dicho que estas de acuerdo con todo, aunque
imagino que sabes lo que te vas a encontrar en la familia —me dijo
con media sonrisa y hablando claro, como solia ser habitual en él.

—Imagino que no han cambiado mucho las cosas —le contesté
acompafiando su sonrisa con la mia, pese a que por dentro no
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estaba tan tranquila como aparentaba. Comencé a jugar con el
colgante que llevaba al cuello.

—¢Seras capaz de lo que te propongo?

—No lo sé. Pero sabes que si alguien puede, somos nosotros.
Con mi hermano he sacado la bodega de la familia adelante y
estamos recogiendo buenas cosechas. Incluso he traido algunas
botellas, que llegaran con mis hijos dentro de tres dias.

—¢Ddnde estds alojada? —me pregunto.

—En el pueblo hay una sefiora que alquilaba habitaciones con
derecho a desayuno, pero, por un poco mas, incluso como y ceno
con su familia. El hijo tiene el pub del pueblo y la hija la panaderia.
Supongo que sabes de quién hablo.

—Ah, si. La sefiora Duhn, una excelente cocinera, y ademas tu
futura ama de llaves.

—¢éAma de llaves? ¢ Crees que para llevar la granja la necesitaré?
—pregunté, aunque esa decision me demostraba lo que ya sabia.
Las cosas se iban a hacer como él hubiera decidido. Pese a eso, me
sorprendi ante su capacidad organizativa.

—Te la recomiendo porque va a ser una lucha sacar adelante lo
que te he propuesto y te quiero a tiempo completo. La sefiora Duhn
es muy trabajadora y puede ser una buena amiga.

—He visto que el molino de la propiedad estad restaurado.
éQuién vive alli?

—Tu capataz, Kylian. Es quien ha mantenido las vifias por mi y sabe
del cultivo de la vid, pero hasta ahora hemos vendido todas las cosechas
para vinagre o alcoholes, porque hacer vino, en cambio, no es lo suyo.

—El pago del capataz y del ama de llaves... —comencé a decir,
pero no me dejo acabar la frase porque, haciendo un gesto con la
mano, continud hablando.

—De eso me encargo yo, pues llevo afios haciéndolo, ya que son
los que han mantenido la casa todo este tiempo. La edificacion y
las vifias son tuyas y de mis biznietos, por haber sido antes de tu
marido, pero Kylian necesitaba un sitio donde vivir y pensé en el
molino. El se ha encargado de restaurarlo y el sitio parece perfecto.

—Me parece un buen trato, tendremos intimidad: cada uno en
su casa—. Decidi dejar de jugar con el colgante y centrarme en la
conversacion cuando senti el tirdn de la cadena en el pelo de mi nuca.
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—El trabaja para ti, igual que la sefiora Duhn, y no me tienes que
dar cuenta de tus decisiones, solo de lo que necesites para sacar
adelante la bodega.

—Sabes que nos puede salir muy caro —pronuncié mis palabras
con un tono aprensivo, pero creo que él no se dio cuenta viendo la
intensidad con que exponia su proyecto.

—Si, pero mi nieto tenia esperanza en el proyecto y yo siempre
crei en él. Aqui la Unica persona que tiene sangre eres tu, Mencia, y,
si acaso, Kylian. Por esto creo que haréis un buen equipo.

—¢Como esta Hanna? —cambié de tema porque su entusiasmo
me abrumaba.

—Perdid la cabeza, como ya sabes, a raiz del accidente. Ha vuelto
alainfanciay alli es feliz, en su mundo. Por cierto, en unas semanas
vamos a celebrar su noventa cumpleafios y aprovecharemos para
celebrar el mio también. Hemos avisado a los vecinos y organiza-
remos una buena fiesta como en los viejos tiempos. Cuento con
vosotros —dijo a la vez que se le iluminaba la mirada. Una fiesta
era algo que siempre le gustaba a un buen escocés. Pero mi cabeza,
en ese momento, estaba en otro lugar al haber oido de su boca los
hechos de aquel dia. Aun asi me recompuse y continué la conversa-
cion. No queria que percibiera mi debilidad.

—Alli estaremos los tres. En cuanto mis hijos lleguen y nos insta-
lemos los mando para que te saluden.

—Te iba a preguntar por ellos ahora. Hace siete afios que no los veo,
aunque agradezco mucho las fotos que me has ido mandando. También
te queria comentar, antes de que se me olvide, que me gustaria que
asistierais a la fiesta con los colores del clan de los McFarlane.

Sonrei, pero no afiadi nada, aunque pensé que tendria que ir
con ellos a Edimburgo o a Glasgow a la sastreria.

—¢éQuién es el chico que nos ha recibido?—. Me imaginaba
quien era, pero queria confirmarlo.

—El hijo de tu cufiada Cora, Ewan.

—¢Sigue todavia casada con Parlan? Pensaba que no la aguan-
taria tanto tiempo.

El abuelo Craig solté una gran carcajada.

—Siempre me ha gustado lo espontdnea que eres cuando viene
al caso. Si, siguen juntos, aunque imagino que no muy revueltos.
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Tendriamos bastantes cosas de las que hablar, pero la sefiora Duhn
te pondrd al dia de muchas historias que han pasado estos afios,
ya que es una estupenda fuente de informaciéon, ademas de prima
y buena amiga de Meisie, por lo que puedes confiar en ella. Por
cierto, el cementerio esta abierto, por si... —no finalizd la frase.
Temia que llegara ese momento, pero me limité a asentir con la
cabeza ante su ofrecimiento.

Seguimos un rato de conversacion y me puso al dia de sus planes.
Me parecid increible como un hombre de cerca de los noventa afios
tenia mas inquietudes e intereses que muchos jovenes.

Cuando acabamos la charla, tras despedirnos, me dirigi de forma
mecdnica al cementerio, como si esa palabra pronunciada por Craig
llevara una orden implicita para que mis pasos se encaminaran a
ese lugar. Una parte de mi no queria porque, por mis creencias,
sabia que alli no habia nada, pero mi parte racional entendia que
era posible que mis hijos quisieran visitar el lugar y deberia acom-
pafiarlos. Antes, queria ver como me sentia alli sola, delante de la
tumba. Empujé la reja y esta se movié con suavidad y sin apenas
emitir un leve sonido. Tras atravesar la entrada, encaminé mis
pasos por el estrecho camino de piedras mientras mi respiracion
se tornaba mas rapida, con lo que mis fosas nasales se llenaron de
olores a humedad y a hierba recién segada. En seguida distingui la
tumba, que ya no parecia nueva y cuyo color se habia igualado a
las que estaban a su alrededor, aunque se diferenciaba del resto
porque tenia flores frescas que, seguramente, Craig habia mandado
poner esa misma mafiana. No sé si esto fue por deferencia, porque
sabia que yo iba a venir o por ser una costumbre habitual en él,
aunque me inclinaba mas por lo segundo. Me paré delante de la
tumba y en mi mente solo surgieron tres palabras: «ya estoy aqui».
De forma impulsiva agarré la cadena que llevaba al cuello, donde
estaban nuestras alianzas, y volvi a jugar con ellas. Realmente tenia
la mente en blanco mirando una tumba que sentia totalmente
ajena a mi en esos momentos. Nunca llegué a sentir que dejaba a
mi marido en ese lugar, cuando murié simplemente se fue.

Agité mi cabeza para salir del ensimismamiento en el que me
encontraba porque ya era hora de volver al pueblo. Ademas tenia que
hacer algunas compras y ponerme en contacto con Kylian. El abuelo,
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con su impetu, me habia animado a ir a verlo, pero yo le sugeri que
me pasara su nimero de teléfono. No tenian ninguna intencion de
presentarme en su casa porque conocia el caracter escocés y en
algunos habitantes se caracterizaba por no ser muy acogedor y afable
con los extrafios, aunque no sabia si mandarle un mensaje o llamar
directamente. Cuando llegara a la casa, lo pensaria.

Aparqué en el centro del pueblo porque lo conocia bien y no habia
cambiado mucho en los siete afos que estuve alejada de alli. Tal
vez habia algin negocio nuevo regentado por gente joven, apro-
vechando el tirén del turismo y la proximidad al castillo de Stirling,
pero, en realidad, era una localidad de paso que se resumia en
una calle principal, flanqueada por casas que apenas si llamaban
la atencion y escasamente se veian edificios de mas de una planta.
Si algo destacaba era la iglesia parroquial del siglo XIX. En Espaiia,
hubiera sido mas una urbanizacién a las afueras de cualquier
ciudad que una ciudad propiamente dicha, con su campo de golf y
la tranquilidad de la campifia escocesa; una ciudad de trabajadores
vinculadas a la destileria y a la embotelladora de agua. Echaria de
menos Logrofio.

Me acerqué a la tienda de alimentacién que estaba en la misma
calle que mi alojamiento, todo préximo a la iglesia y a la escuela.
Cuando entré, en el mostrador, estaba Rhoda, la hija de la sefiora
Duhn, de la que me habia hablado Craig. Ella era la artifice del
pan y de los bollos que alimentaban solo con su olor. Sus manos
eran herencia directa de su madre. Ya podria cuidarme porque, si
no, acabaria con algun kilo de mas ante su espectacular cocina,
algo que habia disfrutado en cuanto llegué la noche anterior y esa
misma mafiana en el desayuno, antes de ir a casa del abuelo.

Mientras me movia entre las tres estanterias que habia en el
local, sond dos veces la campanilla de la puerta de la tienda, aunque
yo segui buscando lo que necesitaba. Trataba de pasar desaperci-
bida con mi gorro y envuelta en mi abrigo, aunque no hacia el frio
gue solia recordar porque ya habia pasado la época mas cruda del
invierno e ibamos camino de la primavera, pero, aun asi, el dia se
mantenia desapacible. Estaba atenta a mi compra cuando oi la voz
gue saludaba a la chica de la tienda y que continud hablando sin

20



GaBY TAYLOR

parar en gaélico, una lengua que no llegué nunca a dominar como
para poder hablarlo, pero que entendia perfectamente.

—¢Te has enterado? Parece que la granja McFarlane esta de
nuevo ocupada. Ha venido la viuda de lan con sus hijos. Menudo
papeldn, a ver como le sienta a la familia —dijo mientras elegia de
la bandeja el pan que se iba a llevar.

Vi de reojo la cara de Rhoda y, por su gesto, entendi que no le
hacia gracia el comentario de la nueva clienta, pero ya era dema-
siado tarde. Sonrei de medio lado mientras pensé que algunas cosas
no cambiaban fuera el pais que fuera. En los pueblos, la llegada de
alguien nuevo siempre animaba las conversaciones.

—Fiona, sabes que eso es algo que nos da igual —una voz de
hombre le llamé la atencién de forma suave.

—Ya, doctor, pero usted sabe que las novedades son bien reci-
bidas —dijo con una risita propia de alguien que ha sido puesto en
evidencia mientras dejaba el dinero en el mostrador para despe-
dirse y salir de la tienda a toda prisa.

Me acerqué hasta alli con la compra y encontré a un hombre
bastante alto y delgado, con un abrigo que le llegaba casi a los tobi-
llos, bufanda, guantes y gorra que no me dejaba ver bien su cara.
Imagino que Rhoda quiso evitar algin comentario que fuera mal
interpretado e inicio ella la conversacion.

—Doctor Max Rawson, ella es Mencia, la viuda de lan McFarlane.
—Hizo sonriente las presentaciones.

El doctor se dio rapidamente la vuelta, quitdndose la gorra y el
guante de la mano derecha.

—Bienvenida. Siento el comentario de Fiona. —Me tendid,
algo azorado, su mano. Su pelo era negro, aunque ya algunas
canas blanqueaban sus sienes y debia de rondar mi edad. Su piel
era blanca; el rostro, barbilampifio, aunque daba la sensacion de
ser mas joven de lo que su pelo me decia. Sus ojos marrones me
miraron de una forma afable y serena. Unas ligeras arrugas en su
frente demostraban que era una persona de las que se pasaba
tiempo reflexionando. Su mano, al estrechar la mia, demostré
firmeza y determinacién.

—No se preocupe, doctor Rawson, vengo de un pueblo de
Espafia y Fionas hay en todos lados. —Sonrei tratando de quitarle
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importancia a la situacion, ya que parecia un poco avergonzado,
como si la culpa hubiera sido suya.

—Permitame que la invite esta tarde a una cerveza para darle
una bienvenida adecuada —dijo.

—Imagino que sin problema, aunque tengo que llamar al sefior
Kylian Condie, ya que es el capataz de la granja donde viviré y no
tengo el gusto de conocerlo todavia.

—Pues si quedamos, coméntele para vernos en la taberna del
hermano de Rhoda. Solemos reunirnos alli los del pueblo cuando
acabamos nuestro dia de trabajo y Kylian es buen amigo, aunque
no lo trato mucho; estd muy sano.

Tras intercambiar los niumeros de teléfonos, quedamos a las
siete en la taberna, a la espera de concretar con el capataz. Me
dirigi entonces a la casa de la sefiora Duhn, pues se acercaba la hora
de la comida y queria llamar al sefior Condie.

—Hola, querida, équé tal con el abuelo McFarlane? —me
pregunté tal como entré en la cocina, donde tenia costumbre de
sentarse a charlar con sus huéspedes. Parecia que nos conociamos
de toda la vida pese a tratarnos desde hacia unas pocas horas. Tenia
una forma muy acogedora de tratar a la gente, algo que era de agre-
decer, sobre todo si ibamos a trabajar mano a mano. Rondaria los
60 afios, pero su vitalidad le hacia parecer que tenia menos edad.

—Ya me ha dicho que me va a ayudar en la granja y espero que
no sea una molestia, porque creo que tiene mucho trabajo.

—Que va. Me encantaria ayudarla, porque asi cambio un poco
de aires y disfruto poniendo en marcha la granja. No me gustaria
gue se echara a perder, aunque Kylian la tienen bien cuidada.

—De eso queria hablar. Voy a llamarlo para quedar con él en la
taberna de su hijo, pero también he conocido al doctor en la pana-
deria y quiere que nos tomemos una cerveza alli esta noche, como
bienvenida. ¢Habra alguin problema si los junto? —le conté cémo
nos habiamos conocido.

—Para nada. El doctor es de confianza, aunque sea londinense
—solté una breve risilla—. Monté hace unos afos una clinica en
el pueblo y, aunque en realidad es de los alrededores de Londres,
se ha ganado el carifio de los habitantes de la zona. A veces viene
su sobrina Helen, una chica encantadora de unos veintipocos afios
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gue esta estudiando en la universidad de Saint Andrews. Sé que
se lleva bien con Kylian, o eso es lo que me ha dicho mi hijo. No
soy como Fiona, pero el pueblo tiene oidos, lo que ocurre es que
lo que llega a los mios me lo callo. —Guifié un ojo al acabar de
decir esa frase.

Después de comer con la sefiora Duhn y su marido John, que
acababa de llegar de trabajar en la embotelladora de agua del
pueblo, me decidi a llamar a Kylian.

—¢Si? —unavoz algo seca, que me intimidé un poco por su tono,
me contestd al otro lado, pero nada a lo que no hubiera estado
acostumbrada de otros momentos de mi vida.

—Perdén sino es buena hora. Buenas tardes. Soy Mencia McFar-
lane. El abuelo Craig me paso su teléfono para que nos conocié-
ramos —le contesté con un poco de timidez y aprension. Me solia
ocurrir cuando no conocia a mi interlocutor.

—No se preocupe, no es mala hora y estaba esperando su
llamada —su tono se suavizd—. ¢Cudl es su idea?

—Hoy he conocido al doctor Rawson y hemos quedado esta
tarde, sobre las siete, en el pub de Alex. Si le apetece acompa-
fiarnos, puede ser un buen momento para conocernos —le dije,
tras lo que continud un breve silencio.

—Perfecto, a esa hora no me viene mal. De todos modos, si
tardo un poco, sé que esta en buena compafiia. Dentro de un rato
nos vemos.

—Hasta dentro de un rato —finalicé la conversacidn.

Su voz habia cambiado a un tono mds amistoso y eso me tranqui-
lizd, porque no me apetecia tener de capataz a un hosco escocés.
En realidad no sabia lo que me iba a encontrar y, conociendo como
conocia las tierras escocesas y el cardcter de sus habitantes, todo
era posible.

Pasé la tarde un poco inquieta. Llevarme bien con Kylian
haria que la empresa que me habia propuesto funcionase o no vy,
sabiendo lo que me esperaba con la familia, cuantos mas aliados
tuviera, mejor seria.

Un poco antes de las siete me dirigi a pie desde mi alojamiento
al pub. En el momento que viviera en la granja tendria que bajar al
pueblo en coche, pero ahora podia aprovechar y relajar mi nervio-
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sismo con un paseo. Estaba calle abajo en direccion contraria a la
iglesia y a la tienda de alimentacién, en una paralela a la principal.
A esa hora, mucha gente volvia de sus trabajos y, aunque pasaban
de prisa camino de sus casas, no dejaban de mirarme y dedicarme
un breve saludo. Al avanzar por la calle, no me pude resistir a
dirigir mi vista hacia las fachadas de unas casas que dejaban ver, a
través de sus ventanas, a familias dedicadas a preparar la cena, y
eso me hizo afiorar a la familia que habia dejado en Espafia. Pero
me animé pensando que dentro de unos dias mis hijos también
estarian conmigo.

Llegué unos cinco minutos antes y, cuando agarré el pomo de la
puerta, tuve que realizar una respiracién profunda. Habia pasado la
tarde como una cria pequefia, pensando en qué ropa me pondria,
hasta que me centré. Iba a tomar una cerveza, no era una cita, pero
es que hacia tiempo que no me relacionaba con desconocidos y
gueria causar una buena impresion. Al final, opté por algo cdmodo
con lo que me sintiera a gusto, ya que imaginaba que, si yo me
sentia insegura, ellos también.

Empujé la puerta y entré. No estaba lleno, pero habia bastante
gente pese a ser un dia laborable porque era la hora en la que
muchos habian finalizado su jornada y se reunian para tomarse una
cerveza o incluso cenar antes de volver a sus casas. Debia ser la
Unica extrafia que entrd en el bar y al Unico que conocia era a Alex,
el hijo de Marlen, al que habia saludado en casa de su madre el
dia que llegué. Cuando me vio, su rostro se alegré con una sonrisa,
e hizo un gesto a alguien que estaba de espaldas, en el fondo
de la barra. Cuando se gird, vi al doctor que, surgiendo de entre
otro grupo, se acerco a saludarme, por lo que deduje que habian
hablado entre ellos sobre mi llegada.

—Sefiora McFarlane. —Me tendié la mano.

—LIdmame Mencia, es mas breve y, ademas, nos vamos a tomar
una cerveza juntos.

—Pues me tiene que llamar Max, aunque también por aqui me
llaman doc, pero me resulta mas impersonal.

—Max me parece bien. —Sonrei, acercandome a la barra para
sentarme junto a él.

Pedi una cerveza. Me gustaba la que servian por la zona, pero
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