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cComo una persona que no es romdntica puede escribir novela
romdntica? Esa es la pregunta que me bhacen muchas veces. Mi con-
testacion es sencilla, yo lo veo como si fuera ciencia ficcion y como
algo irreal.

A la gente le gusta leer este tipo de historias porque se aden-
tran en ellas y les bace sofiar con una mejor vida. Mientras leen, se
olvidan de sus propias vidas.

Leer te hace soviar.

Leer te hace vivir mil vidas en tan solo una vida.






Mi verdadera vocacion

Jacob y yo estdbamos en la pista. La musica comenzd a sonar y
nosotros empezamos a deslizarnos con destreza por el hielo. Por
fin habiamos cumplido nuestro suefio de participar en los Juegos
Olimpicos de invierno. Tokio fue la ciudad elegida este afio y solo
seis parejas por pafs tenfan el privilegio de asistir a la modalidad
de patinaje artistico. Pensé que serfa imposible llegar hasta aqui,
pero, contra todo prondstico, lo conseguimos.

Mi compafiero fue el culpable de todo. El me convencié para
empezar a practicar este deporte. Yo patinaba muchas veces, pero
como un simple bobby que hacia cuando me aburria o cuando
queria pasar un buen rato.

Jacob y yo, junto con Emma, éramos amigos desde que empe-
zamos la secundaria. Ella tocaba el piano de una manera virtuosa,
se notaba que tenfa un don. Yo estuve un par de afos intentdn-
dolo, pero no era lo mifo. Emma tenfa hoy una audicién para
una beca con la sinfonia de Viena y yo estaba convencida de que
lo conseguirfa. Siempre conseguia todo lo que se proponfa. Era
buena en todo.

Hacia dos dias que habia cumplido dieciocho afios y lo celebré
aqui, en Japén. Mi madre, en el aeropuerto internacional de Van-
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couver, me hizo mi primer regalo. Un colgante con mi signo del
zodiaco, Acuario.

Jacob y yo hacfamos los pasos con total precisién, como si fué-
ramos uno solo. Todo iba de maravilla. El se deslizaba hacia atrés
con un solo pie en el suelo, la otra pierna en el aire en posicién
horizontal y los brazos abiertos en cruz.

Yo, daba vueltas sobre mi misma. Dos, tres, cuatro... Conté
mentalmente y cuando llegué a seis paré, porque me tocaba
patinar hasta mi compafiero para que me cogiese en brazos y me
elevase hasta lo mis alto.

El estaba en la otra punta de la pista y empecé a deslizarme,
pero algo hizo que se me torciese el pie y caf al suelo, golpedn-
dome con la rodilla en el duro hielo. Grité de dolor y Jacob vino
corriendo hacia mi.

—Sarah, sestds bien?, ¢qué te ha pasado?

—iMe duele! jMe duele! —solo era capaz de decir eso.

El equipo médico llegé sin demora y tras examinarme 7z situ,
me recogieron en una camilla que transportan dos personas y me
llevaron a la enfermerfa.

Una mujer me quité los patines con sumo cuidado, pero yo
chillé de dolor. No lo pude evitar. Jacob estaba a mi lado, me
cogié de la manoy se la apreté con fuerza para asf intentar mitigar
mi dolor.

—Tranquila, estoy contigo —dijo acariciindome el pelo.

—No aguanto el dolor, Jacob.

—Sarah, no te preocupes. Voy a administrarte algo para el
dolor ahora mismo. ¢ Tienes alguna alergia resefable? —se apre-
surd a decir el médico.

—No, que yo conozca.

Patrick llegd corriendo y se acercé a mi. Era nuestro instructor.

—¢Cdmo estds?, ¢qué te ha pasado?

—Nolosé. Nolosé. Tropecé, me cai...,no sé. Me duele mucho.
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Y claro que me dolia. Tanto el tobillo como la rodilla estaban
inflamados y amoratados. Intenté aguantar el dolor, lo prometo,
pero cada vez que me tocaban... {Buf! Casi vefa las estrellas, lite-
ralmente hablando.

Me hubiera gustado que mi madre estuviera aqui ahora, pero
estaba muy lejos y pensé en que quizds me habia visto por la tele-
visién y ahora estuviese preocupada.

—DPatrick, por favor. Llama a mi madre y dile que estoy bien.
Dijo que me iba a ver por la tele y seguramente estard preguntin-
dose cémo estoy.

—Vale, la llamaré ahora.

Vide reojo cémo sacaba su teléfono y se lo colocaba en la oreja.
Poco después me lo pasé y pude hablar con ella. La tranquilicé,
pero estaba de los nervios.

—Mamy, hablamos después. ¢ Vale?

—Bien, hija. Cuando sepas algo mds, llimame.

—Te quiero, mamd.

—Y yo, mi nifia.

Le devolvi el teléfono a mi profesor que intercambié unas pa-
labras mds con mi madre y luego colgé.

Me inmovilizaron la pierna con una férula. Ahora me dolia
menos, gracias también a que me habfan administrado medica-
cién por vena y me hizo efecto enseguida.

—Sarah, te vamos a llevar al hospital. Hay que hacerte una
resonancia.

La ambulancia ya estaba fuera, y tanto Jacob como Patrick me
acompanaron. Tenfa miedo, lo confieso. Primero, por la lesion, y
segundo, porque estaba muy lejos de casa.

Tardamos en llegar al hospital, pero enseguida me atendieron
y me llevaron directa a la zona de resonancias. No entendia lo

que decfan, ya que hablaban en japonés, pero uno de los que allf
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trabaja se defendfa un poco en mi idioma e intenté explicarme el
procedimiento.

Tenfa que estar mds de veinte minutos sin moverme en una
incémoda camilla y con un ruido infernal, pero aguanté lo que
hizo falta con tal de que me diesen un diagndstico pronto.

Al terminar la resonancia me llevaron a un lugar amplio. Una
estancia con varias camillas separadas por cortinas y alli dejaron
estar a Patrick y a Jacob conmigo. Estuvimos esperando alrededor
de una hora y, finalmente, el médico llegé.

—Hola, Sarah. ;Cémo te sientes?

—Ahora un poco mejor. No siento tanto dolor. ;Qué tengo?

—En la resonancia hemos visto que en la rodilla tienes una
lesién de ligamentos de segundo grado. Es un desgarro parcial,
pero hay que pasar por quiréfano.

—¢Y el tobillo?

—Esun esguince, nada que no se cure con analgésicos, antiin-
flamatorios y descanso.

—¢Cudndo podré volver a patinar?

—Me temo que no podrés, al menos de forma profesional.
Serfa muy peligroso.

—¢Qué?

Estaba claro que este era mi final, deportivamente hablando.
No sabfa el tiempo que tendria que estar ingresada, ni el tiempo
de recuperacién, ni nada. Solo pensaba en que mis padres no
podian viajar, porque el vuelo era muy caro y tenfan trabajo en

su tienda.

Al difa siguiente todo estaba preparado para la operacion.
Nunca habfa estado ingresada, y mucho menos me habfan
operado. Estaba acojonada y atemorizada. Dos personas me vi-

nieron a buscar y me despedi de mi companero y de mi profesor,

16



que se quedaron toda la noche conmigo. Les habilitaron unos
sofds reclinables para que estuviesen cémodos.

La sala de quiréfano era fria y sobria. Parecfa que estaba yendo
al matadero. Me colocaron en posicién fetal y me administraron
anestesia epidural, y poco tiempo después ya no sentfa nada de
cintura para abajo. Colocaron un arco a la altura de mi pecho, lo
cubrieron con una sibana verde y ya no pude ver nada més. Solo
escuchaba ruido y gente hablando, pero no entendia ni una sola
palabra. Nada.

El tiempo pasé muy lento allf adentro. Demasiado. Intentaba

no pensar en lo que pasaba y empecé a planear mi futuro.

Pasaron varias horas y por fin se habifa terminado la cirugfa.
Me llevaron a una sala de recuperacién por si se complicaba algo.
Alli estaba sola porque no podia pasar nadie. Un sefior de los que
estuvo en el quiréfano se acerc a mi.

—Todo ha salido bien —me informé el que habia sido el ci-
rujano con un inglés poco fluido, pero era mis de lo que me es-
peraba—, pero no podrés volver a hacer esfuerzos con esa rodilla,
¢de acuerdo?

—Gracias —contesté sin ganas.

¢Qué iba a hacer después de esto? ;Cémo iba a afrontar este
revés? ¢Qué serfa de mi vida? Todavia no tenia las respuestas a esas
preguntas y me temia que tardarfa varios meses en saber cudl serfa

mi verdadera vocacidén.
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Para que fuéramos
bilingues

Parecia que fuese ayer cuando me lesioné la rodilla en las olimpia-
das de invierno y ya habfan pasado siete anos. Siete largos afios en
los que solo iba a patinar a escondidas de todos, intentando recor-
dar los buenos tiempos. ;Qué hice después? Pues en un arrebato
compulsivo y viendo lo bien que le iba a mi hermano, quien era
tres afios mayor que yo, y con lo curiosa que era yo para todo,
entré en la academia de policia.

Con mucho esfuerzo, fui subiendo de rango répidamente
hasta que, hace poco mds de una semana, entré en la brigada anti-
droga en la que trabajaba Oliver, mi hermano.

Eramos seis en la unidad. Peter Anderson era el jefe y tenfa
entre cuarenta y cinco y cincuenta afos. Owen White de una
edad similar a la de Peter, pero algo més joven, y era el segundo
de abordo. Margot Smith era la tnica mujer del grupo hasta
que llegué yo. Era muy inteligente y no se le escapaba nada, era
la treintafiera del grupo. Y después estdbamos Oliver, Swayer
Moore y yo, la benjamina, como todos me llamaban.
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Hoy tenfamos mucho trabajo, sobre todo, de papeleo. De ma-
drugada hicimos unas cuantas redadas y ahora debfamos hacer
los informes. Cada uno se encargaba de una parte y asi, entre
todos, acabdbamos antes.

Tenia ganas de llegar a casa y meterme en la cama. Hacfa seis
meses que me habfa mudado de casa, antes de eso vivia con mis
padres, Angela y James. Ellos tenfan una tienda de comestibles
desde que se habfan casado hacifa casi treinta afios. No vivia mal
con ellos, sino todo lo contrario, pero necesitaba algo de indepen-
dencia y de espacio propio.

Emma vivia en Austria, ya que, finalmente, consiguié la
beca para la sinfonfa de Viena, aunque venia de vez en cuando y
también habldbamos por teléfono.

Jacob consiguid ir a las siguientes olimpiadas y también ser
medalla de plata. No nos vefamos tanto como nos gustarfa. Era
ingeniero informdtico y sé que de vez en cuando trabajaba en co-
laboracién con la policfa, pero nunca con nuestra divisién.

Entre ¢l y Emma hubo algo, aunque nunca llegué a saber
bien qué fue, porque ninguno de los dos quiso decirme nada y
yo respeté su decisién. Al fin y al cabo, esas eran cosas suyas y
privadas.

—iPor fin! —exclamé mi hermano estirindose en su silla—.
Ahi os queda mi informe. Me voy a dormir, bueno..., si Anna me
deja.

Mi hermano se eché novia hace unos pocos meses y vivia solo
para ella. Estaban en esa etapa de la relacién en la que eran como
dos lapas, pero se les vefa muy bien juntos.

—Qué suerte tienes, idiota. —As{ de carifloso era siempre
Swayer con Oliver.

—Mariquita, no tengo culpa de teclear mds ripido que ta
en el ordenador. —Y esa era la respuesta de mi hermano a su

companero.
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Se llevaban bien desde que empezaron a trabajar juntos. Peter
los llamaba Zipi y Zape, porque eran de edades similares y pareci-
dos en algunos aspectos, con la diferencia de que Swayer era rubio
y mi hermano moreno. Siempre estaban el uno para el otro y a
veces, liando alguna que otra.

—Que os sea leve. —Margot se levantd de su escritorio y dejé
sus papeles en la mesa de Peter.

El jefe era el tltimo en irse, siempre tenfa que leer todos nues-
tros informes, darles el visto bueno y firmarlos.

Owen se tuvo que ir nada mds terminar la dltima redada, su
mujer lo habfa llamado por algo relacionado con su hijo pequefio.

—¢Cémo vas? —Swayer estaba en la mesa del al lado—. Acabo
de terminar. Si quieres, te ayudo.

—Como quieras. No me queda demasiado, pero todavia
hay partes del formulario que no logro entender bien. —Era la
verdad.

El se acercé a mi mesa con su silla y entre los dos terminamos
lo que me quedaba. Nos despedimos de Peter y salimos.

Marzo estaba a punto de llegar y ya no hacfa tanto frio. Por lo
menos para mi. Cuando llegaban turistas decfan que el frio era
inaguantable, pero era porque no estaban acostumbrados.

—Te puedo llevar a casa —se ofrecié mi compaiiero.

—No es necesario. Tengo mi coche ahf —contesté y senalé mi
Chevrolet Silverado.

Siempre me habian gustado los todoterrenos y, en cuanto tuve
oportunidad, me lo compré. Aqui venfa muy bien tener un coche
con traccidén a las cuatro ruedas, sobre todo, cuando nevaba. A
no ser que te gustara deslizarte con el coche por la nieve como si
estuvieras haciendo snowboard.

La casa no estaba demasiado lejos de la comisarfa y tardé poco
mids de diez minutos en llegar al edificio donde vivia. Entré con

el coche en el aparcamiento y, después de dejarlo en mi plaza co-
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rrespondiente, subf en el ascensor hasta llegar a la cuarta planta
donde estaba mi apartamento. No era muy grande, pero se sentfa
acogedor. Péquer, mi pastor alemdn de siete meses de edad, me
recibid en la puerta moviendo la cola y lamiéndome las manos.

—Hola, pequeno. ;Cémo estds? ¢Me has echado de menos?

Segufa llamdndole «pequefio», a pesar de que ya habifa
crecido mucho desde que lo adquiri con tan solo un mes y medio
de vida, cuando yo llevaba viviendo en esta casa solamente dos
semanas. Era grande y suave como un peluche.

Antes de acostarme a dormir, le puse el arnés y lo saqué a la
calle para que hiciera sus necesidades. No tardé mucho y en veinte
minutos ya estaba en mi cama acurrucada y deseando dormir. Mi

perro se acostd a mis pies.

Dormia profundamente cuando el teléfono sond. Lo busqué
con los ojos cerrados por la mesita de al lado de mi cama hasta que
lo encontré. Descolgué sin mirar.

—Si?

—Hija, ¢estabas durmiendo?

—S8i, mam4. Trabajamos toda la noche.

—DPerddn, no queria despertarte. Solo te llamaba para decirte
que podias venir hoy a cenar. Hace mucho que no nos vemos.

—Mamy, solo han pasado dos semanas desde la tltima vez.

—Sarah, eso es mucho tiempo. Todavia no nos acostumbra-
mos a que no estés en casa.

—Lo sé, mami. —Me senté en la cama y Péquer se movié y
se quedo finalmente a mi lado—. A mf{ también se me hace raro
tener que poner mi propia lavadora, hacerme mi propia comida o
limpiar la casa... —bromeé.

—¢Solo me quieres para eso?

—No, mam4 —me refi—. Estaba de broma. Yo también os

echo de menos. Iré hoy a cenar, ¢vale?
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—Perfecto. Prepararé tu plato favorito.

—Mmm... vale, mami.

—Por cierto, también vendrin Oliver y Anna.

—Okey.

Mi plato favorito era el rourtiere, se preparaba con masa de
pan y carne cortada en trozos que podia ser de venado, cerdo o
vaca, pero mi madre preferfa una mezcla de las dos tltimas. Era
originario de Quebec, de donde era mi padre, y por eso tanto mi
hermano como yo habldbamos inglés y francés sin problemas.
Mis padres acordaron que €l nos hablarfa en francés y ella en

inglés para que fuéramos bilingies.

23





http://www.tcpdf.org

