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¿Cómo una persona que no es romántica puede escribir novela 
romántica? Esa es la pregunta que me hacen muchas veces. Mi con-
testación es sencilla, yo lo veo como si fuera ciencia ficción y como 
algo irreal.

A la gente le gusta leer este tipo de historias porque se aden-
tran en ellas y les hace soñar con una mejor vida. Mientras leen, se 
olvidan de sus propias vidas.

Leer te hace soñar.
Leer te hace vivir mil vidas en tan solo una vida.
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Mi verdadera vocación

Jacob y yo estábamos en la pista. La música comenzó a sonar y 
nosotros empezamos a deslizarnos con destreza por el hielo. Por 
fin habíamos cumplido nuestro sueño de participar en los Juegos 
Olímpicos de invierno. Tokio fue la ciudad elegida este año y solo 
seis parejas por país tenían el privilegio de asistir a la modalidad 
de patinaje artístico. Pensé que sería imposible llegar hasta aquí, 
pero, contra todo pronóstico, lo conseguimos.

Mi compañero fue el culpable de todo. Él me convenció para 
empezar a practicar este deporte. Yo patinaba muchas veces, pero 
como un simple hobby que hacía cuando me aburría o cuando 
quería pasar un buen rato.

Jacob y yo, junto con Emma, éramos amigos desde que empe-
zamos la secundaria. Ella tocaba el piano de una manera virtuosa, 
se notaba que tenía un don. Yo estuve un par de años intentán-
dolo, pero no era lo mío. Emma tenía hoy una audición para 
una beca con la sinfonía de Viena y yo estaba convencida de que 
lo conseguiría. Siempre conseguía todo lo que se proponía. Era 
buena en todo.

Hacía dos días que había cumplido dieciocho años y lo celebré 
aquí, en Japón. Mi madre, en el aeropuerto internacional de Van-
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couver, me hizo mi primer regalo. Un colgante con mi signo del 
zodiaco, Acuario.

Jacob y yo hacíamos los pasos con total precisión, como si fué-
ramos uno solo. Todo iba de maravilla. Él se deslizaba hacia atrás 
con un solo pie en el suelo, la otra pierna en el aire en posición 
horizontal y los brazos abiertos en cruz.

Yo, daba vueltas sobre mí misma. Dos, tres, cuatro… Conté 
mentalmente y cuando llegué a seis paré, porque me tocaba 
patinar hasta mi compañero para que me cogiese en brazos y me 
elevase hasta lo más alto.

Él estaba en la otra punta de la pista y empecé a deslizarme, 
pero algo hizo que se me torciese el pie y caí al suelo, golpeán-
dome con la rodilla en el duro hielo. Grité de dolor y Jacob vino 
corriendo hacia mí.

—Sarah, ¿estás bien?, ¿qué te ha pasado?
—¡Me duele! ¡Me duele! —solo era capaz de decir eso.
El equipo médico llegó sin demora y tras examinarme in situ, 

me recogieron en una camilla que transportan dos personas y me 
llevaron a la enfermería.

Una mujer me quitó los patines con sumo cuidado, pero yo 
chillé de dolor. No lo pude evitar. Jacob estaba a mi lado, me 
cogió de la mano y se la apreté con fuerza para así intentar mitigar 
mi dolor.

—Tranquila, estoy contigo —dijo acariciándome el pelo.
—No aguanto el dolor, Jacob.
—Sarah, no te preocupes. Voy a administrarte algo para el 

dolor ahora mismo. ¿Tienes alguna alergia reseñable? —se apre-
suró a decir el médico.

—No, que yo conozca.
Patrick llegó corriendo y se acercó a mí. Era nuestro instructor.
—¿Cómo estás?, ¿qué te ha pasado?
—No lo sé. No lo sé. Tropecé, me caí…, no sé. Me duele mucho.
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Y claro que me dolía. Tanto el tobillo como la rodilla estaban 
inflamados y amoratados. Intenté aguantar el dolor, lo prometo, 
pero cada vez que me tocaban… ¡Buf! Casi veía las estrellas, lite-
ralmente hablando.

Me hubiera gustado que mi madre estuviera aquí ahora, pero 
estaba muy lejos y pensé en que quizás me había visto por la tele-
visión y ahora estuviese preocupada.

—Patrick, por favor. Llama a mi madre y dile que estoy bien. 
Dijo que me iba a ver por la tele y seguramente estará preguntán-
dose cómo estoy.

—Vale, la llamaré ahora.
Vi de reojo cómo sacaba su teléfono y se lo colocaba en la oreja. 

Poco después me lo pasó y pude hablar con ella. La tranquilicé, 
pero estaba de los nervios.

—Mamá, hablamos después. ¿Vale?
—Bien, hija. Cuando sepas algo más, llámame.
—Te quiero, mamá.
—Y yo, mi niña.
Le devolví el teléfono a mi profesor que intercambió unas pa-

labras más con mi madre y luego colgó.
Me inmovilizaron la pierna con una férula. Ahora me dolía 

menos, gracias también a que me habían administrado medica-
ción por vena y me hizo efecto enseguida.

—Sarah, te vamos a llevar al hospital. Hay que hacerte una 
resonancia.

La ambulancia ya estaba fuera, y tanto Jacob como Patrick me 
acompañaron. Tenía miedo, lo confieso. Primero, por la lesión, y 
segundo, porque estaba muy lejos de casa.

Tardamos en llegar al hospital, pero enseguida me atendieron 
y me llevaron directa a la zona de resonancias. No entendía lo 
que decían, ya que hablaban en japonés, pero uno de los que allí 
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trabaja se defendía un poco en mi idioma e intentó explicarme el 
procedimiento.

Tenía que estar más de veinte minutos sin moverme en una 
incómoda camilla y con un ruido infernal, pero aguanté lo que 
hizo falta con tal de que me diesen un diagnóstico pronto.

Al terminar la resonancia me llevaron a un lugar amplio. Una 
estancia con varias camillas separadas por cortinas y allí dejaron 
estar a Patrick y a Jacob conmigo. Estuvimos esperando alrededor 
de una hora y, finalmente, el médico llegó.

—Hola, Sarah. ¿Cómo te sientes?
—Ahora un poco mejor. No siento tanto dolor. ¿Qué tengo?
—En la resonancia hemos visto que en la rodilla tienes una 

lesión de ligamentos de segundo grado. Es un desgarro parcial, 
pero hay que pasar por quirófano.

—¿Y el tobillo?
—Es un esguince, nada que no se cure con analgésicos, antiin-

flamatorios y descanso.
—¿Cuándo podré volver a patinar?
—Me temo que no podrás, al menos de forma profesional. 

Sería muy peligroso.
—¿Qué?
Estaba claro que este era mi final, deportivamente hablando. 

No sabía el tiempo que tendría que estar ingresada, ni el tiempo 
de recuperación, ni nada. Solo pensaba en que mis padres no 
podían viajar, porque el vuelo era muy caro y tenían trabajo en 
su tienda.

Al día siguiente todo estaba preparado para la operación. 
Nunca había estado ingresada, y mucho menos me habían 
operado. Estaba acojonada y atemorizada. Dos personas me vi-
nieron a buscar y me despedí de mi compañero y de mi profesor, 
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que se quedaron toda la noche conmigo. Les habilitaron unos 
sofás reclinables para que estuviesen cómodos.

La sala de quirófano era fría y sobria. Parecía que estaba yendo 
al matadero. Me colocaron en posición fetal y me administraron 
anestesia epidural, y poco tiempo después ya no sentía nada de 
cintura para abajo. Colocaron un arco a la altura de mi pecho, lo 
cubrieron con una sábana verde y ya no pude ver nada más. Solo 
escuchaba ruido y gente hablando, pero no entendía ni una sola 
palabra. Nada.

El tiempo pasó muy lento allí adentro. Demasiado. Intentaba 
no pensar en lo que pasaba y empecé a planear mi futuro.

Pasaron varias horas y por fin se había terminado la cirugía. 
Me llevaron a una sala de recuperación por si se complicaba algo. 
Allí estaba sola porque no podía pasar nadie. Un señor de los que 
estuvo en el quirófano se acercó a mí.

—Todo ha salido bien —me informó el que había sido el ci-
rujano con un inglés poco fluido, pero era más de lo que me es-
peraba—, pero no podrás volver a hacer esfuerzos con esa rodilla, 
¿de acuerdo?

—Gracias —contesté sin ganas.
¿Qué iba a hacer después de esto? ¿Cómo iba a afrontar este 

revés? ¿Qué sería de mi vida? Todavía no tenía las respuestas a esas 
preguntas y me temía que tardaría varios meses en saber cuál sería 
mi verdadera vocación.
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Para que fuéramos 
bilingües

Parecía que fuese ayer cuando me lesioné la rodilla en las olimpia-
das de invierno y ya habían pasado siete años. Siete largos años en 
los que solo iba a patinar a escondidas de todos, intentando recor-
dar los buenos tiempos. ¿Qué hice después? Pues en un arrebato 
compulsivo y viendo lo bien que le iba a mi hermano, quien era 
tres años mayor que yo, y con lo curiosa que era yo para todo, 
entré en la academia de policía.

Con mucho esfuerzo, fui subiendo de rango rápidamente 
hasta que, hace poco más de una semana, entré en la brigada anti-
droga en la que trabajaba Oliver, mi hermano.

Éramos seis en la unidad. Peter Anderson era el jefe y tenía 
entre cuarenta y cinco y cincuenta años. Owen White de una 
edad similar a la de Peter, pero algo más joven, y era el segundo 
de abordo. Margot Smith era la única mujer del grupo hasta 
que llegué yo. Era muy inteligente y no se le escapaba nada, era 
la treintañera del grupo. Y después estábamos Oliver, Swayer 
Moore y yo, la benjamina, como todos me llamaban.
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Hoy teníamos mucho trabajo, sobre todo, de papeleo. De ma-
drugada hicimos unas cuantas redadas y ahora debíamos hacer 
los informes. Cada uno se encargaba de una parte y así, entre 
todos, acabábamos antes.

Tenía ganas de llegar a casa y meterme en la cama. Hacía seis 
meses que me había mudado de casa, antes de eso vivía con mis 
padres, Ángela y James. Ellos tenían una tienda de comestibles 
desde que se habían casado hacía casi treinta años. No vivía mal 
con ellos, sino todo lo contrario, pero necesitaba algo de indepen-
dencia y de espacio propio.

Emma vivía en Austria, ya que, finalmente, consiguió la 
beca para la sinfonía de Viena, aunque venía de vez en cuando y 
también hablábamos por teléfono.

Jacob consiguió ir a las siguientes olimpiadas y también ser 
medalla de plata. No nos veíamos tanto como nos gustaría. Era 
ingeniero informático y sé que de vez en cuando trabajaba en co-
laboración con la policía, pero nunca con nuestra división.

Entre él y Emma hubo algo, aunque nunca llegué a saber 
bien qué fue, porque ninguno de los dos quiso decirme nada y 
yo respeté su decisión. Al fin y al cabo, esas eran cosas suyas y 
privadas.

—¡Por fin! —exclamó mi hermano estirándose en su silla—. 
Ahí os queda mi informe. Me voy a dormir, bueno…, si Anna me 
deja.

Mi hermano se echó novia hace unos pocos meses y vivía solo 
para ella. Estaban en esa etapa de la relación en la que eran como 
dos lapas, pero se les veía muy bien juntos.

—Qué suerte tienes, idiota. —Así de cariñoso era siempre 
Swayer con Oliver.

—Mariquita, no tengo culpa de teclear más rápido que tú 
en el ordenador. —Y esa era la respuesta de mi hermano a su 
compañero.
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Se llevaban bien desde que empezaron a trabajar juntos. Peter 
los llamaba Zipi y Zape, porque eran de edades similares y pareci-
dos en algunos aspectos, con la diferencia de que Swayer era rubio 
y mi hermano moreno. Siempre estaban el uno para el otro y a 
veces, liando alguna que otra.

—Que os sea leve. —Margot se levantó de su escritorio y dejó 
sus papeles en la mesa de Peter.

El jefe era el último en irse, siempre tenía que leer todos nues-
tros informes, darles el visto bueno y firmarlos.

Owen se tuvo que ir nada más terminar la última redada, su 
mujer lo había llamado por algo relacionado con su hijo pequeño.

—¿Cómo vas? —Swayer estaba en la mesa del al lado—. Acabo 
de terminar. Si quieres, te ayudo.

—Como quieras. No me queda demasiado, pero todavía 
hay partes del formulario que no logro entender bien. —Era la 
verdad.

Él se acercó a mi mesa con su silla y entre los dos terminamos 
lo que me quedaba. Nos despedimos de Peter y salimos.

Marzo estaba a punto de llegar y ya no hacía tanto frío. Por lo 
menos para mí. Cuando llegaban turistas decían que el frío era 
inaguantable, pero era porque no estaban acostumbrados.

—Te puedo llevar a casa —se ofreció mi compañero.
—No es necesario. Tengo mi coche ahí —contesté y señalé mi 

Chevrolet Silverado.
Siempre me habían gustado los todoterrenos y, en cuanto tuve 

oportunidad, me lo compré. Aquí venía muy bien tener un coche 
con tracción a las cuatro ruedas, sobre todo, cuando nevaba. A 
no ser que te gustara deslizarte con el coche por la nieve como si 
estuvieras haciendo snowboard.

La casa no estaba demasiado lejos de la comisaría y tardé poco 
más de diez minutos en llegar al edificio donde vivía. Entré con 
el coche en el aparcamiento y, después de dejarlo en mi plaza co-
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rrespondiente, subí en el ascensor hasta llegar a la cuarta planta 
donde estaba mi apartamento. No era muy grande, pero se sentía 
acogedor. Póquer, mi pastor alemán de siete meses de edad, me 
recibió en la puerta moviendo la cola y lamiéndome las manos.

—Hola, pequeño. ¿Cómo estás? ¿Me has echado de menos?
Seguía llamándole «pequeño», a pesar de que ya había 

crecido mucho desde que lo adquirí con tan solo un mes y medio 
de vida, cuando yo llevaba viviendo en esta casa solamente dos 
semanas. Era grande y suave como un peluche.

Antes de acostarme a dormir, le puse el arnés y lo saqué a la 
calle para que hiciera sus necesidades. No tardó mucho y en veinte 
minutos ya estaba en mi cama acurrucada y deseando dormir. Mi 
perro se acostó a mis pies.

Dormía profundamente cuando el teléfono sonó. Lo busqué 
con los ojos cerrados por la mesita de al lado de mi cama hasta que 
lo encontré. Descolgué sin mirar.

—¿Sí?
—Hija, ¿estabas durmiendo?
—Sí, mamá. Trabajamos toda la noche.
—Perdón, no quería despertarte. Solo te llamaba para decirte 

que podías venir hoy a cenar. Hace mucho que no nos vemos.
—Mamá, solo han pasado dos semanas desde la última vez.
—Sarah, eso es mucho tiempo. Todavía no nos acostumbra-

mos a que no estés en casa.
—Lo sé, mamá. —Me senté en la cama y Póquer se movió y 

se quedó finalmente a mi lado—. A mí también se me hace raro 
tener que poner mi propia lavadora, hacerme mi propia comida o 
limpiar la casa… —bromeé.

—¿Solo me quieres para eso?
—No, mamá —me reí—. Estaba de broma. Yo también os 

echo de menos. Iré hoy a cenar, ¿vale?
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—Perfecto. Prepararé tu plato favorito.
—Mmm… vale, mami.
—Por cierto, también vendrán Oliver y Anna.
—Okey.
Mi plato favorito era el tourtière, se preparaba con masa de 

pan y carne cortada en trozos que podía ser de venado, cerdo o 
vaca, pero mi madre prefería una mezcla de las dos últimas. Era 
originario de Quebec, de donde era mi padre, y por eso tanto mi 
hermano como yo hablábamos inglés y francés sin problemas. 
Mis padres acordaron que él nos hablaría en francés y ella en 
inglés para que fuéramos bilingües.
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