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A mis hijas, María y Lucía.
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«Cuando, reunido con varios interlocutores, más de uno me 
da la razón, de súbito pienso que estoy equivocado».

Óscar Wilde,  
Aforismos.
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Prólogo

Tiempos Mediocres es un grito contra el momento convulso que vive 
la humanidad, una época que recuerda los aciagos años de la primera 
mitad del siglo anterior. Unos tiempos aquellos en los que el sistema 
económico y social entró en crisis y el mundo en guerras de una des-
trucción sin parangón histórico. Dos escritores de esos años han dejado 
su impronta en mi manera de pensar, D. H. Lawrence y George Orwell. 
El primero anticipa en su Apocalypse la hecatombe de la Segunda Guerra 
Mundial, criticando la ceguera de los políticos de los treinta. Cito su 
obra póstuma: «… el instinto de lo heroico se va debilitando en todas 
las democracias; la historia lo demuestra. Entonces los hombres se 
ponen en contra de la llamada del heroísmo; tan solo escuchan la voz 
de la mediocridad, solamente empuñan la daga ponzoñosa del poder 
insensible y abusador de esa mediocridad: algo perverso. De ahí el éxito 
de políticos de casta inferior, incluso canalla…».  El segundo, con una 
visión inconmensurable de la realidad de su tiempo, alumbra su obra 
final 1984, muriendo a los pocos meses de su publicación. En ella nos 
deja los juicios más impactantes pero visionarios acerca de la abolición 
de las democracias, de la guerra permanente, del encogimiento del espí-
ritu humano y de la perversidad de una clase política cruel y mediocre 
que inventa el Gran Hermano como dirigente ficticio y global.

No hubo que avanzar demasiado hacia el horror tras la publicación 
del Apocalypse de Lawrence: consolidado ya el fascismo italiano, sobre-
viene en 1931 la abdicación del rey de España y la secuencia República 
— barbarie vengadora — Frente Popular — guerra civil; el triunfo de 
Hitler en Alemania, fagocitando a la socialdemocracia, las secuelas de 
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la Gran Depresión, paro masivo y pobreza en el Occidente orgulloso, 
el antisemitismo en Alemania, el vergonzante pacto de Múnich…, y 
finalmente la gran guerra, seis años de bombas y muerte hasta lograr un 
holocausto de más de cincuenta millones de personas.

Y como el hombre no aprende de su historia y repite, incansable-
mente, los peores periodos, en los tiempos que corren surgen señales, 
presagios inequívocos de que las cosas no van bien, nada bien. El gran 
estancamiento económico depresivo atenaza la economía global. El yi-
hadismo enciende todas las alarmas, el calentamiento global amenaza 
las ciudades costeras, la mismísima civilización occidental y la medio-
cridad rampante de las gentes y de sus políticos campa por sus respetos. 
Se cumple la maldición del Gran Hermano a la que se refería Orwell, 
el que le conocía bien por cercanía, Churchill, quien habló, entre otras 
muchas cosas, de que «los pueblos tienen los gobernantes que merecen». 
Aunque su obra anterior, Animal Farm, constituye una sátira que apunta 
al estalinismo, algunos estudiosos de sus obras consideran que el Gran 
Hermano en 1984 sería el propio Sir Winston en una Inglaterra posbéli-
ca devastada y sometida a un racionamiento que dura hasta 1953.

La mediocridad actual es evidente, en la mesa, en el cine, en las 
artes, en los políticos que nos gobiernan, en los talantes de las perso-
nas, cada vez más egoístas y superficiales. Parecería que solo importa lo 
propio, llenar la panza de comida basura, consumir gadgets de tecno-
logía absurda creciente —teles inteligentes, juegos virtuales, teléfonos 
esclavizantes…—, pasar la vida enganchados al WhatsApp, a internet, a 
las malditas, inútiles y hasta cierto punto perversas redes sociales.

Al hilo de un incidente, saldado con una tetraplejia inicial y casi un 
año de hospitales, consistente en una agresión brutal con una rama de 
castaño —un castañazo en toda regla—, Tiempos Mediocres deshilvana 
las aventuras y desventuras del personaje central, Julio, incidiendo sobre 
elementos personales de su vida pretérita y actual, autoexiliado a la vida 
solitaria y saludable en una finca familiar aislada, salvaje y montuna, La 
Yedra. Junto a elementos de una trama vital se contemplan los aspectos 
de la realidad presente, con su carga de crisis económica, moral y polí-
tica por la que atraviesa Occidente y el resto del planeta. Una realidad 
que, en opinión de Julio, es de una mediocridad creciente y que no 
augura un futuro diáfano a la sociedad.

Juliusbrutus 
Finca La Yedra, diciembre de 2015.
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A modo de entrada 
en letras

Sentado delante de la panorámica ventana del salón de la casona de 
granito de La Yedra, la finca a la que, herido, medio paralítico, decep-
cionado, y muy muy cansado, he vuelto tras unos meses, casi diez, de 
ausencia forzosa, contemplo, no sin cierta melancolía, el bosque otoñal 
de los cien mil árboles que me rodea. La vista, de alguna manera, me re-
concilia conmigo mismo, me da fuerza, me anima a completar el proyec-
to iniciado antes del episodio del garrotazo en el cráneo. En el horizonte 
sur destaca la inmensa planicie de La Mancha, salpicada por los Montes 
de Toledo y, en la brumosa lejanía, la andaluza sierra Morena. En los 
días claros se ven, azuladas, las serranías del Pozo y Cazorla, distantes no 
menos de doscientos cincuenta kilómetros en línea recta. En mi estado 
—tengo que moverme con muletas—la cuesta arriba se me antoja casi 
vertical. Nadie ha creído que fuera a regresar, pero yo lo tenía claro incluso 
cuando me debatía incómodo en posición obligada horizontal, tetraplé-
jico y desesperado, sondado para orinar y defecando entre las piernas, 
cuando lleno de optimismo cambié el hospital de Salamanca por el del 
Ruber en Madrid y me puse en manos de un eminente neurocirujano.

Arranco así esta novela que quiere ser muchas cosas —global, veraz, 
esperanzada, positiva dentro de lo que cabe, realista e ilustrada, total, 
la historia de un fragmento de mi vida conflictiva, acaso el más con-
flictivo…—. Esto de escribir sigue siendo la esencia de mi proyecto 
vital, acariciado largamente durante los años funcionariales, cuando me 
ocupaba del comercio exterior en países imposibles o exóticos. Y por 
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fin ha aparecido el bancal deseado, donde cultivar frutos de la tierra 
y del espíritu. Sin embargo, permítaseme una digresión inicial, la de 
exponer mi visión del mundo. Y aunque resulte algo pesado y a fuer de 
muchos un enfoque pesimista. Claro, dirán, en su estado como para no 
ser pesimista. Pero no, a pesar de lo obvio no me considero pesimista, 
tan solo realista.

En estos tiempos mediocres que vuelan sin tregua ni descanso, 
tiempos de cambio climático, probablemente debidos mucho más al 
ciclo que a la perversa mano del depredador-rey que es el hombre, me 
encuentro otra vez de cara al obstáculo de la vida. Solo ante el peligro 
de vivir, en mi caso un peligro evidente, abrazado en el pasado en 
múltiples ocasiones, de niño como de adulto, adosado a los depor-
tes, las motoras, los mares o los viajes por el ancho mundo y, ahora, 
ligado a la vida de monte, y acentuado por las secuelas físicas del 
incidente que les voy a relatar y que a punto estuvo de costarme mi 
azarosa vida de gato sietevidas. O sea, de nuevo al borde del precipi-
cio insondable.

Sepan que a lo largo de más de medio siglo de existencia he sopor-
tado, con bastante estoicismo y algo de humor, a veces cínico y otras 
sarcástico, hasta siete traumatismos craneoencefálicos graves, casi todos 
ellos con pérdida de conciencia y de memoria. Aunque solo dos han 
motivado el ingreso en instituciones hospitalarias. Este que voy a relatar, 
el último por ahora, sucedió tras mi defección definitiva de la sociedad, 
hace algunos años al hilo de episodios acumulativos que fueron dejando 
su poso ponzoñoso, refugiándome en la propiedad familiar de Gredos, 
una finca montuna que mi padre había adquirido en los cincuenta del 
siglo anterior e invertido, sin retorno posible, sus ahorros de una larga 
vida que, inmerecidamente, acabó en Alzheimer clásico, es decir, peque-
ños despistes y pérdidas de memoria al principio, toma de conciencia 
agresiva del asunto en ciernes, síntomas en progresión geométrica, re-
clusión en centro de mayores y, finalmente, muerte. Un proceso de más 
de diez años, cruel a más no poder. Hubiera merecido sin duda dejar el 
valle en uno de sus lances de riesgo y no de esa infame manera. Y aquí 
en este bosque creado a golpes de esfuerzo personal paterno me retiré a 
lamer mis heridas. Y aquí recibí un estacazo de muy señor mío en toda 
la cocorota, efectuado por el canalla de turno, por la espalda y sin aviso 
previo alguno, un tremendo impacto con una estaca de castaño que 
aquí llamamos «porra», pues el entronque con el árbol es más abultado 
y se parece a la pezuña de un equino.
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Pero de momento, transcurridos tres años desde el castañazo, tan solo 
quiero hacer un apunte sobre este invierno, aunque estemos en plena 
primavera. Enfrentados al tercer año consecutivo de sequía, aunque los 
pantanos de algunas cuencas estén llenos, apenas se ha notado el in-
vierno estacional. Ahora, en pleno abril del dos mil siete, es cuando ha 
aparecido, domado eso sí por lo avanzado del año, con sus fríos, lluvias, 
nieves y nieblas. Hemos disfrutado de un anticiclón que ha durado 
tres meses, desde noviembre, con temperaturas cuasiveraniegas y cero 
precipitaciones. Hasta el punto de haber desconectado la calefacción 
en enero. Dicen que es por culpa del efecto invernadero, producido 
por quemas de combustibles y nubes de gases de CO2, lesivas y tóxicas 
para el aire de los cielos. Aunque últimamente ha cambiado el análisis y 
parece que lo realmente nocivo no es el CO2, sino el NO2, el dióxido 
de nitrógeno, un nocivo compuesto del principal componente de la 
atmósfera terrestre, el nitrógeno.

Es indudable que la presión de la explosión demográfica del siglo an-
terior, consecuencia del progreso científico y económico, que ha llevado 
el stock de población —¡y de vacas!— hasta cotas superiores a los siete 
mil millones de personas que viven hasta los ochenta y más, se ha hecho 
notar sobre los recursos del planeta, sobre los elementos clave para la 
vida, aire, agua y territorio. Un aserto especulativo que en todo caso es 
más evidente en casa de los gendarmes mundiales, USA, China y Rusia, 
que consumen combustibles fósiles como si fueran infinitos. Leí en un 
National Geographic, órgano controlado por el imperio occidental, que 
solamente en una central térmica de los Apalaches, abastecida por un 
tren más largo que un día sin pan, se quema un volumen de carbón de 
dudosa calidad que produce, en un solo día, una cantidad de dióxido de 
carbono equivalente al que expulsan a la atmósfera todos los vehículos 
del mundo en un año. Algunos de los bosques del mundo están extin-
guiéndose, bien sea por las talas masivas o por fenómenos naturales de 
fin de ciclo. Ello supone alteraciones de los niveles de aguas y oxígeno, 
pero nadie ha sido capaz de medir esos perniciosos efectos con solven-
cia, lo que no ha sido óbice para que muchos Al Gore se hayan forrado 
con el cuento de terror. Por eso no se puede afirmar, apocalípticamente, 
que nos estemos cargando el planeta. Más bien se trataría de uno de 
los recurrentes ciclos de enfriamiento-calentamiento que han sido en 
tiempos remotos y menos remotos y que, naturalmente, determinaron 
trasvases de poblaciones animales hacia las zonas menos ingratas para la 
subsistencia, desaparición de todo tipo de especies bajo los hielos o las 
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arenas, extinción de vida animal, secuencias de cataclismos de diverso 
pelaje, como tsunamis, inundaciones, terremotos y demás, y, en fin, la 
evolución o regresión de las condiciones vitales de este jardín, rocoso 
o selvático, que es nuestra querida Tierra. No queda tan lejos la última 
glaciación, hace tan solo unos cuatrocientos siglos, que trajo consigo la 
extinción de la especie Neanderthal, entre otras, y que se prolonga en 
oleadas gélidas subcíclicas hasta los albores de nuestra actual civiliza-
ción. Acaso nos queda en el subconsciente el recuerdo de las inundacio-
nes que acaecieron al subir las temperaturas allá por el décimo milenio 
antes de Cristo. La Biblia así lo recoge en el episodio del famoso diluvio 
universal. Mi parecer es más bien que los síntomas más preocupantes 
son el ensanchamiento de la brecha del bienestar, la de la dicotomía 
pobreza-riqueza, y la previsible disputa de los bienes escasos factoriales 
como el agua y el territorio.

Se dice, posiblemente con fundamento, que la especie humana se 
origina en África, concretamente en su cuerno. Hace unos cuantos mi-
llones de años. Lucy y sus congéneres no eran ni muy fuertes, ni muy 
altos, ni siquiera muy erguidos, vivían pocos años y no hablaban. Acaso 
pensaran como lo hacen, aparentemente, algunos animales superiores, 
los orangutanes o los perros, sin ir muy lejos en el paradigma. Hasta que 
aparecen vestigios sólidos de civilización, como la escritura cuneiforme, 
hace poco más de seis mil años —¡seis mil años!, ayer mismo—, no 
se sabe qué fue de las especies humanas de África. Quizás se reprodu-
jeron en exceso y tuvieron que buscarse la vida en otros continentes, 
tal y como sugieren hallazgos antropológicos en tierras euroasiáticas. 
El estudio de los ADN relaciona estos restos con los africanos, a pesar 
de su comparativa modernidad. Obviamente, cuando sobrevienen los 
últimos aludidos hielos, en Asia solo se hace posible la vida al sur de la 
gran cordillera, en los subcontinentes indio e indochino y en las islas 
indonesias. Algo de vida humana debió de encontrarse también en el 
continente austral y en América, aunque a menor escala, a juzgar por 
los escasos restos heredados. Se cree que, desde la retirada de los hielos, 
las fuentes básicas demográficas del planeta se ubican en los dos subcon-
tinentes euroasiáticos, débilmente separados por la espina dorsal de los 
Urales, en el centro norte, y por dos mares interiores y cordilleras en el 
sur. Al aumentar la población, en la consabida progresión maltusiana, 
y no hacerlo los recursos, silvícolas o agrícolas, más que en progresión 
o regresión aritmética, la migración de los más desfavorecidos tuvo por 
fuerza que acontecer. Los antropólogos lo bautizaron como el «gran 
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desfile de los pueblos». Primero, desde los valles subtropicales hacia los 
territorios más fríos de la ladera sur de la gran cordillera, los actua-
les Pakistán, norte de la India, Yunnan, valles del Yangtsé, Mekong o 
Irawadi, Corea, Japón… A medida que se fueron llenando estos espa-
cios, se impone la conquista del Oeste. Los más colonizan por el sur del 
paralelo 40, por las planicies de Irán hasta el grato valle mesopotámico 
y el llamado Creciente Fértil; otros por el norte, a uña de caballos y 
camellos, luchando con el frío, hasta poblar las entonces gélidas pla-
nicies centroeuropeas y las mucho más templadas penínsulas medite-
rráneas. Un proceso que duró unos cuantos milenios, con regresiones 
climáticas y demográficas, guerras de posesión territorial y pandemias 
devastadoras. Sería de agradecer la existencia de estudios demográficos 
de los primeros cinco milenios posglaciares. Claro que nada avala la 
secuencia migratoria norte-este-oeste, acaso fuera al revés o de manera 
cuasi-simultánea. Lo que sí parece seguro es que estas gentes, en un 
periplo de varias generaciones, cruzaron el helado estrecho de Behring 
y dieron luz a los pueblos autóctonos de las Américas, desde el Yukón 
hasta la Patagonia.

La evolución cuantitativa de la especie humana se verifica, en estos 
inicios, con lógica lentitud, adquiriendo carta de justicia y de natura-
leza la reproducción. «Creced y multiplicaos», nos dice el profeta. La 
progresión enfrentó las dificultades de rigor: guerra, cataclismo, peste, 
hambre. Hagamos ciencia ficción con los guarismos. Pero asumamos 
una hipótesis continental. En los demás continentes, la población se 
estanca o retrocede. Tan solo en Eurasia se produce el fenómeno de la 
civilización y, por tanto, de la expansión demográfica. La hipótesis se 
apoya en la ciencia arqueológica y en los inventarios de inventos que 
posibilitaron la mayor productividad de la actividad agrícola y fabril. 
La rueda, el papel o la forja parecen ser descubrimientos euroasiáticos. 
Incluimos, claro está, a Egipto, heredero de la civilización sumeria y con 
una economía abundante en el factor humano, los negros del vecino 
interior del continente africano. Partamos de otra hipótesis para centrar 
el fenómeno. A esta humanidad le costó diez mil años llegar al mágico 
guarismo de cien millones de habitantes, alcanzado plausiblemente en 
los albores del Imperio Romano. Y follando como leones se llega al año 
mil de nuestra era con un stock útil de quinientos millones. Seguimos 
fornicando a diestro y siniestro y hacia 1850 se dobla el guarismo: mil 
millones. Con la aparición de la penicilina y la producción en cadena, 
a pesar de las tremendas guerras y epidemias, el éxito sobreviene y, así, 
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en poco más de cien años, se consigue multiplicar por seis la cifra. Año 
2000, siete mil millones de habitantes (y subiendo) con una esperanza 
de vida inusitada, más de setenta años. Las proyecciones acarician en el 
relativo corto espacio temporal de 25 años dos espectaculares números: 
uno consecuencia de lo inexorable de la fórmula geométrica (1 + r)n, 
donde r es la tasa de crecimiento y n el número de años, lo que nos da 
unos 10 000 millones de personas. Otro es el de la esperanza de vida, 
seguramente de cien años o más. Ya se sabe que también se palma de 
éxito…, y de risa.

Y es que la gente olvida ciencia y argumentos y prefiere a los jinetes 
apocalípticos, apelando al regusto por la tragedia que alimenta el paupé-
rrimo espíritu humano. Y de paso al sempiterno rebufo de insatisfacción 
que caracteriza la especie. Dos trazos de carácter que han permitido, en 
definitiva, llegar hasta donde estamos (algunos), a un bienestar mate-
rial sin precedentes cuyo contrapunto es el abandono de la superchería, 
mal llamada espiritual, de las religiones trascendentes. Posiblemente las 
generaciones futuras serán víctimas de este éxito que, como es lógico 
e inevitable, acarreará fenómenos negativos de ajuste. Rotos los equili-
brios, el ajuste es de cajón. Guerras, plagas, holocaustos, maremotos y 
otros elementos del arsenal de ajuste van a hacer acto de presencia en el 
horizonte más o menos mediato. Y se nos oculta, mediática y política-
mente, acaso el principal de los problemas del momento: la insostenible 
expansión geométrica, maltusiana, de la población. Y también se nos 
escamotea otra insostenibilidad, la del sistema global de consumo de 
masas. Se superponen los dos círculos viciosos, el de la población y el 
de la economía. Por una parte, más gente equivale a mayor demanda, 
presión sobre los recursos escasos, ajuste vía precios, rebelión y guerra, 
crisis…, la famosa maldición maltusiana. Por otra, mayor demanda con-
lleva ajuste al alza de la producción, mayor empleo, necesidad de perma-
nentes tasas de crecimiento para mantener el statu quo de ese empleo. Al 
ser el mantenimiento de esas tasas las que, precisamente, predeterminan 
la crisis larvada que se va aplazando mediante parches, hasta una previsi-
ble crisis final con el derrumbe del sistema de consumo masivo, miseria 
creciente y surgimiento del famoso ejército de parados de la no menos 
famosa maldición marxista-leninista. El solapamiento o simultaneidad 
de ambas crisis, demográfica y económica, solo predetermina la viru-
lencia del cataclismo. Probablemente, al igual que ocurre con muchas 
enfermedades víricas, será un proceso lento, irreversible y que acabará 
con el organismo. Y es que el depredador-rey es un virus para el planeta.
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Aunque es posible que la extinción sobrevenga a más corto plazo y 
desde el espacio. El otro día me sorprendió la noticia radiada, por cierto, 
no reiterada en los medios, del bautismo de un nuevo cuerpo celeste, 
un meteorito concretamente. En honor del dios-sierpes del panteón 
egipcio. Apofis parece ser que era una serpiente que nunca moría, a 
pesar de que la única manera de escapar a su perversa actividad des-
tructora era matándola. Contradicciones del acervo universal de dioses 
y asimilados. Pero la muy puta sierpe siempre renacía y amenazaba al 
mundo —por entonces limitado al bajo Nilo y su fértil delta—. Parece 
que este meteorito, que viene flechado hacia nuestro querido planeta, 
tiene un diámetro de 300 kilómetros y 60 000 millones de toneladas de 
peso. Su impacto equivaldría a 60 000 Hiroshimas. En 2029 pasará a 
300 000 kilómetros de la Tierra, afectándose las dos órbitas, la nuestra 
y la de la roca espacial. Pero tras un periplo alrededor del sol volverá 
para el 2036, fecha en la que la probabilidad de colisión se sitúa en uno 
sobre cincuenta mil. Los científicos no han especificado si el Armage-
dón volverá cada siete años afinando la puntería.

De manera que, en el medio plazo, en los próximos doscientos años, 
enfrentamos las tres crisis de clima, población y sistema económico. 
Las tres son interdependientes, me temo. La del clima, íntimamente 
relacionada con la economía al pensar de algunos, ya muestra sus sucios 
dientes: calentamiento global, desertización y catástrofes variadas; la 
crisis de población es más que evidente; y la del capitalismo empezó con 
Marx, pero avanza con rapidez en este inicio de milenio: en Grecia más 
de la mitad de la población es antisistema, como en España o Francia. 
Y eso que precisamente en estos países se vive con la máxima calidad y 
disfrute del insostenible estado de bienestar.

El famoso 1984 —poco importa si hay que cambiar el título a 2084 
o incluso 2184—, la obra maestra del funcionario Orwell, aparece en 
el horizonte y gana altura, como si fuera un faro siniestro que atrae 
a los barcos al vórtice. Ya hoy el mundo se parece mucho a las nega-
tivas descripciones de mi amigo inglés en su granja de animales o en 
los lóbregos sótanos de los ministerios de Oceanía. De momento el 
matiz diferenciador no es otro que el de abundancia frente a escasez, 
siempre en el primer mundo. Pero todo se andará cuando sobrevenga 
la crisis del sistema en su conjunto —clima, población y capitalismo, 
no se olvide— y ya hoy estamos asistiendo a fenómenos de corte au-
toritario orwelliano, por ejemplo el carnet de conducir por puntos, la 
vigilancia desde helicópteros para multarte si te comes un bocadillo 
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o hablas por el móvil mientras conduces, el control asimétrico de la 
hacienda pública, la manipulación, burda y vulgar, sí, de los medios de 
información, o la uniformidad creciente de los patrones de consumo y 
conducta. A no olvidar los ficheros de internet, donde aparece la más 
nimia anécdota de los habitantes de Occidente, ya sea el número de 
hijos, las deudas con Hacienda o las multas de tráfico. Si las masas se 
rebelaron tras las dos grandes guerras, según el gran filósofo español 
Ortega y Gasset, ahora es el turno de las autoridades, de los grandes 
hermanos. Mientras tanto, en Occidente se hunde la natalidad y la 
potencia sexual del varón. La seducción se va limitando al votante. 
La gente solo aspira al bienestar material y a la inmortalidad. El telón 
ya está subido y la obra teatral, la tragedia cósmica de la especie, está 
escrita y en producción.

Esbozado someramente el problema demográfico y siguiendo con 
mi enfoque acerca de la realidad, toca ocuparse de otros aspectos, por 
ejemplo, la economía. Siendo economista, y a tenor de que, junto a 
los médicos, es una profesión en la que se degüella a los colegas y 
sus pensamientos y teorías sin ambages, es obligado que formule una 
toma de posición. De las ideas disponibles en la actualidad —apenas 
un trío— me decanto por la Escuela de Chicago liberal. Aunque me 
formé como poskeynesiano, en el equilibrio general, y asistí algún 
tiempo a las clases socialdemócratas de la London School, las teorías 
del insigne lord Keynes han muerto en el largo plazo. Seguramente de 
éxito. Y me explico.

En realidad, mis simpatías se sitúan con el antecedente ideológico 
liberal de los fisiócratas franceses, modelo simplón formulado allá por 
los albores del siglo XIX. Su credo se destila en el famoso «laissez faire, 
laissez passer, le monde va de lui même». No se puede ser más escueto 
en prognosis. La traducción contemporánea es no-intervención, perti-
nencia del mercado o liberalismo, tanto da. Del modelo marxista co-
munista, en el que el Estado detenta dos de los tres medios productivos, 
tierra y capital, y regula el mercado de trabajo con mano de hierro 
estatal, no cabe decir gran cosa, tan solo constatar su fracaso histórico y 
teórico, aunque en algunos países surgen rebrotes al amparo de un pe-
ligroso populismo, una maldición en franco aumento. La razón última 
de esto es la insatisfacción envidiosa de los más desfavorecidos que no 
acceden a los bienes de lujo —casoplones, yates y cochazos—, pero sí 
a todo lo demás, incluidas las subvenciones intervencionistas que no 
estimulan precisamente la productividad y las ganas de trabajar. Y por 
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último está el modelo en vigor mayoritariamente, el del intervencio-
nismo de corte paternalista socialdemócrata que pretende mantener y 
ampliar un estado de bienestar que la gran mayoría cree infinito. Teñido 
en parte con mechas liberales.

Debo profundizar un poquito en este último modelo socialdemó-
crata, ya que hay que demolerlo con la crítica, por perverso, obsoleto 
e inútil, además de precursor del fracaso de Occidente y catalizador 
de una próxima, y definitiva, guerra global. El siglo XX se inició con 
el aún modelo decimonónico del neoclasicismo económico —escuela 
inglesa de Marshall—, aderezado con un sistema financiero internacio-
nal basado en el patrón oro. Bueno, era un modelo civilizado tan solo 
vigente en el mundo imperial que depredaba las colonias y mantenía 
un sistema de clases binario: unos pocos ricos apoyados en las clases 
media y del proletariado, el famoso concepto marxista cuya ruina, des-
plazados por las máquinas, desembocaba en un ejército de reserva de 
parados que iba a suponer el fin del capitalismo. Sin pararse a medir que 
mercado y capitalismo, dos elementos tan naturales como el hombre 
y el bosque, son los pilares de cualquier economía. Sin embargo, este 
modelo se finiquita con la primera Gran Guerra, llevándose de paso 
por delante algún que otro imperio y trayendo la euforia revoluciona-
ria comunista y bolchevique, el leninismo. Al quedarse el mundo sin 
sistema la paz no trae bonanza y la Gran Depresión hace su aparición. 
Aunque inspira a lord Keynes para dar con un modelo viable y defini-
tivo, el del equilibrio general. Miembro del grupo de intelectuales in-
gleses, Bloomsbury, mayoritariamente de ideología socialista, sus ideas 
no maduran en una política concreta, entre otras razones porque el 
equilibrio general es un modelo de corto, de cortísimo plazo y de una 
lógica inestabilidad. La nueva Gran Guerra impide que se pongan en 
práctica los elementos del nuevo modelo.

Tras la paz de 1945 la reconstrucción de las planchadas economías 
europeas se convierte en fértil terreno donde experimentar las teorías 
keynesianas. El papel de los estados de las democracias victoriosas, re-
forzado con el dinero americano del Plan Marshall, se concentra en 
favorecer el crecimiento económico mediante cuantiosas inversiones en 
obras públicas y subvenciones a las industrias privadas. El caso de Japón 
es paradigmático al transformar la industria bélica, al mando de los 
generales Sony, Mitsubishi, Toyota, etc., en industria civil. Hasta en el 
improductivo régimen soviético, la reconstrucción genera espectacula-
res tasas de crecimiento, demanda y empleo. La década de los sesenta 
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con su guerra fría permite el definitivo despegue de los EE. UU. como 
primera potencia y gendarme mundial, secundado eficazmente por sus 
socios en la OTAN.

Sin embargo, la crisis del petróleo de 1973 da al traste con esta fase 
generalizada de expansión. Espoleados por la presencia indeseada de 
los judíos en Israel, algo debido a la generosidad inglesa poscolonial 
e interesada, los países productores de Oriente Medio precipitan la 
escalada de los hasta entonces exiguos precios del barril de petróleo. 
Y así, de crisis en crisis, se llega a la economía global y a la Depresión 
de 2007, aún coleando por doquier en el mundo occidental. Y los 
poskeynesianos gobiernos, con ribetes de socialdemocracia, aunque 
sean mayoritariamente conservadores, se ven obligados a incurrir en 
deudas desorbitadas que permitan mantener el gasto social y, con este, 
sus masas electorales. Naturalmente se llevan a cabo ajustes impres-
cindibles para impedir la quiebra de los Estados, muchos solapados, 
pero otros salen a la luz y los partidos de izquierda, nunca silenciosos, 
comienzan con la cantinela de acusaciones. Sin embargo, las grandes 
mayorías populares, que han accedido a un bienestar y niveles de 
consumo sin precedentes en la historia, se resisten a aceptar recortes o 
cambios que pongan en duda los logros sociales, lo que predetermina 
una catarata de errores conscientes de política económica de los go-
biernos democráticos deseosos de no perder el favor del elector. Así 
las cosas, no se ve en el horizonte posibilidad alguna de que el modelo 
insostenible del bienestar infinito se sustituya, siquiera suavemente, 
por el ortodoxo liberalismo. Y por supuesto se engaña al contribuyente 
y elector con promesas imposibles de cumplir con tal de no perder 
el poder. Y se marea la perdiz con asuntos intrascendentes, como la 
memoria histórica, nuevos servicios públicos, subvenciones absurdas o 
telebasura. El abismo está a la vuelta de la esquina.

«Qué negativo panorama», dirán algunos. ¡Qué pesimismo! Yo les 
contestaría que jamás se llevó a efecto cambio alguno sin dolor y violen-
cia, y mucho menos sin coger el toro por los cuernos. Si no queremos 
acabar en el modelo Gran Hermano de Orwell, más vale que vayamos 
aumentando los efectivos de los liberales, a los que nos repugna el inter-
vencionismo y los palos en las ruedas del libre mercado. Como decía un 
amigo mío muy sardónico: el decimoprimero, que Moisés no pudo, o 
no quiso, bajarse del Sinaí, decía «no subvencionarás». Por supuesto el 
tal Moisés también se dejó otro pesado montón de tabletas con manda-
mientos: no contaminarás, no cometerás excesos, no consumirás com-
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pulsivamente, no talarás los bosques a matarrasa, etc. Insisto, yo por si 
acaso he huido al monte donde espero que no lleguen los tsunamis que 
se vislumbran en el horizonte más o menos mediato.

&&
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