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Al final el hombre es salvado por la pura

inteligencia llena de amor y de deseo (Gazali).






En el norte de Africa, en Marruecos, se extienden unas montafas que
superan en su parte mds elevada los 4000 metros sobre el nivel del mar. En
drabe, montafa se dice o se escribe djebel o jbel o bien yebel. A estas se las
llama el Atlas, el Gran Atlas, el Mediano y aun el Pequefio, pero en 4rabe se
nombran Idraren Deren, Idrassen, djebel Drann, Dynn o Adrar.

El pico mds alto es el Tubkal o Toubkal con 4165 metros, situado al
sur de Marrakech. Encontré otros dos falsos o a los que no corresponden
esas alturas; eso trae consultar mamotretos llenos de polvo y moho: el djebel
Tamjurt, de unos supuestos 4500 metros, en el que se encuentran las fuentes
del Sus, y el Ari Ariac o Aiaxin, de unos presuntos 4250. Tendré que seguir
buscando, las montafias estdn ahi desde hace tiempo, desde hace rato, y no
cambian de nombre o de altura de la noche a la mafana.

Todas las montafas forman una cordillera de 2300 kilémetros de
suroeste a noreste, de origen arcaico, paleozoico, volcdnico y cretacico,
del Cabo Gur hasta Ordn vy las islas Chafarinas. En realidad el Atlas son
cinco cordilleras paralelas, tres principales y dos secundarias. Algunas de
sus montafas son el Bu-Ibldn, el Monte Taza, el Irhil M’ Guri, el Miltsin, el
pico Ifgig, el djebel El-Aiachi y el Fazaz.

Las crestas forman una arista en semicirculo en parte del Magreb,
que en drabe significa Occidente, Puesta de sol. Las montanas rocosas y
escarpadas, que segin otros se llaman en singular azru, estdn separadas por
collados, pasos y desfiladeros o gargantas. Estos se llaman en bereber Tizi
o Fum o Teniet. Asi, existe un desfiladero llamado Bibaudn o Bibandn de
1530 metros de altura, una garganta de Tameyut, la brecha de Uicheden y
los pasos de Telremt, de Telrum y de Teluet.

Los glaciares desaparecieron, pero las nieves cubren las partes mds

altas de las montafas casi todo el ano. Desde lo alto del djebel Dades, el
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Metsetatsa, el Bu-Ibldn, el Alddn o el Ait Yahia, bajan rios o #ad: el Mluya,
que tiene mds de 400 kilémetros de largo; el rio Sus; el Ziz; el Guir o
el Beht, que nace en el macizo del Aiachi, que hace algin tiempo era un
territorio semisalvaje e inexplorado. Ademds, el rio Tafilete, el Tensift, el
uad Draa, el Gigo, el Sebt y el Auzgemir. Puede que algunos provengan de
cascadas desconocidas y tengan su manantial, iz, en alguna caverna.

En tiempos, sus laderas estuvieron cubiertas por extensos bosques de
cedros y encinares, y el llamado Arar, el drbol de la esencia desconocida,
que dijo el general romano Suetonio Paulino, de perfume penetrante, cuya
madera era incorruptible y que se empled para las vigas de la Mezquita de
Cébrdoba, la Sultana.

Yo creo que ahora no, pero hace bastantes anos segtin dicen, vivian
en el Atlas osos, leones y panteras, gacelas, hienas y antilopes. Abundan
el jabali y los chacales. Tengo que buscar en algtin lugar cémo se llama el
sonido que hacen los chacales por la noche, no, aullido, no.

Los fenicios habian llegado a estas tierras, al menos a las estribaciones,
1600 anos antes de Cristo y habia ya alli alguna gente, los llamados
berberiscos. Luego llegaron cartagineses, romanos, vindalos y drabes. En el
660, Ocba-Ben-Nafe, El Fehori, gran guerrero, acabé en el océano donde
metié su caballo y dijo: «Oh, Al4, Ald!, si estas profundas aguas no me
detuvieran, seguirfa para llevar mds adelante el conocimiento de tu ley y
santo nombre». Las cinco oraciones del dia para los fieles se llaman Feyer,
Dobhr, Asar, Mogreb y Axa.

Los berberiscos o bereberes son el llamado pueblo Amazigh, los
Imaziren, que hablan una lengua nombrada tamasig. Algunos son rubios,
de donde se dice que vinieron del norte, cualquiera sabe. Los berberiscos
también habitan el Rif, que, pénganse de acuerdo, significa limite, pais
montanoso o pais cultivado. También son los tamehu, hombres del norte
o de las Tinieblas. Durante siglos han sido guanches en las Canarias, libios,

ntmidas, gétulos y garamantes. En especial, los que viven en el Adlas son
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Imoxag, los libres. Mis alld de las montanas viven los xeleh, los zenaga, los
guezzula.

Aunque habian hablado de estas montanas en la Antigiiedad autores
como Plinio, Herodoto, Salustio, Polibio y Estrabén, en realidad empiezan
a ser recorridas por europeos a partir del siglo x1x, si no tenemos en cuenta
al Moro Vizcaino, que se llamaba José¢ Marfa Murga, y a Domingo Badia,
Ali Bey. Un francés, René o Renato Caillé, viene desde Tombuctt y llega
al oasis de Tafilete; desde alli, cruza las montanas y arriba a Ténger en
1825. Otros son Hookes y Ball, en 1871, viajeros incansables, y el doctor
Oscar Lenz, austrfaco. Nos quedaremos con el que parece mds atractivo y
aventurero, en castellano Federico Gerardo Rohlfs, nacido en 1831.

Este alemdn, prusiano, nacido en Vegesock, es voluntario en el ejército
en la guerra contra Dinamarca. Estudia después medicina en Heidelberg y
en Gotinga y, luego de viajar por Europa central y del sur, llega a Argelia,
donde se alista en la Legion Extranjera en 1855. Aprende drabe y en 1861,
disfrazado no se sabe muy bien de qué, hace amistad con el Gran Jerife o
Cherif de Uazdn, Sidi-El-Had-Absalom, lo que le permite cruzar Marruecos
en todas direcciones. En 1862 recorre el camino entre Tafilete y Kenatsa y
alcanza el oasis de Wadi Draa.

Tengo que decir dos cosas: en alemdn, este aventurero se llama Friedrich
Gerhard. Por lo visto, los chacales atillan, y no hay mds discusion.

Rohlfs recibe la ayuda de un espanol, Gatell, del que luego hablaremos.
Asi, puede llegar al Sus, al Uad Nun y a Tekna. Aunque es herido y robado
por sus guias, sale adelante. En 1864 visita el oasis de Tuat. Mds tarde
lleva una vida viajera por el golfo de Guinea, Lagos, Niger y Abisinia.
Descansa en otro oasis, Sinah, y de nuevo es robado en un tercero, Kufra.
En 1880 lleva una carta del emperador alemdn al Negus y es nombrado
embajador en Zanzibar. Aun tiene tiempo para escribir numerosos relatos
de sus expediciones. Les diré uno: Mein erster aufenthalt in Marokko. Veo

un pequefio retrato de Rohlfs: lleva anteojos, pajarita, bigote y perilla,
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abundante cabello peinado hacia atrds, un hombre atractivo. Al final vuelve
a su casa y muere en Godesberg muy cerca del siglo xx, en 1896.

Su amigo espanol es Joaquin Gatell, cinco afios mayor, nacido en
Tarragona. También aprende drabe y en 1859 estd en Argelia. En Fez finge
haber renegado y es sargento, teniente, capitdn y comandante al servicio
del sultdn, Mohamed-ben-Abderrahmdn, que lo lleva a Marrakech. Cruza
el Atlas por el paso de Bibaudn hacia Tarudant y Aguilmin; tiene un criado
negro llamado Bellal que le acompana hasta Ras Buibixa. A Gatell lo llaman
el Kaid Ismail. En 1879, cuando quiere cruzar el mar desde Cédiz para una
nueva expedicién y llegar a las fuentes del Draa, cae enfermo y muere.

El desfiladero de Tagherout o Tagherot lo cruza un botdnico inglés
junto a J. Ball, Joseph Dalton Hooker, en 1871. Creo que se le va la mano,
o la vista, y dice en su libro, Tour in Morocco and the Great Atlas, que el
collado estd a 3500 metros de altura y es de dificil acceso, sobre todo en

invierno.



Me puse un poco nerviosa; llevaba mucha ilusién y también temor.
Vivir sola en otro pafs, en La Habana, en Cuba, me llamaba la atencién,
pero cuando subi al avién en Madrid, no estaba muy contenta. Me gusta
controlarlo casi todo, bueno, no soy una manidtica, aunque no creo que
pueda decirse que sea muy espontinea; el desorden no me gusta. Tardamos
diez horas, aunque nunca se hacia de noche. Los pasajeros eran espafoles,
de vacaciones, y también muchos cubanos. A mi lado se senté una mujer
negra que pesaria al menos ciento veinte kilos y antes de despegar se durmio.
Tuvimos algunas turbulencias en las Azores, o eso dijo el comandante; yo
no tengo miedo, pero me aburren tantas horas sin hacer nada, solo pensar o
dormitar, hay personas que no paran quietas un momento.

Aterrizamos en el aeropuerto José Marti, y algunos aplaudieron, casi
todos. A mi me dolian los oidos. Las maletas tardaron en salir casi una hora.
En la terminal hacfa mucho calor, estaba oscuro y todo parecfa un poco
roto o mojado. Mi primera sensacién fue de extrafieza: las chicas de aduanas
con la minifalda y las medias y los tacones, las matronas obesas, los ninos
llorosos y el tremendo desorden del vestibulo, abarrotado, formando las
familias y amigos o conocidos que esperaban una uve grande que se cruzaba
hasta que apenas si habia espacio para el carro, entre gritos, llantos, maletas,
paquetes y taxistas con carteles: «Mr. White», «Sefior Durdn», «Porfirio
Secundino», «Amalia», «Congreso Médico de Cardiologia.

Un taxista casi mudo me llevé a La Habana Vieja por treinta euros
por unas carreteras mojadas, llenas de charcos; estaba atardeciendo y habia
mucha gente en las paradas de los autobuses formando aglomeraciones.
Nunca habia estado en América ni en Cuba, claro; venfa del frio de Enero
de Madrid al calor del trépico. Entramos a la ciudad, era domingo y no

parecia haber mucha gente por la calle. Subi a tirones hasta un tercer piso
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las dos maletas, en una casa particular, un hostal que habia buscado por una
agencia, Casa Adelita. Ella no estaba (no se encontraba), pero si su hija y
el que pensé que era un novio suyo, un chico muy serio con gafas oscuras.
La habitacién era muy grande, de techos muy altos, antigua, acogedora y
tenfa un balcén desde el que se veia el Malecon, aunque olia un poco a
cerrado. Estuvimos hablando un rato sobre cambio de moneda, horarios,
restaurantes; parecfan aburridos, cansados. El chico me preparé dos
sindwiches un poco secos de jamén y queso que me comi en la habitacidn.
Luego me desnudé, me meti en la cama con el balcén abierto de par en par,
pero no me dormi.

La verdad es que habia llegado a La Habana un poco pronto; quiero
decir que no era ese lunes, cuando me levanté de la cama a las ocho, cuando
debia empezar a trabajar, sino el lunes siguiente. Habia pensado que de
esta manera me aclimatarfa, me acostumbrarfa a mi nueva vida, tal vez una
semana es poco tiempo o mucho. Después de desayunar fruta y café que
sirvié el chico de las gafas oscuras, sali a cambiar dinero y me dieron por
mis euros unos billetes que nunca habia visto con un valor aproximado. Lo
primero que compré fue una tableta de chocolate en la calle Lamparilla o en
la calle Mercaderes. La Habana Vieja me causé una gran impresién, aunque
no sé decir cudl. Procuré comportarme como me han ensefiado, o es que
forma parte de mi cardcter: desenvuelta, prudente, confiada y extranjera,
como una turista mds. En muy poco rato me dijeron algunos cubanos:
«caramelo», «<bombdny, «bellar, «bonitar, «cielo», «<mi amor» y «mi querer».
Lo peor es detenerse desorientada en alguna esquina sin saber qué calle
tomar, todas son parecidas.

Es muy hermosa la parte que estd cerca del puerto, la mds antigua,
que estd restaurada, la que recorren los turistas. Al interior, hacia Prado y
el Capitolio, los edificios estdn en muy mal estado, sucios, las calles estin
llenas de basura y de escombros y de aguas sucias. El turista forma parte

del decorado; decidi no querer nada, no comprar nada, no interesarme por
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nada. Los que quieren algo contigo te preguntan primero por tu pais y si es
Espafia, de qué parte. En realidad les da lo mismo, es una forma de entablar
conversacion.

Me tomé un café en una plaza, creo que era la Plaza Vieja, aqui también
habfa charcos, en todas las calles los hay.

Me gusté mucho La Habana, me llen de entusiasmo, no sé por
qué. Estuve toda la mafiana andando y luego me fui por el Malecén
adelante, temia perderme. Un chico negro, muy guapo, me acompané a
un restaurante que estaba al lado y alli com{ pescado y verduras, o viandas
como ellos dicen. Todo estaba muy bien, aunque habia un poco de ruido,
el aire acondicionado salia helado y no fue muy barato. No podia seguir
andando toda la tarde, asi que volvi a la casa consultando el mapa. Adelita
era una mujer guapa, bajita, con unos pechos muy grandes. No parecia
haber nadie mds en la casa, pero mds tarde of a algunas chicas hablando en
inglés. También se ofa una novela en la televisién, al fondo de un pasillo
muy largo. Estuve en mi habitacién, adormilada, hojeando la guia. Me

sentia muy tranquila, muy a gusto.



No todo el mundo suefa con algo que no existe. Puede que nunca haya
corrido sobre la superficie de la tierra el unicornio, un caballo de fébula con
un cuerno recto en mitad de la frente; es de color blanco, tiene la cabeza roja
y los ojos azules. Parece un ser fragil, pero estd dotado de fiereza (el cuerno
es para algo); casi siempre escapa en el bosque con un salto prodigioso. Para
Ctesias, que vivié mds o menos en el ano 400 antes de Cristo, era un asno
salvaje; con el cuerno se hacfan unos vasos que impedian el envenenamiento
de los que en ellos bebian.

Plinio crefa que era un caballo, pero con cabeza de ciervo y patas de
elefante y, ademds, mugia de manera espantosa. Aristételes, que sabia de
todo, lo asocia al érix del Alto Egipto y al asno de la India.

Para justificar la inexistencia de algo inexistente, pero que muchos han
citado o han visto con sus propios ojos, se cita al rinoceronte, que es una
bestia pesada, y al narval, primo del delfin, y que no tenia cuerno, sino
colmillo. Todo esto son tonterfas. La verdad es que por supuesto que corrian
por los campos al menos seis tipos de unicornios, segin el naturalista del
siglo xvir Jhonston, que no era ningtn tonto, y dos de ellos tenfan melena;
los antiguos hebreos hablaron de este animal con la palabra 7 ‘em o reem, que
se tradujo luego por mondkenos, unicornis o rhinoceros. En realidad lo que
significaba era bos taurus primigenius, el buey salvaje. Bueno, da lo mismo.

Al licorne, que es el nombre de este ser mitico en francés, no se le
puede encerrar, muere de tristeza, seglin atestiguaron los santos Gregorio
e Isidoro. Pudiera parecer de juguete, pero es peligroso, agresivo. A ¢él lo
que le gusta es reposar bajo los drboles entre las altas hierbas, escuchando
el zureo de las palomas. Ahora bien, si el elefante, que segin Plinio era su
mayor enemigo después del hombre, lo provocaba, afilaba el cuerno en una

piedra apropiada y se lo clavaba en el vientre, qué dolor, como una estocada.
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Existen dibujos antiguos que representan a una doncella tendiendo los
brazos al animal que escapa de los cazadores, ;para qué los queremos? Este
caballo loco alterna con mujeres semidesnudas al borde de lagos encantados,
en bosques de lujurioso follaje. Perdén. En ocasiones aparece un guerrero
que le da muerte, no se sabe por qué, mientras descansa adormilado junto
a la doncella.

Después de cortarle el cuerno, con él se fabricaban cuchillos y vasos;
si cortabas algo y surgfa un licor de alarma, estaba claro; si bebias y no te
envenenabas es que era un buen vaso, auténtico. Era la mejor manera de no
morir en las comidas y dejar el reino o el ducado al cabrén de tu sobrino.
Si a pesar de todo, uno se encontraba regular, debia tomar los Polvos de
unicornio como antidoto, segiin dice Cervantes.

Vayamos mis alld; el animal que vive tranquilo en lo més recéndito
del bosque solo puede ser cazado por una doncella virginal, inocente, pura
y casta. Tonta era la que pretendia ir de caza si no reunia estas condiciones,
pues el ser del que hablamos, salia de entre los drboles y la atravesaba con su
cuerno brutal, asi son las cosas. Si piensa usted que una de las caracteristicas
de su manera de ser es la nobleza, o aun mds, la noble altivez, puede
dibujarse un escudo o un blasén con la figura del unicornio que luce en el
escudo inglés.

;Han estado en Paris? En el Museo de Cluny estdn los seis tapices
llamados de la Dama y el Unicornio. En el primero, el animal estd junto a
una bandera con las patas delanteras en alto, saliente. Detrs, en una tienda
que protege a la doncella figura la frase: A mon seul désir. Los otros cinco
tapices son alegorfas de los sentidos. Asi, en el ndmero cuatro, con la mano
izquierda la doncella acaricia el cuerno mientras con la otra mano sostiene
el estandarte.

Otra cosa: en 1450 Jean de la Rochefocauld y su esposa Marguerite
de Berbezieux encargaron otros seis tapices para adornar las paredes

de su castillo de Verteuil. Alli estuvieron quinientos afos hasta que un
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traidorzuelo, Larcade, se hizo con ellos por poco, los llevé a los Estados
Unidos y logré venderlos en 1923 por un millon de délares de la época. Los
comprd un gran potentado con un rifidn de oro, John D. Rockefeller. En
estos tapices, aparece el del cuerno, solo, encerrado, cruzando un arroyo,
atacando a un perro, acosado por leones, muerto por fin.

Un pintor francés, Gustave Moreau, que fuera maestro de Matisse,
represent6 a dos unicornios complacidos junto a dos damas en un bosque
frondoso. Una de ellas estd de pie, con un vestido suntuoso, y pasa el brazo
sobre el cuello del animal; la segunda doncella estd reclinada sobre un lecho
de flores, pricticamente desnuda, y otro animal y ella se miran con ternura
a los ojos, al fondo se ve un lago en el que a muchos les gustaria banarse.

Monoceros, el Unicornio, es también una constelacién del hemisferio

austral dibujada por Bartschius en 1624 en el globo celeste.
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La verdad es que no tengo mucho que contar, tal vez si; yo me llamo
Violeta, tengo una hermana mayor que se llama Marisol. Mis padres no
son unos padres convencionales, aunque tampoco demasiado excéntricos;
casi siempre han hecho lo que han querido. Me gusta mucho hablar con
ellos, discutir, hacer bromas. Claro que mi madre no querfa que aceptara
este trabajo de un ano, ya veremos, en La Habana. Hemos estado separados
otras veces, pero con menor distancia entre nosotros. Estudié Relaciones
Internacionales, aunque lo que a mi me gusta es la historia y la literatura,
nadie me obligd. He cumplido hace poco veintinueve afios.

He tenido desde nina la sensacién, y a mi hermana también le ocurre,
de que mi familia era particular o diferente, tal vez a todo el mundo le pasa.
Siempre nos hemos dedicado a discutir, eso que tan mal se ve en ocasiones,
tomar parte, hacer bromas y burla sobre los demds y sobre nosotros mismos,
puede que criticar. No me entiendan mal, también nosotros nos metemos
en el ajo para que los demds pongan en duda lo que decimos y lo que
hacemos; parece mentira la cantidad de opiniones y decisiones que tomamos
a la ligera. Mi padre dice que la vida es tan corta que no da casi tiempo a
escogerla, aunque hay personas que aparentemente toman decisiones muy
meditadas.

Mi familia siempre ha tenido dos amigos intimos, bromistas a tiempo
completo: Pepe Madero y Emiliano. Son amigos de mi padre desde que
hicieron la primera comunién y han refido entre los tres muchas veces,
pero como si nada. Pepe es gordo y Emiliano delgaducho, siempre los he
visto en mi casa.

Madero tiene dos restaurantes en los que apenas aparece; contraté a un
encargado, Justo, que es tan leal, tan honrado y tan buen administrador que

Pepe confia ciegamente en él, le paga un buen sueldo, y los establecimientos
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siempre tienen ganancias. Lo que a ¢l le gusta y le interesa es la politica, el
teatro, los libros y el futbol. Vive con su mujer en una casa laberintica, cerca
de la Fuente del Berro, con un gran jardin y una piscina descuidada; no
tienen hijos, y una parte del afio la pasan de viaje, sobre todo por Portugal,
que les gusta mucho.

Pepe es muy sentimental, le he visto llorando con mi madre en muchas
ocasiones por cualquier tonterfa. También dice que el mundo ya se acabd,
que no nos damos cuenta, que lo que ahora hay es una prolongacion, un
tiempo afadido, una prérroga, pero que esto ya no cuenta. Mi padre y
Emiliano le llaman burgués, rentista y nombran el capitalismo feroz en su
presencia mientras se ponen de puntillas con las manos en la espalda, no sé
por qué. Pepe no hace ni caso.

Siempre nos ha ayudado mucho, en todos los sentidos. El es quien
recibe las quejas tanto de mi padre como de mi madre sobre su matrimonio,
quien plantea la solucién de los problemas practicos, que en mi casa son
transcendentales: siempre hay grifos que gotean, persianas que no bajan o
sillas desencoladas. El es quien desvia las conversaciones molestas y plantea
otras graciosas, agradables. A mi hermana y a mi nos ha llevado siempre al
teatro, al cine y a la dpera, a las marionetas, a los museos, a la sierra y al
mar. En Agosto nos ibamos con su mujer Jacinta y con él a una finca de sus
padres cerca de Santillana del Mar y alli no haciamos otra cosa que jugar,
desde las nueve de la mafana hasta las doce de la noche, por los campos
y las vaquerias, por las montafias y los caminos, con otros chicos y chicas.

Pepe siempre estaba leyendo el periddico, gruesos libros de consulta,
enciclopedias, mientras su mujer nos limpiaba las heridas de las rodillas
o nos hacia mermeladas y bizcochos, siempre entre gritos y canciones.
Después de comer se iba andando a Santillana, asi lloviera o tronara, a
tomar café cerca de la Colegiata; alguna vez lo he visto medio dormido en la
terraza de la cafeteria o fumandose un puro. El afo pasado estuvo un poco

delicado, con diabetes, ahora estd mejor.
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Madero y su mujer nos llevaron de vacaciones a Portugal un afo
que hizo mucho calor en Julio y mis padres estaban muy nerviosos, muy
alterados. Fuimos a Coimbra y cruzamos el Mondego que tenia un color
verde esmeralda, fuimos a Nazaré, a Peniche y a Figueira, fuimos a Aveiro
en el Renault grande de Pepe. Todos los dias comiamos sardinas asadas,
pulpo, calamares, bacalao y caldereta de pescado. Las playas eran inmensas,
inacabables, y alli soplaba un violento viento del Atdntico, como una
corriente de espuma incansable, sobre las dunas. Nunca me he encontrado
mejor, tal vez més salvaje, en el sentido de participe de la naturaleza, del
universo; lo cierto es que querfa estar continuamente desnuda, o casi; todas
las noches cafan estrellas en el oscuro cielo del oeste. Regresamos quemados,
sedientos, ardientes, felices y, segiin Jacinta, sin dinero. Esto lo dijo entre
risas. En realidad, ni mi hermana ni yo querfamos regresar.

Nadie me querfa ni me tenfa en cuenta, lo importante es lo que una
siente, aunque no sea verdad. Mi padre me mird dejando el periddico
abierto sobre el sofd y me dijo que estaba creciendo mucho, creo que no
se expresaba bien; mi madre contesté que yo, que Violeta, ya no era una
nifla, que era muy guapa su hija pequefia. Sin embargo, parecia decirlo
con tristeza, con impaciencia. Esa tarde fuimos al Retiro y al regresar me
senti enferma y mareada y con fiebre; mi hermana entraba a cada rato en el
dormitorio y se acercaba a la cama y me miraba sin decir nada, luego salia
y dejaba la puerta entreabierta. Desde mi habitacién ofa conversaciones
extrafias, incoherentes, enrevesadas, y Pepe Madero era uno de los que
hablaba; la fiebre me subié y luego me dormi. Al dia siguiente me levanté y
estuve mirdndome en el espejo del armario, muy cerca, con la boca pegada,
mientras respiraba pausadamente. Era yo, Violeta, y también otra persona

que salfa de mi.
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Hace mds o menos 2500 afios vivié en una colonia jénica de Asia
Menor, Efeso, un hombre llamado Her4clito. Se llamaba Jonia al Atica
después de la invasién de los pueblos jonios, pero sobre todo a la regién al
otro lado del mar, en la actual Turquia, que abarcaba desde el rio Hermus
al norte hasta el Meandro al sur y sus islas adyacentes. La Liga Jonica estaba
formada por doce ciudades: Focea, Clazomenas, Eritras, la isla de Quios,
Teos, Lebedas, Colofén, Efeso, la isla de Samos, Priene, Mios y Mileto.

Se llama también jonia a una de las divisiones del pueblo griego, que
poblé Eubea y la mayor parte de las islas del Egeo.

Aunque hay otros Heraclitos poetas e historiadores, el mds conocido,
o el menos, es el filésofo presocritico. Efeso era el puerto natural de Sardes,
la capital de Lidia. Los persas toleraban de una u otra manera la presencia
de estos colonos, que eran sobre todo comerciantes. Desde el siglo x1 antes
de Ciristo, vivian los griegos en esta region. El padre de Herdclito era rey, o
mds bien magistrado en la ciudad. Su hijo renuncié a sucederle en este cargo
a favor de su hermano. El fil6sofo, que luego fuera llamado el Oscuro, no
sentfa mucho aprecio por sus conciudadanos. Segtin él: «Los perros ladran a
los que no conocen, el nombre del arco es vida, pero su obra es muerte, uno
es todo, una armonia invisible es mds intensa que otra visible».

Para Herdclito la vida es un juego que nunca termina, un nifio que
juega a los dados sin parar, o también, que mueve las piezas de un tablero.
Es un incesante comienzo y término de las cosas, una relacion entre vida y
muerte.

No tenemos que entender todo, parece que Sécrates dijo que «lo que
se entiende de su obra es excelente y lo que no se entiende creo que también

lo serd, pero necesita un buen intérprete.
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