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La miisica es la taquigrafia de la emocion.

Ledn Tolstor

Prologo

Marina podria haber dicho que no, pero eso era algo que a ella
no le salfa de forma natural, asi que sin desearlo ni por un solo
segundo, se vio metida en un avién rumbo a Roma. La idea de
volver a pisar ese suelo histérico siempre le entusiasmaba, el pro-
blema es que tenfa gripe, de las grandes, de esas que te dejan tirada
como una alpargata.

Facturé la maleta medio vacfa y se sentd en el asiento que le
habfa reservado su jefe. Le dolia todo el cuerpo, hasta la nariz
puntiaguda. No recordaba haber estado asi de enferma desde que
tuvo el sarampidn a la temprana edad de tres afios, hito que tenfa
grabado en su memoria porque la habia obligado a quedarse en
casa llena de lunares rojos, en lugar de ir a la primera excursion de
su vida, la granja escuela.

Ahora, con veinticuatro afios mds y una fiebre propia de un
nifo pequefio, viajaba rumbo a la ciudad mds bonita del mundo
moqueando como una auténtica campeona. Hubiera dado cual-
quier cosa por haberse acordado de meter en el bolso los pufiete-
ros medicamentos para la gripe.

—Sefiorita, disculpe, vamos a aterrizar. Haga usted el favor de

abrocharse el cinturdn.



De acuerdo, se habia equivocado de viaje. La azafata acababa
de hablarle en swahili.

—¢Se encuentra usted bien? ¢Entiende mi idioma? ¢Cdémo se
llama?

¢Swahili o japonés? No estaba muy segura... Hubiera jurado
que iba a Roma. Intrigada, por si habia recorrido medio mundo
en lo que a ella le parecia menos de dos horas, hizo un intento por
abrir los ojos. Le sali6 bien a la tercera. No estaba mal.

—Hablo castellano y quizds un poco de inglés.

La azafata la miré con estupefaccién, cosa que Marina no
comprendié. Lo que de verdad le impresionaba era que una mu-
chacha tan joven y de apariencia occidental hablara tan bien el
chino. ¢Se habria educado en Pekin?

—CAS-TE-LLA-NO —repitié con la firme intencién de que
se entendieran.

—No se preocupe, tranquila. Ya estamos llegando al aero-
puerto y enseguida podrd visitarla un médico. Debe usted tener
mucha fiebre. Ahora vuelvo. Voy a por agua.

Marina vio como se alejaba la azafata. Vaya con ella, qué bien
hablaba holandés. Qué prodigio de chica. Eso si que era personal
bien cualificado. Pensaba redactar una notita a la compania para
aplaudir la cultura de las auxiliares, en cuanto se bajara de la nave

espacial que la llevaba a Plutén. Viajar le encantaba.



Quien canta, sus males espanta.

Cervantes

Capitulo 1

Desperté mareada como si hubiera pasado la noche subida en
una montafna rusa, algo, por cierto, que no recordaba haber
hecho jamds. Le costd un buen rato conseguir mover los brazos.
Pesaban mds de lo habitual. Estaba helada. Eso pudo comprobar-
lo cuando se encontr6 los dedos. ¢Qué narices le ocurria?

Fruncié el cefio y respird, o al menos lo intentd. ¢Quién le
habifa puesto una pinza en la nariz? Vale, ah{ estaba pasando algo
grave y ella no habfa sido informada. Abrié los ojos y no vio nada.
Oscuridad plena a excepcién de dos rayitas intermitentes que se
perdian en lo més profundo del abismo. La habfan secuestrado;
esa era la tnica explicacién. Decidié ponerse a chillar, al fin y al
cabo, era lo mejor. Llevaba afos viéndolo en las peliculas que
emitfan los sibados por la tarde. Historias que ella nunca ter-
minaba porque siempre acababa dormida como una marmota,
tapada con su mantita de sofd favorita. Si, esa de lunares morados
que le regald la vecina del tercero cuando salvé a su agapornis de
morir asfixiado por el humo del puro del desagradable ser que
habitaba en el tercero B.

Le encantaba divagar, era mis que evidente, pero en ese

momento se enfadé mucho consigo misma. ¢Cémo era posible



que en medio de un secuestro pensara en lunares, vecinos y aga-
pornis? Necesitaba despejar su mente un poco, eso estaba mds
que claro. Hablar y pensar a la vez, aunque fuera con su mismo
ser, estaba resultando de lo mds complejo. ¢La habrian drogado?
Era muy posible. Ticticas de secuestrador para atontar la mente
de sus pobres victimas. Ahi estaba la explicacién: drogada con
una sustancia de ultima generacién. Bueno, pues solo quedaba
esperar a que se le pasara el efecto. Justo antes de volver a dor-
mirse, Marina pensé que serfa genial que la droga no le dejara
el cerebro agujereado como un queso gruyere. Ay, qué paciencia

debfa tener una con malhechores y mangantes.

Pablo comenzd a preocuparse al tercer dia, cuando la chicaala
que habia ayudado en el avién, empez6 a hablar en suefios sobre
Plutén, gansteres, éxtasis fluorescente y malvados seres de plane-
tas exteriores. Lo peor de todo era que lo decia muy convencida y
avoz en grito mientras dormfa.

Si no hubiera viajado con sus padres, ambos médicos de pro-
fesion, ni se le hubiera pasado por la cabeza meter en el diminuto
apartamento de una habitacién de la Via del Corso, que habia
alquilado por el médico precio de mil trescientos cincuenta euros
por un mes, a la sujeta peligrosa que ahora luchaba con elfos
imaginarios.

—Gripe. Una gripe tremenda —diagnosticaron los dos apro-
vechdndose de ¢l porque todavia estaba aturdido por el miedo
que le daba viajar en avién—. No vamos a dejarla sola en un hos-
pital, pobre. Tiene mucha fiebre y viaja sola. Si a ti te hubiera
pasado lo mismo, hijo mio, para nosotros serfa un alivio saber que
alguien te ha ayudado. ¢No crees?

Pablo no estuvo muy de acuerdo, sobre todo cuando sus
padres decidieron viajar a Venecia justo al dia siguiente de llegar a

Roma. Muy bonito.
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—Déjala dormir, solo necesita eso. Descansar y paracetamol
de un gramo cada seis horas si ves que sigue teniendo mucha
fiebre. Sile va bajando, cada ocho. Hala, hijo, nos vamos tranqui-
los, estd en buenas manos. Que disfrutes de tus primeros dfas en
Roma. Volveremos el viernes. Cuidaros mucho.

Portazo y hasta el viernes. Toma ya. Solo era sibado. Genial, una
semana a cargo de una desconocida que deliraba como si estuviera
metida en la Guerra de las Galaxias acompafiada de Al Capone.

—iNo tengo el microchip, malvado de la vida! Es inttil que
sigas buscando. Hace afios que dejé el espionaje. Vuelve a tu

planeta y cdsate con ese chucho tan feo que llevas a todas partes.

A Marina le ardfan los ojos como si hubiera metido las pesta-
fias en las fauces del infierno, eso, sin ser nada exagerada. Tenfa
la garganta como una lija y moqueaba en plan babosa. No habia
que ser un lince para llegar a la conclusidn de que estaba enferma.
Raro en ella, pero real. A oscuras, palpé buscando su mesita de
noche para encender la luz, pero pronto descubrié que alli no
habfa ni luz, ni mesita, ni nada de lo que ella recordaba. Mal, muy
mal, ahf estaba pasando algo.

Se sentd en la cama, medio zombi, y respiré como pudo. El
ruido que emitieron sus fosas nasales fue similar al de un rino-
ceronte en celo. Al borde del soponcio, pero decidida a averi-
guar qué castafas estaba pasando en su casa, se levantd e intentd
calzarse las zapatillas de pelusa verde que se habia comprado en
las rebajas. Alli no habfa ni pelusa, ni la alfombra mugrosa pero
suave que le encantaba pisar al levantarse. La cosa iba a peor y
solo llevaba cinco minutos despierta. Miré a ambos lados y vio la
ranurita de la puerta. Al fondo una luz. ;Quién demonios habia
cambiado la puerta de sitio?

Pablo oyé ruidos en la habitacién y salié del bafio. Ni siquiera

se le ocurrié pensar que estaba desnudo, solo con los calcetines
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puestos, ya que acababa de darse una ducha y apenas habia co-
menzado a vestirse. Si hubiera sabido que el yeti deambulaba por
su pasillo, se habrifa atrincherado en el mintsculo aseo para no salir
de alli jamas.

El grito debid oirse en toda la Plaza del Popolo. El suyo no, sino
el de la mujer resurgida de las tinieblas. jMenuda zumbada!

El corazén de Marina retumbaba por toda la habitacién. {Dios
mio! ¢Ddnde estaba y quién era ese tio en pelotas? Temblan-
do como un bicho bola, se sentd en la cama, no sin antes haber
pasado el seguro de la puerta, dado al interruptor de la luz, y haber
ordenado a las dentritas de sus neuronas que establecieran rdpida
conexion entre ellas. La orden pareci6 dar resultado y las sinapsis
de sus células nerviosas comenzaron a enviarle datos coherentes

sobre sus recuerdos:

Iba en un avién.
Estaba enferma.
Se llamaba Marina Gémez

Su destino era Roma.

RANEEE I S

Era la ayudante del mejor y mds reputado representante de
cantantes de dpera.

Tenia veintisiete afios.

Le gustaba el chocolate.

Tenia una reunién muy importante.

No sabfa dénde estaba.

10. Habia un hombre desnudo a solo cinco metros de ella.

o ® N A

CONCLUSION: Iba a llorar.
Cuatro minutos después de haber comenzado a berrear, su
cerebro le mandé la orden definitiva: «busca el mévil y llama a

Tom>.
—¢Si?
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— s Tom?

—iCarifo! ¢Estds bien? ¢Ddnde te has metido? No sé las veces
que te he llamado. Pero, mi vida bonita, ;puede saberse qué te ha
pasado? Hemos llamado hasta a la Interpol.

Marina habfa comenzado a llorar de nuevo en cuanto oy6 la
profunda voz de su jefe. Era como un padre para ella y poseia esa
facultad tan peculiar que hacfa que todo el mundo se encontrara
bien en su presencia.

—Me he perdido, Tom. No tengo ni idea de dénde estoy.
¢Coémo estd todo por casa?

—En casa todo bien, tranquila —se apresuré a decir—. ;Que
te has perdido? ;Dénde?

En la sede de la Manager Lyrics World todos dieron un salto
al escucharle gritar.

—No lo s¢, Tom —sollozé de nuevo—. Lo tltimo que recuer-
do es tu abrazo en la terminal del acropuerto de Barcelona. ¢De
verdad todo marcha bien?

—Si, fenomenal. Marinita, por Dios, dime que te encuentras
bien. ¢Sigues enferma? Es que no debfa haberte dejado subir al
avidn en ese estado, pero, hija, eres tan testaruda que convences
hasta a los sapos.

—No me regaiies, acabo de despertarme en la cama de un piso
que no sé¢ dénde estd y lo peor de todo es que habfa un tio en bolas.

—¢Cémo? ¢Enla cama contigo? —A Marina no le dio tiempo
de responder que no, que el de las bolas estaba en el bafio—. Voy a
buscarte ahora mismo. No te muevas de ahi —dijo Tom sin pararse
a pensar que era una perogrullada del tamafio de un pendn.

—iPero si no sé dénde estoy!

—iiPreguntale al que va en cueros!! jjOh no, mejor atn, llama
ala policfa!!

—Tom, jno puedo llamar a la policfa y decirles que vengan a

rescatarme si no s¢ dénde estoy!

13



—¢Hay ventanas cerca, Marinita?

Miré a su alrededor y le dieron ganas de abofetearse. Diez
minutos con la luz encendida y no se le habifa ocurrido subir la
persiana y abrir la ventana. Regaiié con firmeza a sus neuronas y
después de decirle a Tom que esperara un segundo, se encamind
a la ventana dichosa. Lo que vio la dejé mucho mds tranquila. [Ya
sabfa dénde estaba!

—Estoy en la Via del Corso, Tom. El piso estd en el centro de
Roma, casi puedo ver desde aqui la Piazza dei Popolo.

Un suspiro precedid a la contestacién del manager.

—Bien, hija, ya te hemos ubicado, qué descanso. ; Estds vestida?

Marina se mird. Uf, si lo estaba, o por lo menos eso parecia.
Llevaba un pijama de superhéroes donde cabfan tres mds como
ella.

—Estoy en pijama, pero tengo la maleta conmigo. Me visto en
un momento y salgo corriendo de aqui. Estate pendiente del telé-
fono. En cuanto haya escapado, te llamo otra vez.

Al pobre hombre no le dio tiempo de responder y su grito de
«Ten cuidado» se quedé en el aire, pero todos en la oficina respi-
raron aliviados cuando les conté que su compafiera, por fin, habfa
aparecido.

A Pablo todavia le temblaban las espinillas de las piernas. No se
habia recuperado del susto por el encontronazo con la zumbada de
la quinta dimensién y sus manos no atinaban a abrochar el panta-
16n. Se mird en el espejo y compuso su cara de cabreo supino. Casi
una semana en Roma y atin no habia podido comenzar a trabajar.
Cinco dias perdidos por completo y todo debido a la genial idea
de sus padres a los que les encantaba emular a Ia Madre Teresa de
Calcuta. Por si fuera poco, le habfan cancelado una audicién im-
portante. Por ella habia viajado a Roma en esas fechas. Si al menos

sus padres hubieran sido capaces de no endosarle el marrén, él
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hubiese empezado a organizarse en la escuela. Desde luego nada
estaba funcionando tal y como €l habia esperado.

Un ruido en la puerta hizo que volviera a saltar. Armado con
el desodorante, sali6 al pasillo. Casi se desmaya, de alivio, al ver
entrar de la calle a sus queridos y espabilados progenitores.

—Hombre, los venecianos, los ilustres salvadores de la huma-
nidad, por fin aparecen.

Greta y Jaime se miraron sorprendidos. Pablo iba vestido con la
camiseta al revés, estaba en calcetines y parecfa James Bond apun-
tandoles con un... bote de desodorante.

—¢Estds bien, hijo mio? ¢La muchacha te ha pegado la gripe?

—Vamos fuera a hablar, anda —pidié Pablo, contrariado,
mientras se abrochaba el pantalén—. Necesito un café.

No hubo respuesta por parte de sus padres, solo un portazo
que hizo saltar a Marina de alegrfa. {Su captor se habfa marchado!
iYa podia irse!

Dos ojos salieron por la rendija de la puerta. Los acompafaban
tres dedos de la mano derecha. Cuando por fin Marina tuvo claro
que no habifa nadie en ese pasillo pintado de azul, salié andando
de puntillas agarrada a su maleta como si la vida le fuera en ello.
Estaba dispuesta a estampdrsela en la cara al pervertido que la
habfa secuestrado, pero no, no estaba. Genial, incluso la puerta de
la entrada estaba abierta, sin llave.

Emocionada al sentirse libre por primera vez desde que se habia
despertado, bajé las escaleras dando botes y salié a la calle. Por fin,
iliberada! Dej6 la maleta en el suelo, sacé la agarradera para tirar de
ella y empez6 a correr por toda la Via del Corso hasta que llegé a
un puesto de taxis. Subid en uno, le indicé las senas del hotel que
habia reservado desde la oficina y recordé que Tom esperaba su
llamada.

—iTom? jYa estd! Voy camino del hotel en un taxi. Cuéntame

todo lo que habéis hecho estos dfas...
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Sin misica, la vida seria un ervor.

Nietzsche

Capitulo 2

Marina miré al recepcionista del hotel. Recordaba su cara agria
de otras veces y su antipatfa, pero lo de hoy se estaba pasando de
la raya.

—Le repito que tengo una reserva hecha para el dia el quince
de octubre. Si no recuerdo mal, puedo realizar el check in hasta
las siete de la tarde y segtin mi reloj —apunté mirdndose la fina
cadena que lucfa en la muneca—, solo son las tres y media.

—Si, seforita, asf es —respondié en perfecto castellano sin
mover una sola pestafia.

—Entonces, deme la llave de una vez.

—No puedo, le repito. A fecha de hoy no hay ninguna reserva
a su nombre, tampoco lo hay al de Manager Lyrics World, ni al
de Tom Soler. Usted, en este momento, no tiene reservada una
habitacién en nuestro hotel.

—Me estd poniendo muy nerviosa. Exijo hablar con su gerente
ahora mismo. —Volvi6 a mirar la hora—. Tengo una reunién
muy importante, debo cambiarme de ropa para prepararla. Estoy
cansada, agotada y...

—Perturbada...

—¢Perdone? ;Cémo ha dicho?
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—No he dicho nada, sefiorita, solo sugiero que tal vez deberia
consultar qué dfa es hoy en lugar de mirar tanto el reloj.

Un momento, alli estaba pasando algo extrano de nuevo.
¢Cémo que qué dia era? Si no recordaba mal era quince de
octubre..., 0 al menos lo era cuando cogié el avién a las seis y
media de la mafiana.

—¢Qué dia es hoy? —preguntd mientras se le erizaba todo el
pelo del cuerpo. Todo.

—Buena cuestién...

—No sea sarcdstico conmigo y conteste, haga el favor.

—Hoy es veinte de octubre —respondié mostrando por
primera vez una sonrisa, de superioridad, eso si.

Marina se sujet6 al mostrador. ¢Veinte de octubre? ¢Habfan
pasado cinco dfas desde que cogié el avién?

—¢Se encuentra bien, sefiorita?

—No mucho, la verdad. No sé dénde he estado los tltimos
cinco dfas. Sali de Espania el dia quince.

Al recepcionista se le abrieron los ojos. Esa muchacha parecia
muy perdida y por primera vez en su vida se compadecié de un
cliente. En los muchos afios que llevaba atendiendo la recepcién
del hotel, jamds le habfa sucedido. Siempre llegaban extranje-
ros, algunas veces maleducados, otras veces exigentes y €l era el
unico que escuchaba sus continuas quejas, que si el calor, que si
el ruido, que si lo cansado que era caminar, que si el tiempo no
acompanaba, que si el desayuno estaba frio... Pocos de ellos se
detenfan a contemplar la ciudad con el amor con que él lo hacfa.
Marcelo pensaba sin duda alguna que a Roma le sobraban miles
de turistas.

—Haga el favor de pasar al despacho, por favor —pidié—.
Creo que usted necesita sentarse un momento para reflexionar.

El lugar al que acababa de acceder Marina era mds grande de

lo que parecia desde el otro lado del mostrador. Ubicado justo
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detrds de este, de decoracién sencilla y cémoda, parecia mds una
salita de estar que un despacho con su cafetera al fondo y esos
sofds color borgofia que invitaban a sentarse.

—Es mi lugar de descanso, sefiorita. Cuando nadie precisa los
servicios de la recepcidn, este es el sitio donde puede encontrar-
me. ¢Quiere un café? Es probable que le sentara muy bien. Estd
usted pilida.

Marina, alucinada, un estado al que habfa tomado aficién en
los tltimos dfas, aceptd el café. Tenfa un hambre feroz, del que no
fue consciente hasta que su naricilla comenzé a captar el aroma
de lo que parecia ser un buen expresso. Reconfortada por un olor
tan familiar, comenzé a relajarse. Ya estaba bien, a salvo y con
alguien que parecfa querer ayudarla.

—Tome, es delicioso, va a sentirse mejor en cuanto lo beba.
Ahora —dijo sefalando uno de los sillones— siéntese y digame
en qué puedo serle dtil.

—Debe usted pensar que estoy loca —se apresurd a senalar.
La verdad es que ella misma lo pensaba—. Me llamo Marina
Goémez —explicé intentando sonreir—. Soy espafola. Sali de
Barcelona el dia quince de octubre en el avidn de las seis y veinte
de la mafnana. Recuerdo que me encontraba fatal, con una gripe
tremenda y debi dormirme. Lo tltimo que mi cabeza registré es
a una simpdtica azafata, que hablaba muchos idiomas, dicién-
dome algo de que iba a comentar algo con el comandante.

—¢No recuerda haber bajado del avién?

—No. Si tengo la sensacién de haber estado enferma, pero
cuando recobré el conocimiento estaba en una cama desconoci-
da, en medio de una habitacién extrafia, en un piso de la Vi de:
Corso... —Pensé en el tio en pelotas y decidié omitir el detallito.

—¢Estaba sola en el piso?

Marina no pudo evitar sonrojarse.
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—No, habfa un chico de unos treinta afios en medio del
pasillo que se marché enseguida, gracias a lo cual pude coger mis
maletas e irme.

—¢Sefiorita, no se le ocurrié preguntarle a ese hombre qué es
lo que habfa pasado? A lo mejor esa persona solo estaba tratando
de ayudarla, ya que estaba usted enferma.

Vale, acababa de sonrojarse el doble. La gripe y la fiebre debfan
haberle convertido el cerebro en una masa pegajosa de escasa uti-
lidad. Mira que no pensar en eso. ¢De qué le habfa servido ver
tantas peliculas de espfas y secuestros?

—Es lo mds probable. Quizds esa persona sepa explicarle qué
pasé en esos cinco dfas. —El recepcionista sonrid. Aquella mu-
chacha debia de haber tenido tanta fiebre que no habia sido cons-
ciente de nada. Una vez mds, decidié apiadarse de ella—. ;Quiere
usted que cuando termine mi turno a las cuatro la acompane a
hablar con ese joven?

Marina asintié con la cabeza a punto de echarse a llorar por ser
tan lerda. Ella, que se las daba de inteligente y resuelta, se habfa y
se estaba comportando como una nifia boba de tres afos.

—De acuerdo. Termine su café y cdmase una pasta. A las

cuatro vengo a buscarla. Cualquier cosa, ya sabe.

Pablo estaba al borde de un ataque de nervios por primera vez
en su vida, bueno, por primera no, por segunda o tercera desde
que esa mujercita habfa irrumpido en su organizada existencia
para desaparecer cinco dfas mds tarde sin dejar ni siquiera una
nota de agradecimiento. Eso les pasaba por buenazos, por sama-
ritanos, por ser un dechado de honestidad y civismo. ¢Cémo era
posible que hiciera una cosa asi? Desagradecida total. Insufrible,
ser sin sentimientos, asco de tfa, madre mia, qué cabreo. Desde
que se habia subido al avién y se habfa topado con «dona Virus»

todo le habf{a salido mal.
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Si no hubiera sido porque la Academia de Santa Cecilia, uno
de los centros de estudios mds prestigiosos del mundo de la lirica,
habfa requerido su presencia, ahora se encontrarfa en Zdarich dis-
frutando de un Don Giovanni, al que le tenfa muchas ganas y
del que habia comprado las entradas hacia tres meses, veintidés
dias y cuatro horas. Pero no, estaba en medio de la calle, delante
de Santa Cecilia, comiéndose los mocos porque tres dias antes
«alguien» habia traspapelado el mensaje donde se le indicaba
que se posponia la cita.

Habia estudiado Administracién de empresas, mds por obli-
gacién que por vocacién, mds por no saber qué era lo que querfa
que por otra cosa y, de repente, después de llevar cuatro afios en la
facultad deslomdndose, un concierto cambié su vida. Siempre le
habfa gustado la musica, incluso de adolescente estudié piano en
el conservatorio sacando unas notas excelentes, pero lo que sinti6
en aquel recital, en aquel teatro de Valencia, era algo que no podia
explicar con palabras. Literalmente, se sintié vivo, vibrante, con
una ilusién que no habia sentido nunca. Comenzé a suceder en
cuanto sonaron los primeros acordes de Rigoletto, pero cuando
llegé el aria de La donna e mobile, dejé de respirar. Estuvo llo-
rando el resto de la dpera, alli, en silencio, rodeado de cientos de
personas, sintiéndose conectado a esas notas como no lo habia
estado con nada. A partir de ahi, lo supo. El querfa hacer sentir a
los demds lo que €l habia sentido.

Termind la carrera de la cual solo le quedaban tres asignaturas
y se planté en el conservatorio. Dos anos mds tarde habfa acabado
la carrera de piano y comenzado con gran éxito la de canto. Tras
cientos de miles de clases particulares, una estancia en el Reina
Soffa, otra en Paris, millén y medio de recitales benéficos por
Espafia y cuatro cursos en Santa Cecilia, ahi estaba, tirado como
una estatua mds de las de Roma. Plantado por la ayudante del

mejor representante del mundo para cantantes liricos. Y todo
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gracias a la alienigena con fiebre que se habia llevado a casa en un
gesto de buena voluntad. Si no se ponia a gritar era solo porque ¢l
nunca lo hacia, ya que cuidaba su voz mis que su alma. Al fin y al

cabo, eran lo mismo.

—DMarcelo, no hay nadie en el piso. Es indtil que sigamos lla-
mando. Llevamos dos horas esperando a que aparezca alguien y
no hemos conseguido nada.

Marina estaba agotada, fisica y mentalmente, porque seguia
sin comprender nada.

—Podemos volver més tarde si quiere, sefiorita. Tarde o tem-
prano tiene que regresar.

—Déjelo —habia tomado una decisiéon—. Manana cogeré el
primer vuelo que salga para Espafia. Quiero estar en mi casa y
olvidar todo lo que me ha pasado.

El recepcionista la mird. Su hija Tessa estaba de Erasmus en
Londres. Ese era el motivo por el que se habfa apiadado de la espa-
fiola. Si a Tessa le sucediera cualquier cosa en Inglaterra, esperaba
que alguien hiciera lo mismo con ella.

—¢Estd segura? Mire que podemos tomarnos un helado en la
Gelateria Teatroy volver més tarde —propuso sonriente.

—Acepto tomar un helado, siempre y cuando me deje que
le invite, pero después buscaré un hotel para descansar desde el
que pueda hacer la reserva del vuelo. Muchas gracias, Marcelo
—afiadié cogiendo al hombre de las manos—, ha sido usted un
dngel conmigo.

—Venga, tomemos un dulce. ;Sabfa usted que la Gelateria es
una de las mejores de Roma?

Dos horas y media después, tras el helado maravilloso y un
relajante bafio, Marina dormia en una de las suites del hotel Ponte
Sisto gracias a la destreza de Marcelo. El mismo se habia encarga-

do de que su protegida se encontrara cémoda y se sintiera segura.
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Esa muchacha ya habfa tenido demasiadas emociones en tan
pocos dias.

Tranquilo, por primera vez desde que la habia visto, pudo aco-
modarse en la salita de estar de la recepcién y llamar a su mujer
para decirle que le habfan cambiado el turno en el hotel. Por nada

del mundo querfa dejar a Marina sola.

—No lo entendemos, Pablo, ¢cémo que te han cancelado la
audiciéon?

—La ayudante de Soler no se ha presentado y desde la agencia
llamaron para posponer la cita —explicé Pablo por cuarta vez
cada vez mds enfadado.

—¢Y no podian haberte avisado antes, hijo? Después de todo
no hubieras venido a Roma si no llega a ser por esa audicion, ¢no?

Pablo no sabfa si responder o meter la cabeza en el plato de
sopa que su madre acababa de ponerle delante de la cara.

—iQué informalidad! Mira que hacerte eso.

—Mami...

—Mujer, algo ha debido suceder. Si tienen esa fama debe ser
por algo, ¢no, Pablete?

Pablo no pudo responder porque se acababa de meter la
cuchara llena de sopa hirviendo en la boca.

—iiQuema!!

Sus padres lo miraron como si se tratara de un bicho raro en
peligro de extincién. No lo habfan visto tan alterado jamis. El,
Pablo, el rey del temple y del saber estar.

—¢Qué te pasa, carino? —intentd indagar Greta—. Sabes que
puedes contarnos lo que sea.

—No tengo ganas de hablar del tema.

—DPues te sentirfas mucho mejor si nos lo contaras.

—Ya, mam4, pero no me apetece hablar. Si empiezo, no paro.

—Solo era una audicién mis...
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—iiiNo!! Erala audicién de mi vida —exploté—. ¢ Tt sabes lo
que significarfa para mi carrera que esa agencia dijera si? Cuando
me llamaron de la academia para decirme que estaban buscando
un baritono de mi registro, ni me lo pensé, y ahora, no se presen-
tan a la cita. Eso es que han cambiado de opinién. Volvemos a
estar en el punto de partida —anadié levantindose de la mesa—.
¢Entiendes lo que te digo? Era «mi oportunidad>.

—Habra mis, carifo. ¢Qué explicacién te han dado en Santa
Cecilia?

—DMis profesores dijeron que llamaron para anular la cita y
que ya se pondrian en contacto en otra ocasion. No habia mucha
gente en la academia, deben estar preparando el concierto de
otofio.

—¢Por qué no llamas a la agencia?

—Si, claro, cojo, llamo y digo: «Mira, soy Pablo Castellanos,
el pringado al que habéis dejado tirado en Romax». Ademis, Soler
no estd, ha cogido unos dias por cuestiones personales.

—¢Y eso como lo sabes?

—DPues, porque ya he llamado...

Greta y Jaime se miraron, si habfa sido capaz de llamar al re-
presentante es que era muy importante para ¢l. Pablo llevaba
muchos afios trabajando duro. Se merecfa una oportunidad y
estaban seguros de que asf serfa tarde o temprano.

—Va a pasarte algo bueno, hijo, lo sé.

Pablo miré a sus padres desde la puerta. Necesitaba dar un
paseo. No querfa que lo vieran tan decepcionado. Se acercé a su
madre y le dio un beso. Cinco minutos después subia y bajaba las

escaleras de la Plaza de Espafia aguantando la respiracion.
Marina desperté envuelta en el edredén amarillo lleno de

brocados de una de las mejores camas que habfa probado en sus

viajes. Descansada y por fin animada, se dio otro bafio aprove-
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