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I. ¿Es posible una teoría antropológica  
recursiva del arte ritual?

1. Ser más que uno

¿Cómo se debe entender la presencia real de los seres y personajes representa-
dos en imágenes rituales? Algunas imágenes son sujetos con agencia y vida pro-
pias. Después de Belting (1994; 2006), Gell (1998; 2016) y Severi (2007; 2010; 
2017), esta es una idea cada vez más aceptada, pero la cual también puede llevar 
a simplificaciones (Wolf 2016). 

Belting (2006) parte de la observación que en Occidente hemos perdido la 
creencia en las “imágenes verdaderas”. También constata que la práctica de una 
religión difícilmente es viable sin éstas. Las religiones monoteístas surgieron en 
una relación llena de conflictos con las imágenes, porque tienden a privilegiar a 
las escrituras, pero éstas jamás tienen la misma eficacia ritual que los íconos sa-
grados. Los conflictos entre iconoclastas e iconódulos en realidad no han podido 
ser resueltos. Por otra parte, cuando hablamos de ídolos y simples imágenes, la 
narrativa de una secularización progresiva desde el hombre primitivo y las civili-
zaciones antiguas hasta la actualidad se complica. Belting (2006: 21) señala que 
la “sociedad del espectáculo” de nuestra época actual es, de hecho, una época 
de oro de la adoración de imágenes. La “iconomanía” que prevalece se explica 
porque la mercancía del capitalismo moderno es un tipo de “fetiche” u objeto 
mágico, como han observado muchos teóricos críticos a partir de Karl Marx 
(Marx 1867; Taussig 1980).
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Ahora bien, al argumento sobre la ambigüedad de la imagen en las religiones 
que presumen ser “de libro”, habría que añadir que también en muchas de las 
sociedades que por falta de una mejor terminología son llamadas “politeístas” o, 
incluso, “paganas”, la imagen tiene un estatus no menos problemático. Tal vez, lo 
único que sí es diferente es la manera en cómo se vive la ambigüedad relacional 
con la imagen y los seres presentificados por las imágenes. 

En mi trabajo de campo entre los huicholes de Jalisco en México1 encontré 
que, efectivamente, hay “imágenes verdaderas” que presentifican o son los dioses, 
es decir, no se trata de representaciones. Sin embargo, los mismos rituales tam-
bién cuestionan el poder de estos seres y la verdad de las imágenes. Para entender 
la problemática de la imagen ritual entre los huicholes y formular una teoría an-
tropológica del arte visual de este grupo, la clave es ampliar la propuesta de Gell 
(1998; 2016), explorar la ontología de las imágenes y, de cierta manera, emular la 
Reverse Anthropology de Wagner (1981) e invertir la relación entre lo que sería la 
imagen común de la vida cotidiana y la imagen milagrosa del ritual. Lo que entre 
los huicholes es “normal” es la imagen verdadera. Pero en el ritual se hace un 
gran esfuerzo para restarle poder. No se trata de establecer una dicotomía simple 
entre “ellos” y “nosotros”. Cuestionar lo que sería lo “normal” para el naturalismo 
occidental abre posibilidades de entender aspectos que de otra manera serían im-
posibles de comprender. Por ejemplo, explicar la producción masiva de artesanías 
y obras de arte que hay entre los huicholes, cómo una cultura que literalmente 
teme a las imágenes produce tantas mercancías inspiradas en arte ritual, y que 
cuentan con esta extraña aura de falsa sacralidad que caracteriza los “fetiches” de 
la sociedad del espectáculo y del consumo. 

La misma experiencia etnográfica me enseñó que una persona puede producir 
imágenes que corresponden a registros ontológicos muy diversos y, a veces, las 
diferencias entre una mercancía y un objeto ritual son mínimas. Entender esta 
pluralidad de tipos de imagen que existen en una sociedad se volvió un reto muy 
interesante. En los huicholes participamos en rituales donde se establecen nego-
ciaciones complejas con seres que pertenecen a ámbitos de la alteridad, y del re-
sultado de estos arreglos depende "nuestra vida", tatukari, es decir, no solamente 
la vida de los individuos que practican estos rituales, sino hasta cierto punto 
también la de otros seres e, incluso, la del planeta. Para la etnografía, describir 
lo que ocurre en estas situaciones es un desafío. ¿Cómo podemos conceptuali-
zarlo correctamente? ¿Cómo se experimenta el tránsito del mundo cotidiano al 
mundo de la alteridad? Los modelos que nos ofrecen los estudios de cosmologías 

1 Para los detalles sobre mi trabajo de campo en Keuruwit+a, Mezquitic, Jalisco, remito a mi 
libro Las fiestas de la Casa Grande (Neurath 2002).
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amerindias no resultaron adecuados. En la experiencia huichola, ambos mundos 
están siempre imbricados y no se distinguen nítidamente, pero la coexistencia de 
los mundos siempre es algo “delicado” o problemático. La vida se desarrolla en 
un plano ontológico lleno de rupturas. Al mismo tiempo, el estatus de los seres 
de la alteridad siempre es bastante incierto. 

Se puede decir que, en el ritual huichol, lo único importante, normalmente, 
es participar. Cumpliendo con esto, cada quien saca sus conclusiones. Se puede 
creer o no creer en dioses e imágenes de culto. Es legítimo pensar que en realidad 
sean simplemente imágenes pero, a final de cuentas, no es un pensamiento que 
se sostenga fácilmente. A pesar de todo el escepticismo que los huicholes pue-
den tener, incluso a pesar de sus ganas de pensar que el poder ritual no sea real, 
siempre se impone una cierta convicción de que las imágenes rituales sí tengan 
vida y agentividad. Sin embargo, tomando ciertas precauciones, incluso se puede 
comerciar con objetos inspirados en imágenes rituales, aprovechando el deseo de 
un público grande por lo auténtico.

Es bastante difícil describir estas ambigüedades en una descripción etnográfica, 
pero me dí cuenta de que entender la “cosmovisión” era aprender a pensar para-
dojas. En los rituales, una cosa o una persona se multiplica y se transforma, parti-
cipando en una realidad compleja que se compone de mundos ontológicamente 
diferenciados, además de que siempre existe la posibilidad de que los seres de la 
alteridad simplemente no existan. Las indeterminaciones del ritual, de la creencia y 
del “ser en los mundos” no pueden mantenerse separados. Y tenemos que acostum-
brarnos a la idea de que hay seres que al mismo tiempo son y no son.

Con estas observaciones, entendimos, además, que en grupos como los hui-
choles hay una pluralidad relacional e, incluso, ontológica que se practica con 
bastante cotidianidad. Festejar rituales amerindios y vivir la modernidad com-
bina bastante bien. Es muy importante corregir ciertas imágenes primitivistas, 
por ejemplo, entre los huicholes, el hecho de que en los centros ceremoniales 
huicholes existan imágenes rituales altamente poderosas no es un obstáculo para 
que participen activamente en el mundo contemporáneo. Al contrario, interac-
tuar con los seres poderosos en el ritual ayuda a entender cómo tratar con los 
seres peligrosos de la vida real. Ritual y comercio son parte de un mismo “arte de 
vivir” en mundos radicalmente distintos.

Para ser consecuente con las implicaciones de esta observación, nos dimos 
cuenta de que se necesita una reflexión sobre la posibilidad de una pluralidad de 
regímenes del ser. Esto es un poco complicado, porque las humanidades, con su 
arraigo en la filosofía griega, carecen de modelos viables para plantear compleji-
dades ontológicas de este tipo. Parménides nos inculcó esto en su poema didác-
tico: “el ser no es partible” (ver Sloterdijk 1999: 89). En la tradición occidental, 
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la reflexión filosófica sobre el ser es la contemplación de lo uno, de la esfera. En 
este sentido, Peter Sloterdijk habla de la Kugel-Ontologie. Filosofía es “el amor de 
lo uno” (Liebe des Einen, Sloterdijk 1999: 70), lo que se celebra es lo continuo 
y lo homogéneo, la unidad y la completud (Sloterdijk 1999: 28-29). Hablar de 
“ontologías múltiples” es un oxímoron, en el mejor de los casos. Más bien, es una 
locura (Henare, Holbraad y Wastell 2007: 10).

Comencé a tratar estas problemáticas en mi estudio sobre el arte ritual y con-
temporáneo huichol,2 pero ahora el objetivo es más amplio y, de cierta manera, 
más ambicioso. Nuevamente buscamos establecer discusiones con aquellas ten-
dencias dentro de la antropología que se conocen como relacionales o posestruc-
turalistas. Ahora bien, dentro del campo amplio conformado por estos enfoques 
vislumbramos dos tendencias divergentes. Por un lado están las propuestas de 
autores que pertenecen, básicamente, a los estudiosos del ritual, como Carlo Se-
veri y Michael Housemann (1998); por el otro, los proponentes del “giro onto-
lógico”, como Eduardo Viveiros de Castro (1992; 1998; 2002; 2010a), Philippe 
Descola (1996; 2010; 2012), Martin Holbraad y Axel Morten Pederson (2017); 
y, en especial, los colegas que plantean el estudio de las “ontologías de las imá-
genes” (Taylor 2003; Taylor et al. 2006; Henare, Holbraad and Wastell (2007); 
Barcelos Neto 2008; Lagrou 2011; 2017). 

¿Por qué es importante intentar una síntesis? ¿Acaso es posible esta síntesis? 
El problema con los estudiosos del ritual es que hablan normalmente de un nivel 
cotidiano y una realidad creada por la dinámica del ritual (Bloch 1986). Pen-
sando entonces en qué podría aportar el “giro ontológico” al ritual, nos damos 
cuenta de que no se puede aceptar que una realidad, la cotidiana, sea la verdadera 
y, la otra, simplemente la ficticia. Los enfoques ontológicos tienen toda la razón 
cuando insisten que un ritual no simplemente se realiza en un mundo, sino que 
conecta, incluso inventa o produce, una multiplicidad de regímenes de realidad. 
Concretamente, a partir del trabajo de campo entre los huicholes, me di cuenta 
de que era importante conectar el tema de las experiencias rituales de realidades 
alternas, con el “saber vivir” en mundos ontológica, política y económicamente 
plurales. Solamente así se aprecia la importancia del ritual indígena como un 
entrenamiento para una práctica donde se busca poder sobrevivir, incluso vivir 
exitosamente, en sociedades diversas. Es en el ritual en donde mejor se ensaya 
la convivencia con seres raros y cosas extrañas de todo tipo. También se aprende 
defender el derecho a la diferencia.

Los objetos aparecen en los rituales cumpliendo con muchos papeles. A veces 
son protagonistas de los rituales, pero también son tecnología ritual, herramien-

2 Ver el libro La vida de las imágenes (Neurath 1913). 
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tas que otros protagonistas usan para relacionarse e interactuar con la alteridad. 
Ahora bien, los artefactos y otros actores rituales no simplemente tienen agenti-
vidad, sino condensan una multiplicidad de formas de simbolización, en un es-
pectro que va de la representación a la presentificación. La gente no simplemente 
cree en una naturaleza humana de animales y montañas (de la Cadena 2010) o 
en el poder de artefactos rituales e imágenes (Gell 1998; 2016). Muchas veces 
tiene dudas al respecto. Incertidumbre ontológica es parte de los que se ha llama-
do “cosmopolítica” (Pitrou 2015: 101). 

En relación con la imagen tal vez vale la pena regresar al Sofista, el diálogo 
de Platón donde encontramos una discusión bastante paradójica sobre la verdad 
de las imágenes. En algunos casos del arte ritual amerindio podemos encontrar 
imágenes que son “en realidad realmente irreales”, al mismo tiempo que son “no 
realmente no-siendo, sino reales” (Plato 1892: 369; citado en Bredekamp 2010: 
52). Theaeteto finalmente exclama: “¡En que extraña complicación de ser y no ser 
estamos involucrados!” (Plato 1892: 369).3

Aparentemente, Aby Warburg (2010) intuía esto cuando observaba y estudiaba 
los ritos indígenas del Suroeste de Estados Unidos. Retomando la pista que nos 
dejó este famoso científico de la cultura, nos damos cuenta de que tal vez lo más 
importante de lo que observamos en el ritual son los debates cosmopolíticos, en el 
sentido de Stengers (1996), Latour (2002; 2004) y Pitrou (2015), donde se cues-
tiona y discute el estatus ontológico de las personas, cosas e/o imágenes. 

2. Todo arte ritual es moderno

En este libro alternamos estudios sobre relaciones rituales con discusiones que 
problematizan las formas de simbolización en las expresiones rituales y artísticas. 
La idea es formular un solo enfoque para el arte y el ritual. Para hablar de objetos 
e imágenes, cantos, performance y danzas, trajes y tocados, alimentos y bebidas 
rituales, retomamos la teoría del “acto icónico” de Bredekamp (2010), es decir, 
priorizamos los procesos, las relaciones y el uso de lo que se conoce normalmente 
como arte, sin importar el género, ni el registro sensual específico. Si discuti-
mos, sobre todo, ejemplos del arte visual, no es porque creemos que sea el más 
importante, aunque sí hay un aspecto donde puede ser especialmente relevante: 
cuando se trata de fijar imágenes, convertir lo móvil en estático.

3 Se puede cuestionar la lectura de Bredekamp, ya que estas citas realmente no son parte de una 
discusión sobre la imagen: más bien se discuten problemas epistemológicos y el concepto de 
verdad. Pero estamos de acuerdo en que las formulaciones que usan los participantes en este 
diálogo platónico son una inspiración para discutir problemas de la imagen.
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Pero esto no es todo. También nos interesa explorar el vínculo entre la com-
plejidad relacional del ritual con la producción de diversidad. Exploramos cómo 
el gusto amerindio por la diferencia y el interés en la alteridad ontológica se vin-
culan con los procesos continuos de variación, transformación cultural y etnogé-
nesis, que son muy características en la etnografía del continente americano y la 
hacen inagotable. Todo indica que el fenómeno de la diversidad de los mundos 
amerindios tiene que ver con la generación de pluralidad cultural. La diferencia 
es un valor positivo, tal como lo es la complejidad. El estudio de la morfología de 
las expresiones rituales facilita la comprensión de la proclividad amerindia hacia 
los procesos de transformación y diversificación. También nos permite apreciar 
que esta misma dinámica no produce únicamente una multitud de entidades 
equivalentes, sino mundos ontológicamente diferenciados. 

Claude Lévi-Strauss fue un pionero al señalar lo que llamó la “apertura hacia el 
otro”, así como el gusto por la diferencia que caracterizan a los pueblos indígenas 
americanos (Taylor 2004). La etnografía amerindia tiene algo de proteico. Eduardo 
Viveiros de Castro (2010) resalta este aspecto en su lectura de los cuatro tomos de 
Mitológicas y de los tres libros subsecuentes de Lévi-Strauss: La vía de las máscaras, 
La alfarera celosa y La historia del lince. Pero también es importante señalar que este 
gusto por las transformaciones tiene un contrapeso. Sí hay constricciones a los pro-
cesos de cambio, porque las diferencias no pueden ser excesivas. En sí, lo múltiple 
y lo complicado se aprecian y no se toman como problemas. Pero la diversidad y las 
diferencias nunca son tan grandes que no exista la posibilidad de un tipo de comu-
nicación. Se valora la diversidad, pero no existen los mundos inconmensurables. 
Por ejemplo, en su estudio de la cestería tarahumara, Isabel Martínez explica que, 
estéticamente, lo que más se valora son las pequeñas diferencias, pero se aborrecen 
las innovaciones grandes (Martínez 2016).

Nuestro proyecto implica la búsqueda de un principio generador de diversi-
dad. En el sentido de Goethe cuando criticó el sistema de Linneo, al observar que 
“aquí aprehendemos tan solo los productos, no el proceso de la vida” (Cassirer 
2014: 244). Nos interesa explicar la dinámica que produce la transformación de 
las formas en el arte y en el ritual. Como decía Goethe en la Metamorfosis de las 
plantas, estudiar la forma implica estudiar sus transformaciones (Goethe 1999 [ca. 
1806]: 45-55; ver Cassirer 1978 [1950]; 2014; Severi 1988; Neurath 2008c).

Nuevamente, el punto de partida será el arte ritual huichol, pero pronto pasa-
remos a otros grupos. Dando continuidad al proyecto iniciado con Por los cami-
nos del maíz (Neurath ed. 2008), trato de explorar otras regiones, para desarrollar 
lo que se podría llamar una perspectiva americanista. Tengo que aclarar que no 
pretendemos mapear los mundos aborígenes en la tradición de Bastian, Ratzel 
y Frobenius (Santini 2018) o Kroeber (1931; 1939) y Kirchhoff (1943; 1954; 
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