





Rojo Cochinilla



El mar es tan breve como el altimo
sorbo de una cerveza fria bajo una
sombrilla en la terraza de un garito
de playa.

Apreciaba las delicadas venas de los
parpados tras el paso de la luz del sol a tra-
vés de la fina membrana. El horizonte na-
ranja que se extendia delante de sus ojos
cerrados lo ayudaba a agudizar el resto de
los sentidos. El rumor de la brisa que me-
cia la fina capa de hierba a su alrededor, la
humedad de esta en su espalda, el olor a
ropa limpia columpiada por el viento so-
bre su cabeza... Argalltas, aquel gato al
que en demasiadas ocasiones le habian
buscado sus tres pies avanzaba torpe-
mente, intentando compensar la ausencia
de su cuarta pata. En algtin momento, al-
guien pensé que seria oportuno cambiarle
el nombre por Elvis, debido a su extrafio
movimiento pélvico, pero Argalltas, poco
proclive al cambio, replicé con un mau-
llido de desagrado. La denominacién de
Argalltias se remontaba a varias generacio-
nes, no ya de su familia (desconocida por
otra parte), sino como predecesores de una
misma propietaria, Poe, que por mas sefias
era Edgar Allan, la mujer que se extendia



en toda su envergadura sobre el campo,
debajo del tendal, del que se desprendia el
tejido atin himedo de unas sabanas de al-
godon. Eventualmente, las gotas de agua
que rezumaban caian pesadamente, gol-
peando el rostro de ella, que se deleitaba,
pasando la lengua por la comisura de sus
labios himedos. La presencia de su gato,
que en absoluto pasaba desapercibida por
su andar grosero y su respiracion entrecor-
tada, mezcla de asma y desmedido es-
fuerzo, hizo que interrumpiese la medita-
cién para responder a la llamada al telé-
fono que Argalltas llevaba, solicito, afe-
rrado entre sus desgastadas mandibulas.

—iDiga! —Poe mir6 el aparato des-
pués de acercarlo al oido sin recibir ningtin
tipo de respuesta—. jHan colgado! Vas de-
masiado viejo para estos servicios. No sé
por qué te esfuerzas. Seria mejor que te
acostaras en tu cama, al lado de tu cuenco
con agua y tu plato de comida.

La relacién informal entre ambos pro-
piciaba aquella respuesta desproporcio-
nada.



—Creo que tienes razon. La proxima
vez, murmuraré tu nombre desde mi cojin
lleno de pelos.

Argalltias sabia responder, pues con-
taba con una capacidad especial para el
sarcasmo. Poe golped con la yema de su
dedo indice la pantalla del aparato, pues
era tactil, esperando la preceptiva rella-
mada como respuesta. Una voz descono-
cida acudi6 de inmediato, verbalizando el
nombre de su interlocutora repetidas ve-
ces, como si buscase memorizarlo. Expuso,
por medio de una verborrea incontinente,
el motivo de su requerimiento. El gato se
acercaba ya a la entrada de la vivienda de
planta baja en medio del campo. Se detenia
periddicamente para observar a aquella
que los afios habian convertido en su legi-
tima propietaria que, por su parte, cami-
naba despacio, pendiente de la comunica-
cién. Al final de la misma, Poe avanzo
hasta el Jaguar XJS convertible de 1996 que
el tiempo y 15 000 euros habian convertido
su motor V12 de cuatro litros y 223 caba-
llos de vapor en un dos litros de 150 caba-
llos, méas acorde con el uso diario de una
investigadora privada acomodada en su
pobreza.
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—Me tengo que ir, el trabajo me
llama. Portate bien en mi ausencia. No co-
mas todo el pienso de una vez y deja al-
guna cerveza fria para mi vuelta. Y, si no
regreso esta noche, llama al stiper para que
mafiana traigan la compra de la semana.
Tienes la lista sobre la mesa de la cocina.

Salté sobre la puerta de la conductora,
como habia visto hacer en infinidad de pe-
liculas, y encendi6 el motor, que escupid
una primera exhalaciéon de humo azul por
el tubo de escape antes de iniciar una
arrancada lenta y pesada, para perderse en
la primera desviacion a la izquierda. Ar-
galltas intent6 juntar sus labios para escu-
pir a causa de la polucién del Jaguar que se
habia introducido en su boca abierta. En
ese momento, detestd ser un felino.

Poe condujo hasta su bar preferido,
lugar al que acostumbraba a llevar a sus
clientes en la primera cita. Se trataba de un
local oscuro y sérdido en el degradado
casco histérico de Estaleiro, nombre ficti-
cio de su ciudad natal, que decidi6 adoptar
varios afnos atras en homenaje al tnico es-
critor que habia conocido en su vida. Un
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tipo con el rostro y las formas de un To-
rrente Ballester moderno amante de Bob
Dylan y de los coches clasicos norteameri-
canos. Al abrir la puerta, los vapores del in-
terior se precipitaron hacia su rostro. Una
mezcla de sudor y otros fluidos, que deno-
taban las actividades que se realizaban en
el interior a aquella hora, hicieron que se
detuviera en la entrada durante un ins-
tante. Tiempo que aprovechd para delei-
tarse con la delicada version del Kathy's
Song de Simon and Garfunkel realizada
por The Secret Sisters y para inspeccionar
el interior en busca de una mujer con evi-
dentes signos de un maltrato mas propio
de un imbécil que fingia amarla que por las
circunstancias adversas de la coyuntura
global. La luz que penetrd en el estableci-
miento provocd que media docena de cha-
peros huyeran despavoridos, los cuales, en
su desnudez, arrastraban sus ropas tras
ellos, como si estas no tuviesen el mas mi-
nimo interés en seguirlos. Poe caminé
hasta el fondo del local, obviando las esce-
nas de pornografia y exhibicionismo que
se mostraban a su derecha, saludo a Dora,
la tabernera, que le sonreia a su izquierda,
desde detras de la barra. Con un gesto so-
licité su consumicion habitual y una ronda
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