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NOTA PARA LOS LECTORES

Los lugares donde se desarrolla esta historia son reales, por lo
tanto, de todos.

Los personajes, todos, los he inventado yo, por tanto, son
mios. Una vez que los conozcdis, también serdn vuestros, pero

tampoco serdn reales.
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Capitulo 1

Me duele la cabeza... y el hombro izquierdo. Tengo que abrir
los ojos. ¢Dénde estoy? Todo blanco. Tubos de neén en el techo.
Apagados. La luz me viene de la izquierda. Hay una ventana,
grande, los cristales cerrados. Parece ser mediodia, aunque con
la persiana medio bajada vete ti a saber. Entre mi cama y la
ventana, una mesilla de noche y otra cama, hecha, con colcha
blanca. Todo blanco. Ah, la cama es articulada como... de hospi-
tal. Estoy en un hospital. ¢Por qué estoy en un hospital? jJoder,
me pesa mucho la pierna izquierda y no la puedo doblar! Claro,
estd escayolada. ¢Cémo que claro? ;Por qué estd escayolada?
¢Qué demonios ha pasado? ¢Y Africa, estard bien? ¢Tengo clase
hoy? Desde luego, algo me ha pasado. Venga, tio, no te angusties,
si esto es un hospital habr4 alguien que te pueda explicar lo que
ha pasado y cémo estds. Pues llamo a la enfermera. ¢El timbre

dénde demonios estd? Aqui. {Uf, cémo me duele la cabeza!

La puerta situada frente a su cama se abri6 y entré una enfer-
mera. Roberto no vio mds alld del uniforme. Ella, frfa, profesio-
nal, tom¢ la tablilla colgada a los pies de la cama y pregunté:

—¢Cbmo se encuentra?
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—Me duele la cabeza, el hombro izquierdo, y tengo la pierna
escayolada, pero lo peor es que no sé qué me ha pasado.

—Ha tenido un accidente, le han operado de urgencia la
pierna y ahora se estd despertando de la anestesia. El doctor Del
Corral pasard dentro de poco y le dard mds informacién. Yo le voy
a traer un analgésico ahora mismo.

Roberto se puso nervioso y rozando la mala educacién dijo:

—¢Coémo que he tenido un accidente? {No puede ser! ;Que
me han operado?, spor qué?

La enfermera, visiblemente molesta, insisti6 en que el doctor
era quien le podfa dar mds explicaciones, ella ni debia ni podfa
ddrselas.

Roberto hizo una dltima pregunta, algo que segufa sin
recordar:

—¢Me puede decir por lo menos qué dia es hoy?

—Hoy es 21 de enero de 2002, lunes.

Roberto se quedé boquiabierto al oirla. La enfermera aprove-

ché para desaparecer por la puerta, cerrdndola tras si.

¢Enero de 20022 Calmate, Roberto, vamos despacio, a ver
lo que recuerdo sobre quién soy, lo que hago... Naci en Pam-
plona en julio de 1953, recién acabados los Sanfermines. Pobre
mamd, no creo que ese afio los disfrutase mucho, aunque alguna
corrida de toros ya pudo ver, supongo. Fijate qué cosas, cuando
ella vivia nunca se me ocurrié preguntarle eso. Por cierto, hace
mucho que no voy a Pamplona, desde... desde que me hice
militar. Cuando ingresé en la Academia, ETA me condend a
muerte, a mi y a todos mis compafieros de promocién. Leyeron
todos los nombres en Radio Pirineo Independiente, por supues-
to, una radio clandestina, y dictaron sentencia de muerte para
todos. El mero hecho de la publicacién, aunque ETA estaba

entonces muy activa, no nos asustaba mucho, pero yo tengo

12



muchos primos por parte de madre en Pamplona y alguno, ya
adolescente en aquellas fechas, empezaba a hacer comentarios
«raros», asi que para no tentar al demonio lo mejor era poner

distancia en lo posible. Qué pena!

Volvié a abrirse la puerta y entré la enfermera con el analgésico
en un vaso pequefio de pldstico y uno un poco mayor con agua.
Con gesto seco se lo acercé a Roberto diciendo:

—Aqui tiene el analgésico.

—Gracias —respondié Roberto, cogiendo los dos vasos. Tomé
la pastilla haciéndola pasar con un poco de agua y dejé el resto en
el vaso, encima de la mesilla. Para cuando quiso sentarse derecho
en la cama otra vez, la enfermera ya se habfa ido. Sin reparar en lo

extrafio de la actitud de la enfermera siguié con sus cavilaciones.

O sea, que soy militar, oficial de carrera. ¢{Habré tenido un
accidente relacionado con eso y por eso estoy hospitalizado?
¢Una cafda de caballo? Ya puede ser. En los cuatro afios de aca-
demia me caf unas cuantas veces, tan grande y tan torpe, pero,
que yo recuerde, ningiin hueso roto; lo mds grave, la luxacién
del hombro izquierdo, y la recuerdo perfectamente, ya en Valla-
dolid, en la Academia de Caballerfa. Bueno, no fue estrictamen-
te en la academia, fue una tarde de «exteriores», en el campo.
Ibamos los veinticuatro alumnos y el profesor bajando al galope
una colina bastante empinada, y casi siempre en situaciones
parecidas la cosa se desmadraba un poco. Ademds, la direccién
que llevibamos era perpendicular a un riachuelo, nada, ni un
metro de ancho, y ahi iba Roberto, «jinete valeroso y temera-
rio», como reza el himno de Caballerfa, dispuesto a saltarlo.
Lo malo fue que el caballo debia de tener otra idea, a lo mejor,
como hacfa frio no le apetecia mojarse, asf que frenazo en seco al

llegar a la orilla, sali por encima de las orejas y, como no solté las
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riendas, para que el caballo no se escapara, la cabeza del htimero
izquierdo se salié del sitio que la naturaleza le tiene asignado.
Menos mal que uno de mis compaieros, Ricardo, se dio cuenta
de que no era una simple caida, eché pie a tierra y con mucha
sangre fria me pregunt6 que cémo lo arreglibamos; le dije cémo,
tirando del humero hacia arriba y hacia fuera. Milagrosamen-
te, funcioné. Desde ahf un paseito a pie con Ricardo hasta
donde nos esperaban los soldados para recoger los caballos y
los Land Rover para volver a la academia. A tltima hora de la
tarde me llevaron al hospital militar, que era mucho mds cutre
que este, o sea, que no estoy ahi, ni es por eso por lo que estoy
ahora aqui. Ademds, recuerdo estar destinado en Ceuta mds
tarde, de teniente. Allf el mayor peligro fue durante el curso
de conductores de carros de combate, pero también salf ileso
de esa batalla. Ceuta, allf conocf a Africa y alli nos casamos.
Y luego ascendi y nos fuimos a donde me fueron destinando,
siempre los dos juntos. Vamos, que soy militar de carrera y
estoy casado con Africa. {Estd enferma! ¢Cémo he podido olvi-
darme? Aunque, no, espera, «era» militar, comandante, hasta
que lo dejé en el 97 porque Africa, el amor de mi vida, tiene
cdncer y estd pricticamente invélida en casa y yo quise estar
con ella. Pero no estd sola, a esta hora debe estar con Adela,
su enfermera, su asistenta, su dama de compafiifa, vamos, una
joya. Asi que hasta las tres de la tarde no hay prisa. Agua, tengo
mis sed. Vale, en la mesilla. A ver si la alcanzo con esta puta

pierna. Menos mal que estd a la derecha.

Consiguié beber el agua que restaba en el vaso y quedé de
momento satisfecho, aunque un poco inquieto porque no le
quedaba més y no le apetecfa llamar a la enfermera otra vez. Con-

tinud con sus recuerdos:
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Pero ¢qué hago yo en la calle a estas horas? ;No deberfa estar
en la academia dando clase? No recuerdo haber salido de casa
ni haber dado clase... Porque doy clases de matemdticas en la
academia Marte a los aspirantes a ser oficiales del Ejército. Eso
es. Unos meses después de dejar el Ejército, Africa, la pobre, ya
estaba harta de verme dar vueltas por la casa como un le6n enjau-
lado o sentado en el ordenador, jugando, asi que me sugirié que
me buscara algo que hacer, algo que yo considerara satisfactorio
para mi. Sus palabras fueron: «Es una ldstima que un hombre
como td, con todo lo que puede aportar, se desperdicie encerra-
do en casa». Es un cielo. Siempre ha sabido cémo estimularme
y sacar lo mejor de mi. Asf que decidi volver a la ensefianza, eso
sf, a tiempo parcial, y contacté con la academia donde yo habia
preparado la oposicién para el ingreso en el Ejército. Por suerte,
todavia estaba operativa; el director era militar también, al igual
que varios profesores, lo que me facilité las cosas, ya que habla-
mos el mismo idioma. La entrevista fue antes de acabar aquel
curso y quedamos en que, si se curnph’an sus previsiones de cre-
cimiento en cuanto a numero de alumnos y formaban un tercer
grupo, yo me harfa cargo de las clases de matemdticas del grupo
de menor nivel, para irme rodando. Las previsiones se cumplie-
ron, y en septiembre me llamaron. Clases los lunes, miércoles
y viernes de diez a once y media y un sdbado al mes de cuatro a
ocho de la tarde para hacer un examen del tipo que se encontra-
rian los alumnos en Zaragoza. Africa feliz por mi, y yo, la verdad,
volvia a sentirme realizado. Me encanta la ensefianza, eso si, di-
rigida no a nifios, que a esos no los entiendo, sino a jévenes o
adultos, personas con un cierto grado de responsabilidad y com-
promiso con lo que estudian.

Bueno, van saliendo cosas, pero algo se me escapa, tengo la
sensacién de que me falta algo. Tengo que descansar un rato,

me estoy agobiando, pero..., si es la mafiana de un lunes, voy a
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llegar tarde a clase. A ver si viene pronto el doctor Del Corral, o
sea, Andrés, mi amigo de toda la vida. Qué suerte que me haya
tocado él, asi me dar4 ya el alta, que por la tarde Africa tiene fisio-
terapeuta porque... estd enferma, tiene cincer en los huesos de la
cadera. Nos lo dijeron entre Andrés y el doctor Sdnchez, el on-
cdlogo. Eso era en... octubre del 97, eso es. Africa llevaba meses,
précticamente desde que llegamos a Madrid, muy cansada; ella
que es, era hasta entonces, un rabo de lagartija, con dolor en la
cadera y adelgazando sin causa aparente, con lo que me gusta-
ban a mi sus curvas, y cémo bailaba y se refa, siempre el alma
de todas las fiestas... Pues todo eso se acabd. {Cémo la echo de
menos! Ahora es casi un vegetal que no se puede mover sola de la
cama, hay que llevarla a todas partes en su silla de ruedas. Menos
mal que tampoco pide mucho, la verdad es que no se queja mds
que lo imprescindible, aunque, eso si, tuvimos que adaptar un
cuarto de bafio para poder ducharla, claro que eso fue después
de comprar el piso. De todo esto me acuerdo bien, pero... senero
de 2002? Vamos a echar cuentas: en el 97, en octubre, le dieron
de plazo de vida de entre tres y cinco afios. Pobre Andrés, no
sabfa cémo decirnoslo, ese dfa era mds mi amigo que médico. El
querfa decirmelo a mf primero, pero Africa se negé en redondo,
insistié en saberlo todo la primera, jqué fuerte es! Y después ni
una queja ni un llanto; por lo menos, delante de mi. E insistié
en que fuéramos a comer codillo al Edelweiss, que nos gustaba
a los dos, y vino blanco del Rin y asi aprovechar que yo habfa
pedido el dia libre en la Escuela de Logistica, donde era profesor,
y aunque ya habia empezado el curso, yo ese dfa no tenfa clase.
La verdad es que el jefe de estudios es un fenémeno, aunque
sea de Artillerfa. El dolor de cabeza también se estd pasando,
pero recordar aquella comida me ha abierto el apetito. ;Desde
cuindo no como? A ver si viene Andrés de una vez, «el doctor

Del Corral», qué importantes nos hemos hecho. Me acuerdo



cuando, en Preu, jugibamos juntos al baloncesto en el equipo
del colegio de los Maristas, lo malos que éramos los dos, pero,
eso sf, le ponfamos mucha fe, aunque ni entre los dos conseguia-
mos parar a un tal Juanito Corbaldn. Vaya palizas nos metia casi

él solo dos veces al afio.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por unos golpes en
la puerta. Sin esperar respuesta, entré un sonriente auxiliar que,
mientras desplegaba la mesita que tenfa adosada la cama y ponifa
la bandeja encima de ella, le iba diciendo:

—Me ha dicho Lourdes que ya se habia despertado hace rato,
asi que le traigo la comida. ¢Se encuentra bien? ¢ Tiene apetito?
No ha comido nada desde que le ingresaron de madrugada. Que
aproveche. Si necesita algo mds, llame al timbre. Hasta luego.

Roberto se sintié desbordado y no acertd a responder, pero el
olor de la comida, pese a ser de hospital, sopa aguada, pescado a
la plancha y un yogur natural, le hizo concentrarse durante unos
minutos en dejar bien limpios los platos. Una vez satistecho el

cuerpo, volvié a la mente y se dijo:

Venga, Roberto, vamos a seguir intentando recordar; estiba-
mos con la evolucién de Africa, porque si estamos en 2002 el
plazo méximo de cinco afos estd a punto de expirar. Joder, qué
palabra mds poco adecuada al momento, pero lo cierto es que se
nos acaba el tiempo y ya no podemos hacer mds. Por ella dejé mi
carrera militar, que seguramente no habrfa sido gran cosa, pero
me hubiera hecho ilusidn ir unos meses a la base de la Antirtida,
y tanto estudiar inglés con el objetivo de ir a alguna misién en el
extranjero para nada. Todavia me quedaban aventuras por vivir
y ahora... Después de aquel maldito dfa habfa que tomar decisio-
nes, y eran para el resto de la vida, no solo de la suya. Ya no po-

dfamos ir con el hatillo de aquif para alld como a m{ me gustaba,
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y ella, siempre sonriendo: «Si ta eres feliz, yo soy feliz», es su
frase ante todas mis decisiones profesionales. Nunca olvidaré su
tristeza cuando le dije que dejaba el Ejército, tristeza por mi, no
querfa que me sacrificara, porque sabe que ha sido un sacrificio
para mi dejar mi vocacién para cuidar de ella, es la tinica vez que
la he visto llorar, y era por mi. Cudnto la quiero! Y asf lo hice,
aproveché que quitaron la mili obligatoria, que trajo como con-
secuencia una dréstica disminucion de la tropa y el consiguiente
exceso de oficiales para prejubilarme en buenas condiciones. Ella
decfa que iba a cobrar menos y yo le contestaba que para los dos
solos no necesitibamos mds, si hasta nos compramos el piso y
todavia nos quedaron algunos ahorros, gracias a ella, claro, que
es una estupenda administradora, porque lo que es a mi, poco
me importa el dinero. Y menuda despedida en la escuela. Me
emocionaron, algo debi de hacer bien. Estaban todos, superio-
res, iguales y subordinados, compafieros todos, y todos con un
recuerdo carifioso y divertido, una palabra de amistad, un hasta
siempre. Y luego, a casa.

Era invierno, de los frios, y a pesar de ello en los jardines de la
urbanizacién habfa crios, y donde hay crios estd Africa, porque,
aunque no hemos podido tener hijos, ella siempre se las arregla-
ba, mientras le aguantd el fisico, para estar rodeada de nifios o se
buscaba un colegio donde dar clase o clases particulares o de vo-
luntaria en alguna ONG..., delo que fuera. Y ahora casi no puede
ni darse la vuelta en la cama ella sola... Bueno, lo de ahora es un
decir, porque para mi estamos en marzo de 2001. jDios mio, no

recuerdo nada de los dltimos... diez meses! ;Qué me ha pasado?

Sin previo aviso, de nuevo, se abrié la puerta y aparecié Andrés
casi llenando el hueco con su bata blanca. Detrds de él entrd
Lourdes, la enfermera. Andrés venfa serio. Saludé a Roberto con

un frio apretén de manos. Roberto, sorprendido, no supo cémo
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reaccionar. ;Ddnde estd su amigo? Otra pregunta sin respues-
ta, de momento. Tras un breve e incdmodo silencio, Andrés, el
doctor Del Corral, desde los pies de la cama dio el parte médico:

—Tienes el fémur izquierdo roto. Ha sido una rotura fea, con
esquirlas desprendidas. Como venfas inconsciente, he tomado
la decisién de operarte de urgencia. Te he puesto una placa y
quedard bien, pero necesitard tiempo —aqui puso mds énfasis—,
cuidados y esfuerzo por tu parte. O sea, de ti depende —volvien-
do al tono meramente profesional siguié—: Ademis, y esto es
leve, tienes una contusién en la cabeza y otra en el hombro iz-
quierdo, el que te operamos hace tiempo, pero ninguno de los
dos, ni la cabeza ni el hombro, tienen dafios més alld del golpe. Te
van a doler unos dfas, pero con paracetamol pasard.

Roberto, tragindose las ligrimas por orgullo, consiguid
preguntar:

—¢Has avisado a Africa? ¢Qué ha pasado, Andrés? Dimelo,
por favor. No me acuerdo de nada de mi vida desde hace casi un
afio y llevo todo el dia intentdndolo.

Andrés fruncié el cefio, apreté las mandibulas y pidi6 a la
enfermera que saliera. Una vez esta hubo cerrado la puerta, se
encaré con Roberto y le dijo:

—Has chocado con una farola en la entrada de la plaza de Cas-
tilla a mds de cien kilémetros por hora, ibas borracho y has estado
a punto de matar a la jovencita que iba contigo. Todavia estd en
la UVI, aunque ya fuera de peligro. Africa —hizo una pausa para
tragar saliva— murié en mayo del afio pasado, y la verdad es que
con la vida que llevas desde entonces poco te ha pasado.

Dos ldgrimas corrieron por las mejillas de Roberto. Andrés se
ablandé, se acercé a la cabecera de la cama y poniendo su mano
sobre el hombro sano de su amigo le dijo que en ese momento
tenfa que marcharse, pero que volverfa al acabar su turno para

charlar mds despacio. Si para entonces segufa sin recordar ese
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lapso de tiempo, ya buscarfan solucién. No habia prisa porque
iba a estar una temporada hospitalizado.

Roberto no fue consciente de la despedida de Andrés. Al es-
cuchar que Africa habfa muerto sintié como una explosién en su
cerebro que le desconecté del presente. Los recuerdos fluyeron

por fin libres.

A finales de marzo de 2001 Africa tuvo un bajén, el dltimo.
Pasé veinticuatro horas rabiando de dolor, la medicacién que
recibfa ya no era suficiente, no querfa comer y lo poco que comia
lo vomitaba. No querfa levantarse de la cama ni ver la televisién
ni ofr musica, con lo que le gustaba, ni querfa recibir visitas,
hasta yo le molestaba. El oncdlogo, que vino acompafiado por
Andrés, dictaminé que estaba llegando el final, que todo lo que
se podia hacer era evitarle el espantoso sufrimiento que tenfa.
Andrés me dijo que no fuera egoista, que no me empefara en
prolongar su vida, que la dejara ir en paz. Asi se hizo: cuidados

paliativos, morfina, pricticamente un vegetal.

El dia 1 de mayo, martes, recuerda Roberto, Africa le llamé
asu lado. Parecfa que se encontraba un poco mejor, mds ldcida.

—Ttambate a milado y abrizame, como antes, como siempre.

Roberto, con un nudo en la garganta y vacilando entre la es-
peranza de un milagro y la terrible sospecha de un final inmi-
nente, se tumbd a su lado y la roded con sus brazos. Estaba fria.
Cerré los ojos y la apretd contra su pecho mientras le acariciaba
el pelo, la cara.

—Qué bien se estd ast —dijo Africa.

Al cabo de un tiempo que a ambos se les hizo un instante y a
la vez eterno, ella le dijo:

—Tenemos que dejar algunas cosas habladas.

—No hay prisa.
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—Si, si la hay y lo sabes. Escucha: como no tengo familia, mis
cosas personales ddselas a quien quieras, pero, aunque no sean
gran cosa, me gustarfa que se las dieras a alguien que las reciba con
carifio o que realmente las necesite. Y no se te ocurra guardarlo
todo como en un museo, ¢vale? No te estards durmiendo, ¢verdad?

—No, mi vida, te escucho atentamente y te prometo que se
hard como tt quieres, aunque el tema no me haga ninguna gracia.

—DMuy bien, sigo. Te acordaris de que hace unos afios fuimos
al notario para hacer testamento los dos.

—Claro.

—DPues mi copia, junto a la péliza de mi seguro y un sobre
para ti, estd en el fondo de mi joyero, el de piel marrén que me
regalaste en nuestro quinto aniversario de boda, que estd encima
de la cémoda. Seguro que no has visto los papeles.

—Seguro que no. Ya sabes que no me gusta tocar tus cosas,
pero sé cudl es. ¢Qué quieres que haga con eso?

—iQué tonto eres a veces! Con el testamento, ahorrarte parte
del impuesto de sucesiones, con el seguro, cobrarlo, y con mi
carta, leerla. Pero, eso si, para todo eso tienes que esperar a que
me muera, ¢vale?

—iQué burra eres! —contesté Roberto al borde del llanto—.
Anda, vuelve a los encargos, que me vas a hacer sonrojar.

—Sigues tan cortado como siempre. {Me encanta! A ver si en-
cuentras luego una que te espabile —dijo Africa.

—No digas eso, mujer. Para mi solo existes ti —contestd
Roberto al borde de las ligrimas.

Africa dijo dulcemente:

—Ya lo sé, y también sé que me estoy muriendo hace mucho,
que me queda muy poco y que t eres un hombre extraordina-
rio que merece ser feliz. Por mi parte, lo he sido cada dia que he
pasado contigo. Me siento muy afortunada por la vida que he

tenido, asi que me voy en paz. Ahora tengo sed y estoy cansada,
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asi que dame un poco de agua de la que hay sobre la mesilla y
déjame descansar un rato.

Roberto le dio a beber el agua y, antes de salir, le dijo:

—Hasta luego.

Africa le respondié con una sonrisa triste, que ¢l interpretd
como de cansancio y cerrd con cuidado la puerta.

Al cabo de una hora Roberto volvié para ver cémo estaba.
Africa tenfa los ojos abiertos, pero no habia luz en ellos. Roberto
se sentd en la cama, a su lado, y se los cerré con carino. Lloré

silenciosamente mientras pensaba: «Adids, mi amor, mi vida».
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Capitulo 2

El ruido de la puerta al cerrarse sac a Roberto de sus recuerdos.
Debia de ser el auxiliar que le habia traido la merienda. Al verla en
la mesilla Roberto torci6 el gesto. La amargura se estaba apode-
rando de él y, lo que es peor, sabia que no habia llegado al fondo
del pozo. Con un esfuerzo se obligé a seguir recordando.

Poco antes de las tres, Adela llamé a la puerta del dormitorio
donde estaban Africa y Roberto para preguntar si necesitaban
algo antes de irse. Roberto salié de su ensimismamiento, se separd
del cuerpo de Africa y abrié la puerta. Al verle la cara, Adela supo
lo que habfa pasado. No obstante, pregunto:

—Ya?

—Si.

Adela no lo dudé un instante. Sabia que tenfa que quedarse.
Se lo debia a Africa, que habia sido una persona maravillosa. Otra
vez lamentd no haberla conocido cuando estaba sana. Ademds,
viendo el estado de decaimiento de Roberto, decidié tomar las
riendas de la situacidn.

—Don Roberto —siempre le llamaba asi. Nunca se habfan

dado confianza y ¢l era tan serio y tan formal con todo el mundo,
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menos con Africa, con ella era muy carifioso—, siéntese en el
salén. Voy a hacerle un café y luego voy a llamar al doctor Andrés.

—Gracias, Adela.

Cuando llegé Andrés, con un portafolios en la mano, Roberto
segufa sentado en el sof4, con la mirada perdida y con el café, que
le habia traido Adela hacfa rato, todavia sin probar en la mesa de
centro. Andrés tuvo que tocarle en el hombro para que se diera
cuenta de que estaba alli. Roberto le mird, se levanté y se encard
con ¢l preguntando: «;Por qué?>.

Andrés supo al instante que la pregunta ni iba dirigida a ¢l ni
requerfa una respuesta. Lo vio en la expresién de furia de su amigo,
los ojos inyectados en sangre, la rigidez de los musculos, todo le
decfa que Roberto habfa tomado el camino de la rabia, de la rebe-
lidén, ante lo que consideraba una injusticia de Dios o del destino.
Los esperaban tiempos duros. Intenté abrazarle, pero Roberto le
rechazd, no querfa consuelo. Desde el umbral del salén, donde
todavia estaba Adela después de abrir la puerta a Andrés y acompa-
farle hasta el saldn, asistia impresionada a la escena; dos hombres
tan grandes forcejeando, uno, para abrazar, y el otro para no ser
abrazado. Finalmente, Roberto se destensé un poco y se dejé
abrazar, aunque no correspondié al abrazo. Tras un momento se
separaron, y Andrés le pregunté en un intento por distraerle:

—¢Has comido algo?

—No, ni me apetece.

—DPues tienes que comer. Todavia te queda mucho por pasar,
y tu cuerpo y tu mente necesitan energfa. Te lo digo como médico.
No quiero que te derrumbes ahora —y continué, dirigiéndose
ahoraa Adela—. Por favor, prepirele algo caliente, un caldo o asf,
y una tortilla con jamén, por ejemplo.

—Ahora mismo. ¢Usted quiere algo? ¢Se lo traigo aqui?

—S1, aqui estd bien. Para mi nada, gracias. Y cuando lo traigas

yo me iré... sal dormitorio?
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