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Dedicado a:
Domingo y Rosalia. Gracias por enseniarme desde

pequena a no rendirme y a luchar por mis suefios.






En el suelo me tumbé

y la hierba oi crecer.






PARTE I






CAPITULO 1:
LUCIA ROBLES

Me llamo Lucia Robles, soy filéloga y trabajo en un Depar-
tamento de Investigacion y Critica Literaria en mi ciudad
natal, Granada.

Tengo 29 anos y me encanta decir mi edad, a diferencia de
muchas personas que no quieren decirla o que se la inventan. A
mi si me gusta porque pienso que es un ano mds que he vivido.
Cuando me salgan arrugas, las miraré en el espejo y me reiré con
ellas. Serdn un signo de la felicidad vivida.

Soy una persona independiente, extrovertida, aunque a veces
un poco reservada, sensible, pero con cardcter y algo cabezota
para luchar por mis suefos. Practico deporte casi a diario y me
apasiona mi trabajo. De las labores de casa lo que mds odio es
hacer la cama. Lunes, martes, miércoles... Todos los dias, ;qué
horror! Aunque reconozco que cuando estd hecha, o con las
sdbanas recién puestas y ese olor a suavizante y a ropa limpia, es
una gozada y duermo mejor. Cuando limpio y ordeno mi casa
me divierte poner la musica a todo volumen, la fregona es mi fiel
pareja de baile y el plumero mi micréfono. ;Si alguien me viera
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pensaria que estoy loca! Me relaja cantar en la ducha, pero mis
vecinos tienen que alucinar. ;Si, canto fatal! Me gusta salir con mi
grupo de amigos, sobre todo para tomar unas tapas al mediodia,
pero también para ir al cine, dar un paseo, salir de compras, hacer
alguna ruta de senderismo, tomar café y copa en plan tranquilo...
Ya pasé nuestra etapa de «desmadres», aunque si se presenta...
iMe apunto la primera! No lo puedo remediar. Pero también me
gusta reservar tiempo para mi. Me encanta tumbarme en mi sofd
y disfrutar de una tarde de cine junto a mi mascota. Si, tengo un
perro pequeiito que es adorable. Lo quiero mds que a mi propia
vida y sé que mi pequenin lo sabe. Se llama Roli.

Mi labor en el Departamento donde trabajo es realizar una
profunda critica literaria e investigar sobre relatos escritos anti-
guos; recuperar historias que en algiin momento alguien escribié
y se quedaron en el olvido; historias con nombres y apellidos de
escritores ya fallecidos, que por alguna razén no fueron editadas
en su momento; otras que han aparecido y son anénimas; algunas
incluso sin final pero muy interesantes; y otras, que tras recupe-
rarlas e investigar su autoria, se han editado hoy en dia.

De hecho, en este tltimo afio descubri un relato impresionan-
temente bueno y bien escrito que, por su temdtica, fue censurado
en aquella época de dolor y sufrimiento que vivié Espana. Fui
indagando y recopilando datos de la persona que lo escribié vy,
tras varios meses de investigacion, averigiié su domicilio. Decidi
ir a visitarlo.

Puse el GPS y me llevé a un pueblo de Cérdoba llamado Po-
zoblanco, capital econdmica y administrativa de la comarca de
Los Pedroches, y segunda comarca de Andalucia en extensién.
El camino fue precioso porque la carretera estaba rodeada de
drboles y se podian ver centenares de dguilas sobrevolando los
campos. Conforme me iba acercando al pueblo, pude observar
que habia muchos terrenos cercados con cerdos y vacas. Me llamé
la atencién que en lo alto de una torre, y en el tejado de algunas
iglesias, habia varios nidos de cigiienas. Los habia visto en algin
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documental pero nunca en directo y tan cerca. Es impresionan-
te el mundo animal, cémo se adapta a un determinado hdbitat.
Recordé en ese momento que, hace poco, lei que las cigiienas
del Sur de Espafa se han hecho sedentarias, y ya casi no migran
porque el ser humano les proporciona el alimento suficiente que
les permite quedarse.

La voz de la chica que hablaba por el GPS me iba indican-
do el domicilio exacto: gire a la derecha..., continte recto 100
metros..., en la rotonda salga por la primera salida..., asi hasta
que llegué a mi destino.

La casa estaba en una avenida con setos a ambos lados, una
fuente en medio y un parque infantil, donde habia unos ninos
jugando a la pelota, otros tirdndose por el tobogdn, otros colum-
pidndose, y algtin padre persiguiendo a su hijo que corria en di-
reccién a la carretera para que no lo atropellara un coche.

Encontré aparcamiento muy rdpido en una calle paralela a la
avenida. Me bajé del coche y pude percibir un olorcillo a abono
un tanto desagradable. Pensé que por eso habia tantos terrenos
con cerdos y vacas por la zona.

Me dirigf al portal y pulsé el botén del interfono. Al otro lado
una voz de mujer dijo:

—;Quién es?

—Hola, pregunto por el sefor don Julidn Romero
Lépez— contesté.

—Si, suba— vy se abrié la puerta.

El bloque no tenia ascensor, asi que subi por las escaleras.
Total, sélo tendria que subir dos plantas.
En el umbral de la puerta me recibié una mujer de mediana edad.

—Hola— me saludé.
—Hola, me llamo Lucia Robles. ;Estd en casa don Julidn?
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—Es mi padre. ;Qué desea>— me pregunto.

—DMe gustaria hablar con él de un libro que ha escrito.

Me presenté ddndole la mano y le expliqué brevemente en qué
consistia mi trabajo.

—Pues es que mi padre hace ya un tiempo que no vive aqui.
Estd ya muy mayor y ahora vive en una residencia a las afueras del
pueblo. Si quiere déjeme su teléfono y yo le digo que se ponga en
contacto con usted.

Le conté el motivo por el que queria conocer personalmente a
su padre y le mostré el libro que habia escrito. La mujer puso cara
de sorpresa y me dijo muy afectuosa:

—Si quiere la acompano yo dentro de un rato o le doy la di-
reccién de la residencia y se acerca usted a verlo. Estoy segura de
que le encantard su visita.

—Geracias, pero vengo de lejos y me gustaria visitarlo cuanto
antes mejor. Asi que, si es usted tan amable, deme la direccién y
me acerco ahora mismo a conocerlo— le respondi.

—Si, claro, anote la direccién. En cuanto termine de hacer
unas cosas de trabajo, iré para alld.

—Muchas gracias, luego nos vemos entonces— apunté la di-
reccién en el mévil y me despedi de la mujer.

— ;Hasta dentro de un rato!— cerr6 la puerta y me fui.
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CAPITULO 2:
DON JULIAN ROMERO LOPEZ

R(ejgresé al coche y tecleé en el GPS la direccién que me habia
ado la hija de don Julidn. La residencia se situaba, efecti-
vamente, a las afueras del pueblo en una zona boscosa donde se
respiraba aire puro. jQué paisaje tan agradable!

La entrada a la residencia tenifa un arco enorme cubierto de
jazmines azules y blancos y un caminito de piedras grisdceas,
alumbrado por varias farolas, que daba acceso a un patio donde
estaba la recepcién. Me sorprendié ver varias mariposas revolo-
teando por el jardin. Me encantan las mariposas y, como hacia
tanto tiempo que no vefa ninguna, me detuve un ratito para ob-
servarlas y echarles un par de fotos con el mévil. Me gust6 una
de ellas por su color azulado. jQué bien huelen los jazmines de
la entrada!

Entré y pregunté en el mostrador por el sehor don Julidn
Romero. El hombre de la recepcién se interesé por mi y me pre-
guntd si era algin miembro de su familia. Le dije que no, pero
que su hija me habia facilitado la direccién y queria darle una
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sorpresa. Inmediatamente se levant6 de la silla, me dijo que me
esperara un momento y se fue en busca de don Julidn.

A los diez minutos aparecié a lo lejos del pasillo el recepcio-
nista con un hombre muy mayor. Iba apoydndose en un bastén,
cuya parte de arriba tenfa algo tallado en madera y, al acercarse, vi
que era la figura de un pato.

—Hola, don Julidn— me presenté.

—Hola, muchacha, ;la conozco? Es que estoy ya muy mayor y
la memoria me va fallando— me dijo muy afectuoso.

—No, usted no me conoce, pero vengo a hablarle de un libro
que usted escribi6 hace tiempo. Estuve en su casa y su hija me
dijo que ahora vive aqui, y aqui estoy.

—Sigame y nos sentamos en aquel banquito de piedra. Las
piernas me flaquean y no puedo estar mucho rato de pie. Ya no
tengo las piernas de deportista como cuando era joven— me
sonrié y me indicé con el dedo un banco que habia debajo de
unos soportales.

—Bueno, don Julidn, le dejo con esta chica para que hablen
de sus cosas. Si necesitan algo avisenme— se despidié el
recepcionista.

Nos fuimos andando despacito hacia el banco que él mismo
senalé.
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CAPITULO 3:
IADIOS AL ANONIMATO!

on Julidn era un anciano encantador y muy afectuoso, pro-

fesor de Literatura, que me recibié amablemente y se mostré
muy agradecido tras proponerle si estaria dispuesto a publicar su
novela. Fue una tarde de esas en las que a una le encanta escuchar
aun anciano contar sus batallitas, en este caso, un pasado un tanto
tragico por la época de sufrimiento en la que le tocé vivir, los afios
de la Guerra Civil Espanola. Me conté c6mo un dia entraron a su
casa unos hombres uniformados y se llevaron casi todos los libros
que poseia, y me imaginé cémo sus ldgrimas se deslizaban por
sus mejillas tras encontrarse solo en su biblioteca con los estantes
précticamente vacios. También me contd el motivo por el que
nunca se lleg a publicar su novela, cémo fue destruida y por qué
nunca pudo volver a recuperarla. Una noche se incendié el local
de la editorial con todo lo que habia dentro, incluido su relato, y
nunca supo mds de aquella historia que escribié.

Me pregunt6 cémo después de tantos afos habia llegado a mis
manos.
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Cuando se la entregué y vio que estaba escrita con aquella tinta
azul oscuro, que desprendia su pluma cuando él expresaba sus
ideas ante un papel, casi se desvanece de éxtasis. Nunca en mi vida
habia presenciado ese gesto de emocién que mostré aquella tarde
aquel anciano profesor. Le dejé aquellos papeles amarillentos, des-
gastados tras el paso del tiempo, en donde el anciano habia escrito
una historia preciosa y con mucho sentimiento. Le dije que volve-
rfa en un par de dias para ver si queria editarla y asi fue.

Tuvieron que pasar varios afios para que por fin se viera refle-
jada su valiosa escritura. Conmocionado, don Julidn, ahora ya
anciano, habia visto su novela publicada y me dijo que cuando
él muriera, algo de él seguiria vivo: aquella novela prohibida que
pensé que se quedaria borrada en su pasado.

iTRABAJO CONSEGUIDO!

Si. Me gusta mi trabajo, sobre todo cuando localizo al autor
de una obra olvidada en el pasado como me ocurrié con don
Julidn.

Pero cuando mi investigacién se resuelve en escritores ya falle-
cidos, me da mucho coraje, porque considero que una obra con
tanto valor literario deberfa haber sido premiada a su autor. Por
este motivo, mi equipo de redaccién corrige algunos relatos que
consideramos excelentes y los publicamos en memoria del falleci-
do, y siempre escribimos la frase: «D.E.P»

Es curioso cémo cada escritor deja alguna huella personal en
sus relatos, algin sentimiento, alguna fecha, algin lugar, algtn
acontecimiento..., alguna prueba con la que poder localizarlo.

Hace un par de dias llegé a mis manos un relato que al prin-
cipio no me parecié nada interesante, pero conforme lo iba
leyendo, mds me intrigaba su historia. Comienza as:
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PARTE II






CAPITULO 4:
EL RELATO MISTERIOSO

odo empezd aquel sdbado 22 de mayo cuando
Tcumplia mi decimoquinto cumpleafios vy
recibi un sobre lacrado donde ponia mi
nombre con tinta verde: Mayra. Alguien me
lo habia dejado en el buzdn de casa de mis
padres, pero ¢quién? AUn seguia el sobre
caliente, asi que esa persona lo acababa de
dejar ahi dentro. Miré con incertidumbre
a mi alrededor, pero en ese momento sbélo
vi a mi vecino Luife, que estaba sacando
a pasear a su perro y llevaba los cascos
de musica puestos. Seguro que estaba es-
cuchando esa musica rara que a él tanto le
gusta. Me acerqué y le pregunté:

—Oye, Luife, :shas wvisto a alguien mero-
dear cerca de mi casa hace un rato?

—iQué va! Acabo de salir de casa a pasear
a «Homer» y ahora iba a comprar el perid-
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dico y unas revistas que me ha encargado
mi madre.

—Bueno, entonces no te entretengo.

—Mayra, ¢(te pasa algo? Estéds blanca y te
noto algo nerviosa.

—No, no. No te preocupes. Estoy bien. Te
dejo que tengo prisa.

Mi vecino Luife es de mi grupo de amigos.
Es muy observador. Nos conocemos desde muy
pequefios, por eso se dio cuenta de que
algo me pasaba. Suele llevar camisetas
de grupos de musica raros qgque casi nadie
conoce, y asiste de vez en cuando a con-
ciertos gque organizan grupos pPocCO Cconoci-
dos. Es un chico muy peculiar, tres afios
mayor que yo, pero me encanta hablar con
él porque trata temas muy interesantes, y
no los tipicos de adolescentes de mi edad.
Un dia te habla de algunos animales en
peligro de extincidén como, por ejemplo,
el lince ibérico, algunos monos y gorilas,
las mantarrayas, tigres de bengala o las
tortugas marinas. Otro dia te explica el
funcionamiento del reciclaje, la cultura
de las tres «R», o de cédmo se recicla el
agua y la importancia que tiene. El piensa
que en un futuro habra conflictos para ver
quién es duefio de los suministros del
agua. También me encanta cuando habla del
tema de la pesca o de la importancia de la
fauna y la flora para el ser humano. Es un
amante del mundo medioambiental. Creo que
por eso lo queremos tanto, porque si fuera
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