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PRION
Agente infeccioso, constituido exclusivamente por proteínas, 

que produce alteraciones neurodegenerativas contagiosas en di-
versas especies animales.
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Capítulo 1

Tras recibir la visita de la señora Griñó, me quedé desconcertado. 
No cabe duda de que la preocupación de una madre siempre es 
motivo cuanto menos de desconcierto, aunque esta vez la extraña 
desaparición de su hija no ha dejado indiferente ni a la policía ni 
a otros investigadores que, como yo, decidieron tomar las riendas 
de este caso; pero con escasos resultados.

Detrás de la mayoría de las preocupaciones que puede pre-
sentar una madre ante la desaparición de una hija siempre surge 
«si hubiera hecho, no habría pasado; tendría que haber hecho; 
debería haber logrado».

Pero en esta ocasión no era el único. Más casos de desapari-
ción se habían filiado en la localidad cacereña. En la base de datos 
de desaparecidos del Cuerpo Nacional de Policía podíamos en-
contrar otros tres avisos de desapariciones que hacían sospechar: 
María Silva, de Plasencia; Luis Sánchez, de Villanueva de la Sierra; 
y Ana Gutiérrez Alonso, de Hervás. 

Aunque oriundos de la provincia de Cáceres, los Griñó re-
sidían en Madrid. Pero el carácter alocado y adolescente de su 
hija hizo que cedieran en su traslado a su localidad natal para es-
tudiar en la Facultad de Ciencias del Deporte de la Universidad 
de Extremadura.
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Familia acaudalada, lo que sin duda facilitaba mi labor. Por 
ello me programaron este vuelo en helicóptero desde Madrid 
hasta Cáceres en el que me encuentro, ahora a escasos treinta y 
cinco minutos para llegar a mi destino.

—Nos hemos tenido que desviar de la ruta inicial por el mal 
tiempo, señor Zaera —afirmó el piloto, envuelto en el ruido en-
sordecedor de la tormenta—. Inicialmente, deberíamos haber 
sobrevolado el Parque Nacional de Monfragüe, pero nos hemos 
metido de lleno en una tormenta de nieve que llega hasta la sierra 
de Gredos y estamos intentando evitarla por el norte.

—¿Dónde estamos? —pregunté, tratando de ubicarme.
—En este momento, en las inmediaciones de Piedrahíta 

—respondió.
—Por Ávila, ¿verdad? —contesté, habiendo ya satisfecho mi 

curiosidad.
—Así es —replicó—. Estamos casi en el límite entre comu-

nidades, entre las de Castilla y León y Extremadura —terminó 
concretando, con las necesarias interferencias del ruido de la tem-
pestad capturadas por su micro.

Apenas había visibilidad y las turbulencias movían el aparato 
en los tres ejes del espacio. Con las sacudidas llegué a golpearme 
la cabeza contra la ventanilla y el resto de los salientes del habitá-
culo en el que me encontraba. Mis auriculares mitigaban algo los 
golpes, pero debido a las vibraciones a las que nos sometían las in-
clemencias del tiempo resultaba casi imposible mantener el micro 
en la boca para comunicarse. Cada vez que perdía sustentación el 
helicóptero, caía sobre mi asiento a plomo, impactando mi sacro 
dolorosamente contra él. Incluso llegaba a levantar las bolsas de 
viaje del suelo de la cabina, donde habían reposado apaciblemen-
te hasta ahora. Ni la más espeluznante montaña rusa podría com-
pararse con esta experiencia, con esta situación.
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De forma perturbadora se pueden observar las inquietantes si-
luetas montañosas al sur, algo distorsionadas por la ventisca, con 
mucha nieve, bosque verde y blanco; al norte. Estas se pueden 
vislumbrar ocultas tras el empedrado blanco que forma la nieve 
y el hielo de la tormenta al golpear contra las ventanas, contra 
la cabina del helicóptero. Poco a poco un tupido velo níveo co-
mienza a ocultar la ladera de la montaña. El tiempo empeora con 
rapidez, lo que no es bueno para nosotros.

Un fuerte impacto hizo estremecer toda la estructura de la ae-
ronave. Un fuerte sonido hueco de rotura se escuchó en la parte 
delantera del helicóptero, seguido de múltiples lamentos que 
provenían de la cabina de la tripulación. Una inmensa avalancha 
de agua helada, viento gélido, nieve y otras sustancias irrumpie-
ron dentro del compartimento.

—¡Dios mío! Luis, ¡contesta! —gritó el copiloto angustiosa-
mente, mientras restos de plumas y sangre llegaban hasta donde 
me encontraba, en la parte posterior de la cabina del helicóptero.

Múltiples restos de metacrilato, de la luna de la cabina, restos 
animales y los productos de la intemperie se adentraban sin 
contención alguna hasta donde me encontraba, golpeándome 
en la cabeza, en la nuca, en los hombros, en las piernas… La 
aeronave comenzaba a sacudirse, sin aparente control. Conti-
nuos lamentos provenían de la parte delantera, por parte de la 
tripulación. El piloto había perdido el control del helicóptero, 
estábamos en peligro.

—¡Maldita sea, Luis! —volvió a gritar el copiloto, a la vez que 
un torbellino de plumas, sangre y ventisca helada golpeaba mi 
cara desnuda.

—Torre de León, ¡EC-ILA! ¡Hemos colisionado con un 
buitre y estamos cayendo! —exclamó por la emisora el copilo-
to, sonando las alarmas de la cabina como un festival multico-
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lor—. ¡El piloto está incapacitado y estamos cayendo! —volvió a 
exhalar, sin obtener respuesta alguna.

Sentía algo en la cara. Era caliente, sólido y líquido. Se mezcla-
ba con las plumas. Trataba de moverme y mirar de qué se trataba, 
pero no podía mover mis brazos. No podía desplazarme ni un 
ápice. Llegado a este punto, no sabía si se trataba de restos del 
animal o lesiones por el accidente. Estaba en shock, bloqueado por 
el miedo, paralizado. No lograba proferir palabras, ninguna que 
pudiera describir la situación, sin efecto de cualquier orden que 
mi mente indicara a mi cuerpo.

—¿Qué ocurre? ¿Qué pasa? —pregunté expectante a la tri-
pulación, mientras el aparato se sacudía con fuerza, clavándome 
el respaldo del asiento y la pared lateral del habitáculo; señal de 
que estaba girando sobre sí mismo en una espiral descendente 
sin remisión.

—¡Estamos cayendo! —respondió el copiloto—. ¡Ha chocado 
con nosotros un buitre y se ha metido dentro de la cabina! 
—reiteró con natural agobio—. ¡El piloto está herido! ¡Creo que 
muy grave! —terminó afirmando, inmerso en los esfuerzos por 
controlar el vuelo del aparato en tan difíciles circunstancias; una 
fútil ilusión.

—¿Qué puedo hacer?  —respondí casi sin aliento en un vano 
esfuerzo por superar mi miedo, comenzando a limpiarme los 
restos que lanzaba el aire que entraba a través de la cúpula rota 
de la cabina, luchando por mantener la pastilla del micro en mi 
boca, que persistía en su obstinación por ceder al ímpetu de las 
sacudidas y la gravedad.

—¡Suéltese, dese la vuelta y tire del cinturón del piloto! 
—respondió sin dilación, mostrando lo necesaria que resultaba 
mi ayuda—. ¡Luis está impidiendo que pueda pilotar y controlar 
el aparato al estar caído sobre los mandos! ¡Tire con fuerza para 
poder liberarlos, y así poder realizar una toma de emergencia! 
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—afirmó muy angustiado, tratando de movilizar el cíclico y el co-
lectivo, que estaban bloqueados.

El helicóptero se tambaleaba de un lado a otro, de arriba abajo. 
Las sacudidas eran incesantes, girando casi sin control mientras 
descendía. Entre las alarmas del panel de mandos del helicópte-
ro y los sollozos del piloto, busqué el valor suficiente para soltar 
mi cinturón y tirar, como me indicó anteriormente el copiloto, 
del anclaje del cinturón del asiento delantero derecho, no sin gol-
pearme sin parar contra todas las superficies de la cabina.

—Torre de Badajoz, ¡EC-ILA en situación de emergencia! 
—gritó el copiloto desesperado—. ¡EC-ILA a mil pies y al sur 
de Sotoserrano y Riomalo! ¡Procedemos a realizar aterrizaje de 
emergencia! ¡Al sur de Riomalo!  —exclamó nuevamente.

Me coloqué en el asiento que estaba detrás del piloto, en mi 
asiento, tratando de abrocharme nuevamente el cinturón. 

—¡Tráfico en la zona! ¡EC-ILA en situación de emergencia! 
¡Al sur de Riomalo! —notificó por radio el copiloto.

Las sacudidas del helicóptero y las alarmas de los controles re-
sultaban agobiantes y la ventisca dentro de la cabina se asemejaba 
a estar quieto a un metro y delante de un cañón de nieve artificial 
de una estación de esquí.

—¡Siéntese! ¡Con el cinturón puesto! ¡Vamos a aterrizar! ¡Pre-
parado para impacto! —aleccionó el copiloto con premura—. 
Agarre el cinturón con ambas manos por encima del anclaje 
central y no se quite los auriculares —apremió, tratando de que 
me colocara en la mejor posición para el inminente impacto.

—Torre de Badajoz, ¡EC-ILA cayendo al sur del meandro del 
Melero! —exhaló, con lo que podrían ser sus últimas palabras.

Justo en ese momento un gran impacto sacudió el helicóptero. 
Sentí que todas mis vértebras se reducían a la mínima expresión 
mientras observaba fragmentos de las palas del rotor golpear las 
ventanillas, permitiendo a un vendaval de tierra y maleza inundar 
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la cabina. Sentí cómo el helicóptero giraba sobre sí mismo, late-
ralmente, como una piedra cayendo por una ladera, sin control. 
Sentí tensión en el cinturón, justo en el apoyo de los hombros, 
alternado con presión sobre el asiento; girábamos sobre nosotros 
mismos. A su vez múltiples trozos del fuselaje entraban abrupta-
mente en la cabina, golpeándome sin compasión. Debió de tra-
tarse de unos instantes, pero en aquel momento pasaron por mi 
mente todas aquellas cosas que debí de decir y no dije, aquellas 
que debí de hacer y no hice…

Una vez que paró de dar vueltas el habitáculo, se inundó de 
humo blanco y alarmas. Sí, más aún. Pero ahora sin palabras ni 
sollozos. Silencio, mucho más silencio; tempestuoso y ruidoso si-
lencio. En ese momento mis peores pensamientos lograban aplas-
tar mi voluntad, siendo doblegada por el viento y la desazón. 

Con mucha dificultad y estando muy aturdido, tiré de las 
presillas rojas de la ventanilla, tras haberme cerciorado de que el 
rotor se había detenido por completo. Tenía que salir. Y lo hice, 
empujándola hacia fuera por el lugar correspondiente, liberan-
do lo que quedaba de la maltrecha ventanilla, ya que la puerta 
estaba muy deformada y no se podía abrir. Debía prestar mi 
ayuda a los pilotos.

Salí del helicóptero, aventurándome sin pensar más allá. Des-
lizándome por los restos del marco de la ventana, evocando la di-
ficultad vivida de una nueva llegada a este mundo; renacer. Sin 
duda, eso era lo que había sucedido, ya que volvía nuevamente a 
respirar. Tambaleante, sin poder establecer el lugar preciso de mi 
centro de gravedad. Tropezando con los restos humeantes junto 
al aparato, justo cuando trataba de acercarme a la tripulación.

—¡Luis! ¡Mario! —grité con ahínco—. ¡Responded! —volví a 
exclamar, pero no respondieron.

El impacto había sido muy cruento y penetrante en la parte 
anterior de la cabina, sobre todo en el lado derecho, donde estaba 
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el piloto. Traté de llegar hasta ellos, a pesar de la deformación del 
habitáculo y de haber liberado la presilla que me permitía retirar 
la puerta, pero aun así solo lograba alcanzar lo justo para tomarles 
el pulso. 

—¡Respondedme! ¡Decidme algo si me escucháis! —volví a 
increparles mientras les tocaba tratando de encontrar cualquier 
atisbo de vida en sus silentes cuerpos, algo de esperanza.

Humo blanco y chispas saltaban de la cabina donde se en-
contraban, desprendiendo un intenso e inquietante olor a 
quemado, olor a Jet A-1. Esta situación no auguraba nada 
bueno, desde luego.

—¡Dios mío! —exclamé, percatándome en ese momento de 
que no respiraban, que no palpaba pulso; habían fallecido.

Estaba conmocionado, sin duda aturdido. Un extraño escalo-
frío recorrió mi frente, percatándome entonces de que tenía una 
brecha, una herida incisa, y estaba sangrando mucho. Molesto de 
la espalda y cojeando por el golpe que había recibido en la rodilla 
izquierda, pero me comprimí con un retal de tela la herida con 
la intención de cohibir la hemorragia que me impedía ver. Cogí 
unos mapas que guardaban en una guantera, junto al asiento en 
el que viajaba, alejándome del aparato tan pronto como pude, 
no sin antes sacar lo poco que llevaba de su interior. Mientras, 
el aparato comenzó a envolverse rápidamente en llamas. Fue en-
tonces cuando reparé en que no estaba preparado ni para hacer 
frente a una tormenta de aquellas características ni para superar 
lo sucedido con facilidad.

Decidí caminar hacia el abrigo que me ofrecía la arboleda 
que ante mí se presentaba, aunque estaba cubierto todo por un 
extenso manto blanco. Saqué el móvil del bolsillo de la chaque-
ta y traté de comunicarme con el 112, pero no había cobertura 
de ningún tipo; no lograba avisar de lo sucedido. Por ello decidí 
avanzar a favor de la pendiente dejándome llevar ladera abajo 
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entre los árboles, estando algo desorientado, tropezando con 
piedras y arbustos secos. Escapar de la exposición de la cumbre, 
lo único que podría salvarme.

En medio de una tormenta de nieve, con frío, sin calzado ni 
ropa de abrigo adecuados. Sin recursos y sin saber dónde estaba 
y adónde ir. Una visión apocalíptica digna de los mejores metra-
jes cinematográficos de catástrofes de todos los tiempos. Buscar 
abrigo entre la maleza hasta que se calmara un poco aquel ince-
sante bombardeo, este continuo ir y venir de copos de nieve en la 
ventisca, en la helada.

Así, agazapado entre los matorrales y a la espera de que amai-
nara la tormenta, traté de orientarme mediante los mapas que 
había logrado coger del helicóptero antes de que este ardiera, 
de que estallara. Sabía que habíamos sobrevolado Sotoserrano 
y que, en las últimas comunicaciones con la torre de control, el 
copiloto había mencionado que estábamos al sur de Riomalo 
y del Melero. ¡Estaba en pleno parque natural de Las Batuecas! 
Un río y montañas me flanqueaban, por lo que no tenía más 
remedio que bajar al sur, unos catorce kilómetros a través de 
bosque helado y agreste montaña; contra la feroz oposición de 
una tormenta épica que más adelante se convertiría en históri-
ca. Tenía que lograr llegar hasta Granadilla, el pueblo accesible 
más cercano o no lograría contarlo. Catorce kilómetros campo 
a través y en medio de una tormenta, una que pasará a los anales 
de la historia de España, sin mencionar en momento alguno lo 
maltrecho que me encontraba.

Estaba claro. No sabía si las torres de control conocían mi pa-
radero y el accidente. Un rescate, con estas condiciones meteo-
rológicas, resultaba muy difícil; prácticamente imposible. Así 
que mi única opción era llegar al pueblo más accesible y cercano 
por mis medios, pero caía la noche y no podría avanzar con estas 
condiciones atmosféricas tan adversas. La decisión era obvia, mis 
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opciones de superar esta situación pasaban por volver al lugar del 
siniestro y obtener el material necesario de los restos del accidente 
para elaborar algún refugio.

Regresé al lugar del percance, donde ya había cedido parcial-
mente el fuego. Hice un esfuerzo por reponerme, abordándome 
las aterradoras imágenes de aquellos momentos preliminares al 
impacto, los cuerpos sin vida de los tripulantes. Tenía que luchar. 
Tenía que tratar de coger todo cuanto pudiera aprovechar de los 
restos del accidente para hacerme un refugio improvisado entre 
los matorrales, más al sur y al resguardo que me proporcionaban 
los árboles. El móvil, inútil. La radio, inservible, quemada. Por 
más que lo intentaba, continuaba sin disponer de cobertura de 
red. Seguía siendo inútil. ¡Todo lo era!

Entre matorrales, troncos de árboles caídos y ramas, los árboles 
más tupidos y restos de fibra del helicóptero, logré elaborar un 
refugio. Algo funcional para pasar la noche, aunque duro sería 
aguantar hasta el amanecer en estas condiciones sin fuente de 
calor, a pesar de las recientes comodidades obtenidas.

No olvidaré esa noche, jamás. ¡Qué frío hacía! Agazapado 
tras algunos restos que pude trasladar, aquellos que resistieron 
las llamas tras el accidente. Luchando contra las encolerizadas 
ráfagas de viento helado que acumulaban ingentes cantidades de 
nieve. Tiritando de forma brusca, el castañeteo de mis dientes, 
pasando las horas y deseando que aquello terminara. Tenía que 
levantarme una y otra vez, cada cinco o diez minutos, para elimi-
nar la nieve que al acumularse formaba un nevero; para que no 
llegara hasta el lugar donde me guarecía y bloqueara mi refugio. 
Las manos entumecidas, la cara helada, los pies afligidos por el 
duro castigo al que eran sometidos por pinchazos y magulladu-
ras. Escuchando el aterrador aullido que profería el viento al 
deslizarse enfurecido entre los árboles, las laderas y las afiladas 
aristas de la roca. Un estremecedor rugir inconmensurable, solo 
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silenciado fugazmente por los continuos truenos. Los relámpa-
gos solo empeoraban la situación, ya que mejoraban con su luz 
la fugaz visión de aquel aterrador y dantesco espectáculo de la 
naturaleza. Una visión de pesadilla, de heladora soledad y ham-
brienta desesperanza. Además, siendo incapaz de obtener fuego, 
socavando aún más mi moral, desahuciando mi esperanza de 
salir de allí con vida. Un tortuoso destino me aguardaba, pero 
sin doblegar mi determinación.

Con el pasar de las horas, tras ceder la fuerza del viento y no re-
querir el refugio de mis cuidados para mantenerlo libre de nieve, 
comencé a permanecer más tiempo agazapado. Gracias a ello, 
logré entrar lo suficiente en calor para sobrevivir, pero no descan-
sar, a pesar de mis estremecimientos por el frío y la hipotermia.

Ya al amanecer, agotado, casi a punto de desfallecer, con una 
tormenta ya convertida en ventisca de nieve, inicié torpemente 
mi viaje hacia Granadilla. Seguía los márgenes de los cortafuegos 
y caminos forestales, posicionándome a sotavento; resguardán-
dome del castigo que pretendía infligirme con sus reiteradas em-
bestidas, parapetándome con el margen de las arboledas.

Definitivamente, el móvil estaba inservible, o bien por la co-
bertura, o bien por el impacto sufrido. Pero no me servía de nada, 
ni siquiera para ubicar mi posición por GPS. Una verdadera 
contrariedad.

Con las mejillas y las manos entumecidas por el frío, tratando 
de mantenerme despierto tras la difícil noche pasada, comienzo a 
bajar la ladera de la montaña en la que me encuentro, pudiendo 
apreciar ya cómo se aproxima la siguiente cumbre. 

Pensar en algo que mantenga mi mente ocupada es lo más impor-
tante ahora. En verdad un ejercicio necesario, ya que de no hacerlo 
así sucumbiré al sufrimiento que me aborda, al que me aboca cada 
fibra de mi cuerpo al recordármelo. Por ello repasé en voz alta, mien-

                            14 / 20



 

19

tras caminaba, los pormenores del caso que me ha traído hasta aquí, 
hasta este momento, hasta esta deleznable situación.

—Delila Griñó Giménez, de veinte años. Estudiante desapa-
recida hace veintisiete días en Cáceres, cuando salía a comprar. 
No han solicitado rescate. Investigada la desaparición por el 
Cuerpo Nacional de Policía y agencias de detectives privados de 
Madrid y Plasencia. Sin rastro alguno. Familia acaudalada afinca-
da en Madrid, pero con raíces en Cáceres —farfullaba mientras 
pensaba, tratando de que mis palabras resultaran compañía ante 
la soledad de la montaña—. María Silva Giménez, de veinticinco 
años y desaparecida en Plasencia; Luis Sánchez Arroyo, de vein-
tidós años y desaparecido en Villanueva de la Sierra; Ana Gutié-
rrez Alonso, de casi treinta años y desaparecida en Hervás. Todos 
salieron a realizar actividades cotidianas y han desaparecido. No 
han solicitado rescate —continuaba pensando en voz alta.

Avancé lentamente al subir por el cortafuegos, completa-
mente colapsado por la nieve. Cubría más arriba de la rodilla, 
pero avanzaba esperanzado al darme cuenta de que estaba 
amainando la fuerza del viento. El frío y los pinchazos de los 
pies habían remitido con el esfuerzo a pesar de sentir más que 
húmedos los calcetines.

—Todo irá bien si no me paro —me repetía una y otra vez.
Con el tiempo comencé a tener calor por el gran esfuerzo 

físico, teniéndome que retirar las capas de ropa de abrigo de las 
que disponía y que me habían salvado la vida, sin duda.

—¿Qué podía relacionar a todas las víctimas? —me pregunta-
ba una vez y otra en voz alta mientras avanzaba.

Todos los desaparecidos solo tenían en común que eran sanos, 
jóvenes, deportistas, residentes dentro de un radio de acción de 
ciento diez kilómetros, con raíces en la zona, desaparecidos en si-
milares condiciones.
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A media jornada ya se podía apreciar la aparición de algunos 
claros hacia el sur, delante de mí. Paré a descansar y volví a colo-
carme las prendas secas. En ese momento tuve una revelación…

—¿Tráfico de órganos? —me pregunté en voz alta, inun-
dándome un sentimiento de impotencia y desasosiego—. 
Todos ellos comparten su buen estado de salud y cierto grado 
de culto al cuerpo. Jóvenes sanos y fuertes. Sin taras genéticas 
a priori y sin enfermedades conocidas. Sin ningún antecedente 
médico reseñable.

Ninguno de los desaparecidos había dejado indicios de querer 
desaparecer. Ninguno, como podría ser el cese brusco en redes 
sociales de toda actividad, ni actividad en cuentas bancarias ni 
retiradas de efectivo en días previos. Sus familiares y amigos no 
daban crédito a la desaparición y no habían apreciado cambios 
en la conducta habitual. Todavía la verdad estaba por revelarse, 
sin duda.

Mientras caminaba contra el viento, y ya cada vez con menos 
nieve en el centro de los cortafuegos, pensaba que alguna persona 
estaba cazando humanos, pero su motivación real… Espero en-
contrar más respuestas cuando logre salir de aquí.

Llegada la tarde, logré alcanzar la ribera de un lago. En la 
lejanía pude intuir una imponente atalaya, circundada por mu-
rallas y prácticamente rodeada por agua. ¡Granadilla al fin! Debía 
de tratarse de la población más cercana. Pero una lengua de agua 
me bloquea el paso, así que tendré que adentrarme nuevamente 
en la arboleda.

Tras avanzar unos pocos metros de mi camino, observé unas 
huellas en la nieve, cruzando todo el ancho del cortafuegos. Al 
acercarme hasta ellas para mirarlas, me percato de que son de un 
felino. No deja marcas de uñas y son de unos siete centímetros 
de largo por seis de ancho. Son demasiado grandes para ser de 
un gato. Las seguí hasta el margen, observando rascaduras en los 
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troncos próximos a ellas. Mala señal… Sorpresivamente, escucho 
ruidos que provienen de entre los árboles del margen del camino.

—¡Un lince! —exclamé, apresurándome en abandonar aquel 
lugar.

Felino robusto de patas largas, pelaje moteado, patillas en la 
cara y cola corta, con una borla negra en el extremo que agita 
enérgicamente mientras observa que me marcho. Mira amena-
zante, batiendo cada vez más rápido su cola, haciéndome sentir 
su crispación mediante la tensión de su musculatura. Está claro 
que se siente amenazado y, de alguna forma, me lo transmite con 
su penetrante mirada.

Me muevo lentamente, sin brusquedades. Bien erguido, sin 
darle la espalda y manteniendo en todo momento la mirada fija 
en él.

—Maldita sea —desprendieron mis labios, verbalizando 
aquello que mi nerviosa actitud mostraba.

En ese momento hizo el ademán de acercarse hacia mí, ace-
chándome apostado con mucha intención, moviendo sus patas 
traseras y glúteos para obtener la máxima propulsión para rea-
lizar un salto. Pero conseguí que se alejara tras haber cogido un 
grueso palo del suelo, levantándolo enérgicamente, ofreciendo 
resistencia.

Ahora respiro tras el agobio del susto, pudiendo retomar mi 
camino con más celeridad si cabe. ¡Qué cerca he estado de no 
poder contarlo! ¡Otra vez! Después de todo lo que he pasado.

El final de esta aventura se acerca. ¡Por fin una carretera! 
Además, la profundidad de la nieve cada vez es mucho menor, 
por lo que avanzo cada vez más rápido hacia mi destino. 

—«¡Granadilla a tres kilómetros!» —leo muy animado, en 
voz alta, en un cartel de tráfico—.  Pronto encontraré ayuda.
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Capítulo 2

Ahora que estoy por llegar a la civilización me invade un pesar: las 
personas dejadas atrás por el accidente y devolverlas a sus familias.

Durante mi aventura campo a través, no me percaté de tipo 
alguno de dispositivo de búsqueda. En ningún momento pude 
ver a ningún policía, medios aéreos o terrestres. Cierto es que el 
mal tiempo no lo permitía por vía aérea, pero por vía terrestre 
debería haberse puesto en marcha. Lógico suponer que, habien-
do realizado yo el camino a pie al núcleo urbano más cercano, 
me encontrara de camino con la ayuda, pero no fue así. Por ello 
he de suponer que, como pensé inicialmente, no se había realiza-
do aviso alguno a los servicios de emergencias por parte de unas 
torres de control que no recibieron noticia alguna del helicóp-
tero. Tampoco de nadie que estuviera por la zona. Estaba solo…

Debo apresurarme en llegar al cuartel de la Guardia Civil del 
pueblo, o, al menos, tener acceso a un teléfono para avisar y facili-
tar el rescate de los cuerpos, esclareciendo los hechos. Sus familias 
tenían derecho.

Como era de esperar, no me encontré a nadie por las inmedia-
ciones debido al frío y la avanzada hora de la tarde, por lo que mi 
esperanza se encuentra en el núcleo urbano.
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—¡Una ciudad amurallada! —pensé en voz alta.
Llegué por fin a la entrada, a punto de caer desfallecido al 

suelo. Una muralla y su puerta en arco, abierta, custodiada por 
un castillo. Parece desierto y, junto al frío silbar del viento, genera 
un ambiente siniestro, tétrico. 

«¡Parece una ciudad fantasma!», pensé exaltado.
Hay vehículos en el aparcamiento de la entrada, desvencija-

dos, como si estuvieran abandonados. Alguno con las puertas 
abiertas. Pero no parece que lleven mucho tiempo así, porque 
no se aprecian los efectos de la ventisca en su interior. Más bien 
parece que sus ocupantes abandonaran el vehículo apresurada-
mente hacía bien poco.

Al acercarme a la entrada, observo a la derecha un castillo im-
ponente de cuerpo prismático central y cuatro cuerpos semicilín-
dricos, que se continúan a cada costado con una gran muralla de 
piedra de grandes dimensiones. A la izquierda un cartel que reza 
«Villa de Granadilla». Grandes neveros se acumulan a los pies de 
la muralla, así como a los pilares de su entrada. De repente, me 
siento un viajero en el tiempo, en un viaje al pasado. Buscando 
un futuro.

Una vez en el interior, me encuentro en una encrucijada. De-
sierta, con tres caminos que elegir, pero nuevamente a cuál más 
siniestro. Allá donde mire, para mi desazón, tan solo me acompa-
ñan ventisqueros que se apresuran en amontonar la nieve hacia 
los neveros que imponentes se yerguen en los abrigos. Grandes 
casas de piedra habitan en su interior, sobre todo en el camino 
central que parece ser la calle mayor del pueblo. Monumentales 
casas señoriales de la época medieval, sin duda, con portazgos y 
soportales. A la izquierda un camino secundario que se adentra, 
de forma paralela a la muralla, por casas de menor calado. A la 
derecha una calle más ancha, con vehículos todoterreno de alta 
gama en el aparcamiento, delante de una muralla secundaria de 
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