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0. La llamada

Una llamada de París. ¿Quién será?
—Allô !
—
—  ¿Y usted?
¡Uf! El pesado de Tailler. ¿Todavía quiere que siga con el 

papeleo del Instituto Pasteur? Si mi contrato acabó hace ya 
varias semanas…

—  Usted era de Madrid, ¿verdad? 
Extraordinaria ciudad para disfrutar de la vida. Nosotros, en 
París, como siempre, bajo un cielo gris y trabajando de la mañana 
a la noche.

Como si en Madrid fuéramos unos vagos… Estoy hasta la co-
ronilla de los guiris que vienen a España de vacaciones y creen que 

—Dígame, profesor. ¿Tengo que rellenar algún for-
mulario más?

—No, no la llamo por eso. Usted solicitó el proyecto de la 
Fundación Qabek para el Desarrollo, ¿verdad?

—Sí, pero fue la doctora Todorova quien sacó la plaza. Creo 
que lleva ya un mes sobre el terreno.

—La doctora Todorova ha abandonado. ¿Todavía está intere-
sada en el puesto?

—¿Natascha lo ha dejado? Me sorprende mucho, profesor. 
Estaba entusiasmada con el proyecto. —Tiene que haber pasado 
algo gordo—. Pero sí, claro, aún estoy interesada.
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—Pues la espero mañana en París. ¿Podrá venir tan pronto? 
A la fundación le urge, pues la misión ya ha comenzado, el 
tiempo corre y los plazos se acaban. Quieren que esté usted allí el 
próximo lunes.

—¿Tan rápido? No sé, profesor. Tengo que mirar los vuelos.
Es una locura, me va a salir carísimo comprar un billete de un 

día para otro.
-

malizar el papeleo. El billete desde París se lo gestiona la propia 
fundación. Ya sabe que a los árabes no les preocupa el dinero 

—Bien, le mandaré un mensaje con los detalles y la hora de 
mi llegada. ¿Podría ayudarme con el alojamiento? Costearme un 
hotel en París es un poco caro.

Seguro que alguno de los compañeros del instituto podría alo-
jarla durante unos días. ¿No puede quedarse con su antigua com-
pañera, la doctora Etxebarri?

—Creo que ya ha alquilado mi habitación, pero le preguntaré 
de todas maneras. Gracias, profesor. Voy a buscar vuelos y hacer 
la maleta. Hasta pronto.

—
La conversación me deja pensativa. Qué raro que Natascha 

haya dejado pasar esta oportunidad. El proyecto cabalga entre la 
investigación biomédica y la cooperación. Eran tres años de con-
trato y un buen sueldo. Tres meses de trabajo de campo en un 
país árabe que después continúa en el instituto.

El tema es muy interesante no solo desde el punto de vista cien-

mujer en este mundo tiene un triste impacto en las expectativas 
de salud. Los informes de la OMS que tuve que estudiarme para 
preparar la entrevista son espeluznantes. Aunque tenemos mayor 
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esperanza de vida que los hombres, la salud de las mujeres y niñas 
es, en especial, mala por culpa de las desigualdades sociocultu-
rales. La discriminación en el acceso a la información, la escasa 
atención que reciben y unas prácticas sanitarias muy básicas au-
mentan todavía más los riesgos para la salud de las mujeres. En el 
siglo , las tasas de mortalidad durante el embarazo y el parto 
siguen siendo vergonzosamente elevadas en los países en desa-
rrollo. ¿Qué tipo de desarrollo permite esas cifras? Es desespe-
rante pensar que muchos de los problemas femeninos no tienen 
tanto que ver con enfermedades adquiridas, ¡sino con la violen-
cia física y sexual y con las infecciones de transmisión sexual! Las 
famosas ITS y el dichoso sida. La pandemia del siglo .

Puede que a simple vista estos hechos no parezcan estar re-
lacionados, pero la discriminación sexual entraña peligros para 
la salud de las mujeres. Incluso el paludismo o la enfermedad 
pulmonar obstructiva crónica, la EPOC, tienen que ver con la 
discriminación. Porque respirar de manera continua el humo 
procedente del combustible que se emplea para cocinar envenena 
los pulmones de las amas de casa. Aunque quizá sería más co-
rrecto decir amas de infravivienda.

Los datos de la violencia también son demoledores. En algunos 
lugares hasta un 71 % de las mujeres ha sufrido violencia física o 
sexual por parte de su pareja en algún momento de su vida. ¡Un 
71 %! ¿Cómo se puede relegar este problema a un segundo plano 
en la política mundial? Estos abusos se dan en todas las clases so-
ciales y en todos los niveles económicos. Y sus consecuencias son 
graves para la salud de la mujer: embarazos no deseados, ITS… 
Incluso depresión u otras enfermedades crónicas. Vamos, que si 
has nacido mujer en este mundo lo tienes muy negro.

Después de leer una y otra vez estas cifras tan escalofriantes te 
sientes con la obligación de convertirte en una activista y hacer 
algo por ellas. Por suerte, este proyecto me permitirá ayudarlas 
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utilizando mis conocimientos en biomedicina y mi experiencia 

No sé por qué Natascha lo habrá abandonado, pero yo no lo 
voy a dejar escapar. ¡Jo! Mi madre va a poner el grito en el cielo. 
Mejor si se lo cuento ya. Además, tengo que buscar vuelo. ¡Me va 
a salir por un ojo de la cara! Cierto es que debo desplazarme a una 

Medio llamado Oryen, pero las operaciones de la ONU han tran-
quilizado mucho el tema.

—¡Mamá, no te lo vas a creer! —suelto con mi mejor tono 
alegre. Tengo que traer la conversación al plano positivo.

—¿Qué pasa? ¿Quién ha llamado? Ven, estoy con la comida.
—¡¡¡Tengo trabajo!!! Me han dado el contrato de tres años. Me 

acaba de llamar Tailler.
—¿Qué contrato?
Hay que soltar la bomba, pero con delicadeza.
—El de la Fundación Qabek. ¿Qué te parece? ¡Ya no estoy en 

paro! —Trato de mostrarme optimista.
—¿No será el proyecto en ese país árabe?
Deja lo que está haciendo y me mira preocupada.
—Sí, es un programa precioso coordinado internacio-

nalmente por la OMS. Nos dejan recoger muestras citológicas de 
las mujeres como parte de una campaña de salud reproductiva y 
sexual que están llevando a cabo en la zona. Los resultados nos 
servirán para elaborar un estudio poblacional de prevalencia de 
ITS que nos indique el porcentaje de mujeres enfermas.

»Sería la primera investigación de semejante magnitud. 
Vamos a relacionar los datos microbiológicos con la información 
genética de las participantes, de manera que podremos encontrar 
genes implicados en la susceptibilidad a ciertas enfermedades 

que ayuden a los médicos a elegir los tratamientos adecuados y 
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diseñar programas de prevención no solo en Oryen, sino en todo 
el mundo. ¡Y voy a poder publicar un montón! —Ni mi entusias-
mo por la ciencia ni la biomedicina ni los objetivos del milenio 
consiguen relajar el ceño fruncido y el rictus de desagrado que 
muestra mi madre—. Además, solo estaré allí dos meses, el tiempo 
que queda de la recogida de muestras. Luego me vuelvo a París.

—Hija, ese sitio es muy peligroso.
Su preocupación contrasta con mi ilusión y me hace sentir 

algo culpable.
—Que no, mamá. Se produjeron varios altercados hace 

algunos años, cuando los militares dieron el golpe de Estado, pero 
ahora el país está tranquilo. La ONU tiene una misión de paz y 
trabajaremos bajo el paraguas de la OMS. Estaré muy arropada y 
serán solo dos meses. Si hubiera algún riesgo, no me mandarían 
allí. Lo que pasa es que me tengo que ir ya —digo, cambiando 
el tercio.

—¿Ya… cuándo? ¿La semana que viene? —No le queda otra 
que resignarse.

—Ya… mañana. Parece que la compañera que estaba allí se ha 
largado y ha dejado el proyecto colgado. Sabes cómo son estas 
cosas, los trabajos internacionales en los que colabora mucha 

el proceso. Si no aprovechamos la oportunidad que nos han brin-
dado la ONU y el Gobierno del país, no podremos recoger las 
muestras necesarias para el proyecto.

»Tailler quiere que esté en París pasado mañana para que me 
ocupe del papeleo porque me han buscado un vuelo a Oryen y 

meto? Ropa de abrigo para París, pues estamos en pleno febrero, 
y de campo para Oryen. Igual tengo que hacer algunas compras 
de última hora.
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Ha sido duro, aunque no dramático. Está muy orgullosa de 

visto poco el pelo durante los últimos años. Hice la tesis en Edim-
burgo, cuatro años, y luego me concedieron una estancia posdoc-

que salen en España se consideran fenómenos extraños y suelen 
estar copadas por investigadores con mucha más experiencia y 
currículo que yo. Mi madre me ha pagado con mucho esfuerzo 
unos estudios superiores para que tenga un trabajo estable y bien 
remunerado. A ella le habría gustado que me hubiese presentado 

toda la vida. Pero en el mundo de la investigación las cosas no fun-
cionan así. Tienes que demostrar continuamente que vales para 
el trabajo. A mi madre le cuesta entenderlo, pero es lo que hay.

He llamado a Bihotz para preguntarle si me puedo quedar en 
su piso estos días. El año pasado compartimos casa; me alquiló 
una habitación que tenía de sobra. Trabaja en el mismo centro 
del Pasteur que yo, pero se tiró medio año de estancia en un la-
boratorio de Alemania, así que apenas interactuamos. Es vasca, 
muy vasca, del mismo Santurce. O Santurtzi como dice ella. Ha 
estado supersimpática. Es verdad que a veces es, cómo decirlo, de-
masiado auténtica, pero no tiene doblez; en ocasiones suelta cada 
cosa que yo me muero de vergüenza. Pese a ello, en el 90 % de los 
casos lleva razón.

Después de una rápida búsqueda en internet, ya tengo vuelo. 

Raquel y las chicas. Voy a darles el notición en persona y aprove-
cho para despedirme.

Cuando llego al Trance, en Usera, el bar de toda la vida donde 
solemos quedar, solo están Raquel y su novio, Raúl. Menuda 
tirria le tengo. Desde que Raquel está con él, apenas sale con las 
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amigas. Con menos de treinta, es el típico hombre controlador, 
más pendiente de qué hace su novia que de lo que ella necesita. 
Se han sentado al fondo del alargado y profundo local decora-
do en tonos oscuros. En su momento, había una pista de baile 
que también hacía las veces de escenario para música en directo, 
aunque yo jamás he visto a nadie actuar aquí. Todavía están los 
mismos sofás negros de cuando estábamos en bachillerato. El am-
biente es tranquilo: un bar de copas donde suena música  
a un volumen que permite hablar con los amigos. Por eso segui-
mos viniendo, porque somos unas cotorras empedernidas.

—Raquel, hola, guapa. —Le doy dos cariñosos besos—. 
Hola, Raúl.

Mi intención era saludarlo de lejos, porque está sentado al 
fondo, pero se acerca animoso y me planta los besos que no tenía 
intención de darle.

—¿Aún no han llegado Belén y Nuria?
Dejo el abrigo, doblado, en el respaldo de uno de los enve-

jecidos sofás y me siento enfrente de la pareja.

—Me guiña un ojo, cómplice. Es la única de las tres que siempre 
ha tenido facilidad para ligar—. Y Belén, no sé, tiene que estar al 
llegar. Mírala, ahí está.

Como no puedo esperar, suelto la noticia antes de que se haya 
quitado su bonito abrigo de lana verde.

—¿Sabéis qué? Tengo que irme a París pasado mañana. ¡Me 
han dado el proyecto!

—¡Enhorabuena, tía! ¿Era el que querías?
Belén me da un efusivo abrazo. Ella también suele participar 

en proyectos sociales, como yo.
—¿Queréis algo de beber?
Las chicas le piden a Raúl un par de cañas y yo, un té con leche.
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—Sí, el de salud reproductiva. Tengo que ir a Oryen unas 
semanas para tomar muestras in situ. Después regresaré a París 
para procesarlas. Es un proyecto superchulo de epidemiología 
molecular.

—Yo no me iba a un país de esos ni atada. ¿De verdad que no 
te da cosa? —pregunta Raquel arrugando la nariz. Siempre ha 
sido más aprensiva que Belén y que yo.

—Si fuera peligroso, el Pasteur no me mandaría allí. Es un 
centro de investigación con mucha experiencia en proyectos in-
ternacionales. Trabajaremos bajo el amparo de la OMS.

—Tía, no sé si eres una valiente o una inconsciente. ¡Como 
que les importa mucho lo que les suceda a sus empleadas! El otro 
día leí en el periódico que ni siquiera las ingenieras que envían las 
multinacionales viajan solas allí.

—¡Pues a mí me da envidia! Seguro que es un trabajo intere-
santísimo. —Belén ha estudiado Trabajo Social. Las dos somos de 
la opinión de que si quieres mejorar las cosas en el mundo, tienes 
que hacer algo—. Ya me gustaría a mí trabajar para la ONU en vez 
de rellenar formularios en un despacho de abogados de barrio. Me 
encantaría hacer algo sobre derechos humanos. Gracias, Raúl. El 
té es para Sara; para mí, una cañita.

—Es que las dos sois tal para cual: dos ilusas. Algún día madu-
raréis y os daréis cuenta de que el mundo hay que aceptarlo como 
es; no se puede cambiar.

¡Brrr! Otra vez con esa murga. Miro a Belén y pongo los ojos 
en blanco. Voy a contestarle que es mejor ser una idealista ingenua 
que una melindrosa pasiva, cuando aparece la que faltaba.

—¡Eh, Nuria! Pero ¿no habías quedado con ese tío del 
concierto?

Tras el besuqueo, Belén y yo nos movemos en el asiento de 
polipiel negro para hacerle sitio.
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—¡Menudo gilipollas! Pues no va y me suelta que si no me 
siento una asesina por pedirme un entrecot para cenar. Y lo dice 
él, que lleva hasta los calzoncillos de marcas que emplean mano 
de obra infantil. ¡Estoy hasta el mismísimo de los pijos estos que 
se creen superguáis porque dejan dos días de comer carne! Se me 
ha indigestado la cita; le he puesto una excusa antes del postre y 
me he largado. Raulito, ¿me pides una birra a mí también, guapo? 
Gracias. ¿Qué os contáis vosotras?

—Sarita se nos va a Arabia a currar. ¡Con la OMS! ¿Qué te 
parece? —Belén ilustra a la recién llegada.

—Nuria, dile que está loca por irse a un país de esos. Que para 
encontrar la cura del cáncer y ganar el Nobel no hace falta salir del 
mundo civilizado.

—¿De verdad, tía? ¡Enhorabuena! Pues a mí me parece un 
planazo. A ver si pillas a un príncipe árabe que esté forrado por 
el petróleo que te cubra de joyas y ropa cara. ¿Te imaginas cabal-
gando a lomos de un caballo, agarrada a su torso fuerte, hasta un 
oasis donde te abrace con pasión y te lleve a un orgasmo sublime 
a la luz de la luna? —Todos nos reímos con la película erótica que 
se acaba de montar Nuria—. ¡Ay, hija, que me pongo mala solo 
de pensarlo! Gracias, Raúl. Estoy seca.

Le da un trago a su cerveza, satisfecha.
—Y que te diga que renuncia a todo su harén y te jura amor 

eterno si te entregas. —Raquel aporta la parte romántica a 
la historia.

—¡Sí! ¡Que si no, a este paso se te va a pasar el arroz! 
—interrumpe el cretino del novio de Raquel, que se ríe de lo que 
acaba de decir.

—¡Ja, ja! Claro, se hará lo que se pueda, pero ya se sabe, mejor 
sola que mal acompañada —dejo claro que es a él a quien me 

parece molestarse. Está acostumbrada a las pullas que nos lanza-
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mos cuando coincidimos; por suerte, pocas veces. Soy de las que 
no pueden morderse la lengua.

—Afortunadamente, Raúl, las mujeres ahora ponemos arroz 
del que no se pasa y no necesitamos encontrar marido para tener 
una vida satisfactoria. ¿Quién quiere casarse con un pastor de ca-
mellos venido a más que te ponga un burka encima?

Belén me apoya, tenemos visiones románticas parecidas.
—No seáis hipócritas. A todas os pone lo mismo, tíos con 

pasta gansa para gastarla a manos llenas. Y que conste que yo no 
soy un cavernícola; no digo que se case, pero un buen polvo, y a 
todas se os quita la tontería y el feminismo.

—No seas bruto, Raúl. —Nuria interviene porque sabe que 
estoy a punto de insultarlo, pero ¿cómo puede estar Raquel con 
semejante imbécil?—. Lo que pasa es que Sara está esperando al 
hombre perfecto, ¿y sabes qué? No hay hombres perfectos. Lo 
siento, Raúl. Tú eres un capullo como los demás, aunque la Ra-
quelita esté colada por ti.

Le guiña un ojo con simpatía y él se carcajea despreocupado 
mientras, orgulloso, le rodea los hombros con el brazo.

—En eso tiene razón Nuria. Es que tú y yo, Sara, somos unas 
románticas y aún no hemos renunciado a encontrar al hombre 
ideal: tierno, inteligente, comprometido, con cultura.

—Macizo. —La cara de éxtasis de Belén nos provoca otra 
carcajada—. Pero no hay príncipes azules, cariño. No vale la 
pena esperar.

Después me da unas palmaditas en la pierna a la par que niega 
con la cabeza y acerca su caña a los labios.

—Yo no estoy esperando a nadie, y menos a un príncipe azul. 
Y ya sé que nadie es perfecto, Belén. Yo tampoco soy perfecta. 
—De hecho, me cuesta encontrarme virtudes—. Simplemente, 
me gustaría dar con alguien con quien pueda conversar y com-
partir intereses más allá del fútbol, salir de bares o darme un 
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magreo en el coche. Tampoco pido tanto, ¿no? No tiene ni por 
qué ser guapo.

Raúl sonríe y hace una mueca de incredulidad.
—Ya, Sara, pero una relación empieza siempre por cosas sen-

cillas, como hablar sobre el último partido del Madrid-Barça con 
alguien que te atrae y que acabas de conocer en la barra de un 
bar, aunque no te interese mucho el fútbol. Luego te puedes 
dar cuenta de que es un pijo raro como al que acabo de dejar 
plantado esta noche. Pero hay que tener ganas de conocer gente 

media naranja?
Siempre me ha gustado de Nuria lo racional que es en las rela-

ciones de pareja. Sí, tiene razón, pero yo…
—No te enfades, Sara, si te digo que no te resultará fácil si 

ligar contigo.
Igual Raquel sí que se ha molestado por lo que he soltado 

antes de su novio. Me la acaba de devolver.
—Y tampoco te enfades si yo te digo que, aunque no sea tu 

príncipe azul, si está macizo, siempre le puedes dar una alegría al 
cuerpo. Un revolcón con un tío buenorro tampoco tiene por qué 
acabar en amor verdadero. Lo que van a comerse los gusanos… 
—Nuria vuelve a destensar la situación sacándonos una sonrisa.

El resto de la velada me la paso taciturna mientras hago como 
que escucho a mis amigas. En realidad, estoy cavilando sobre sus 
palabras, que me afectan más de lo que me gustaría reconocer. Lo 
cierto es que mi vida amorosa es… inexistente. Ya había dejado de 
preocuparme. Yo soy así, no sirvo para tener pareja. Soy célibe por 
naturaleza. Bueno, quizá por obligación. He estado pillada por 
un par de tíos desde el instituto, pero no sé. Creo que me tomo las 
relaciones con demasiada intensidad y asusto a los hombres que 
me gustan. En eso puede que sí tengan algo de razón mis amigas. 
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así que menos mal que no pasó nada. Ya me hicieron daño antes 
de iniciar ninguna relación; no quiero ni pensar lo doloroso que 
sería para mí una relación fallida. Sí, Nuria tiene razón: un rollete 
pasajero tampoco tiene nada de malo, pero… No sé si es porque 
soy una ilusa, una romántica convencida, una inmadura senti-
mental o, simplemente, una borde. Aunque mejor no pensarlo. 

sola que mal acompañada.
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1. Rania

Aquí estoy yo, en el pequeño pero moderno y limpio aeropuerto 
internacional de Dascarien, la capital de Oryen. El avión acaba de 
aterrizar. El vuelo ha sido tranquilo, si bien no he podido dormir 
porque la despedida con mi madre ha sido un poco dramática: 
que si ten muchísimo cuidado; que si ese sitio es un avispero; que 
si en cuanto veas algo raro, vuélvete a casa… Vamos, que se me ha 
amargado un pelín el viaje por dejarla tan intranquila. Así que he 
tratado de relajarme leyendo algo ligero sobre el turismo del país 
y los lugares de interés. Probablemente, no vaya a tener tiempo de 
visitar nada, aunque merecería la pena ver alguna de esas antiquí-
simas y misteriosas ciudades perdidas del desierto. Me encanta 
pensar en quién las ideó porque puedes imaginar con qué ilusión 
construyeron sus hogares, sus templos, sus caminos. Esas gentes 
fueron reales y tuvieron sentimientos. Harían planes sobre sus 
casas, sus calles y sus jardines. Me gusta recrearme en estos deta-
lles cuando visito yacimientos arqueológicos: allí sintieron amor, 
ira, compasión, envidia… y rieron y experimentaron todas las 
emociones propias del ser humano. No sé si es una película que 
me monto yo, pero a mí me parece emocionante.

También me ha dado tiempo a echarle un vistazo a la guía de 
conversación en árabe que me he comprado. Además del cas-
tellano, hablo decentemente inglés y francés, pero con la pobla-
ción local solo podré emplear el árabe. Es lo único que me echaba 
para atrás cuando me ofrecieron este trabajo. Es imposible que 

                            17 / 20



 

22

equipo me ayudará. O, al menos, eso me han dicho.
Recibí un correo electrónico de la jefa del proyecto, Rania 

Nadyrova, que ya está sobre el terreno. En él me informaba de 
que pasaría a buscarme al aeropuerto. Ella trabaja directamente 
para la International King Qabek Foundation for Development, 

en el que coopera el Instituto Pasteur bajo el auspicio de la OMS. 
Es un buen comienzo. Así no tendré que coger el transporte 
público, repleto de ciudadanos con los que no puedo comuni-
carme, para recorrer los ciento cincuenta kilómetros hasta Sabur, 
donde se encuentra mi destino.

En cuanto salgo, la veo esperándome frente a la puerta: es una 
joven menuda y con los ojos claros, vestida con unos vaqueros y 
una amplia camisola de color teja. Tiene más o menos mi estatura, 
y lleva la cabeza cubierta con una shayla, el típico velo ligero que 
utilizan las mujeres del golfo Pérsico. Me sorprende un poco; su 
aspecto eslavo contrasta con su indumentaria árabe. Es preciosa, 
con unos rasgos delicados, ojitos azules y piel muy blanca, sin un 
defecto. Una cara de muñeca. Me han explicado que, además de la 
responsable del proyecto, es médica. No he conseguido averiguar 
si es buena o mala jefa. Tampoco he podido hablar con Natascha. 
Aunque he de reconocer que soy una negada para preguntar esas 
cosas con discreción, y cuando me cuentan algún cotilleo, ni me 
entero. Soy una completa ingenua que no se entera de nada.

—¡Hola! ¿Sara Sanz? —Asiento—. Soy Rania. ¿El viaje bien?
—Hola, Rania. Sí, todo bien.
—Estábamos deseando que llegaras. Todo está en marcha y no 

podíamos retrasar más la toma de muestras. Ha sido una suerte 
que pudieras incorporarte tan rápido.

—Entiendo. Yo estoy muy ilusionada con el proyecto. Cuando 
me enteré de que Natascha había renunciado, no podía creerlo. 
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Debe de haber tenido un problema muy gordo. Todavía no he 
podido hablar con ella. ¿Qué sucedió?

—No sé, no estuve mucho tiempo con ella. Asuntos perso-
nales. Su abandono ha sido un verdadero quebradero de cabeza. 
Este proyecto se ha convertido en bandera de nuestra fundación 
y necesitamos retomarlo inmediatamente.

—Me preocupa no disponer de los datos que recopiló 
durante el tiempo que pasó aquí. Sería una pena si tuviera que 
empezar de cero.

Mi sexto sentido me dice que no parece muy cómoda hablan-
do de Natascha. No sé, quizá no hubo un buen entendimiento 
entre ambas.

—Aquí está nuestro coche. Mete tu equipaje detrás. ¿Necesi-
tas que te ayude? Iba a pedirle a uno de los soldados de las fuerzas 
de paz que me acompañara, pero no ha sido posible. A veces 
sus jefes son un poco desagradables y los tienen sin hacer nada 
cuando podrían ser útiles.

Subo como puedo la enorme maleta a la parte trasera del to-
doterreno. Pesa como un muerto. Y no es que traiga mucha ropa, 
aunque sí que he metido bastante bibliografía en papel. Tengo 
que ponerme al día y no estoy segura de que vaya a disponer de 
un buen acceso a internet; ni siquiera electricidad para el portátil.

Charlamos mientras recorremos el trayecto hasta el 
campamento. La carretera que discurre hasta Sabur es buena y 
está poco transitada. Ello me sorprende bastante. En poco más 
de dos horas estamos en el cuartel general. Rania es pediatra, de 

-
za en sí misma; debe de pertenecer a una familia de dinero. Pero es 
muy comunicativa y habladora. Me recuerda a una de esas niñas 
ricas que salen en las revistas porque sus padres son famosos o 
miembros de la alta sociedad. No le pega mucho haber estudia-
do Medicina, la verdad. No obstante, si se ha desplazado desde 
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su Chechenia natal para trabajar en una misión de cooperación 
en, como se suele decir, el culo del mundo, está claro que debe 
de tener un espíritu muy solidario. Aunque nadie lo diría por lo 
que trasluce.

Tras pasar un control militar, dejamos el vehículo en lo que 
parece ser un aparcamiento de tierra desnuda y seguimos a pie. 

una sola planta bastante básico: de paredes prefabricadas y tejados 
de aluminio culminados por unas placas solares y unos depósitos 
de agua. Rústico, pero limpio y sencillo. Me gusta. Es un lugar de 
trabajo. Alrededor se han montado las tiendas de la misión de paz 
de la ONU. También encontramos vehículos militares pesados 
y soldados que manipulan armas para limpiarlas o engrasarlas. Y 
eso no me gusta tanto, pues no estoy muy a favor de los ejércitos. 
Nos miran con atención al pasar. Imagino que no hay muchas 
novedades en la zona y la vida social es escasa.

—Rania, ¿por qué tanto armamento?
Las armas me dan grima. Soy de las que piensa que las carga el 

diablo, y también las dispara.
—Son los cascos azules de la ONU, la MINUSOR. Nos dan 

cobertura, ya los conocerás. Nosotras trabajaremos con franceses.
—No sabía que la zona estaba tan militarizada. Tenía otra idea.
Sinceramente, a pesar de las dudas de mi madre, no creía que 

-
plegaran de manera tan abierta. El disgusto se me nota en la cara 

—No te preocupes. La zona no es peligrosa. El rey logró 
convencer a la ONU de lo necesaria que era una misión para re-
construir las infraestructuras destruidas tras el golpe de Estado 
y proteger a la población del avance islamista. Pero, en realidad, 
tampoco es para tanto. Este país ha invertido mucho dinero, pro-
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