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I - AGRADECIMENTOS

E com muito orgulho que partilho momentos que fizeram par-
te da tela da minha vida. Grata a todos os que acreditaram em mim,
depositando a sua total confianga no resultado aqui representado
em forma de livro.

POR DETRAS DE UM PULMAO abriga muitas pessoas a
quem quero deixar uma palavra enorme de apreco, gratidao e lou-
vor: por terem acreditado na ideia e colaborado para a tornarem
real.

« As pessoas que ja foram transplantadas (ou familiares) que
sem pudor assumiram dar o seu testemunho de forma puabli-
ca, o meu abraco e sorriso de gratidao;

* Aos profissionais que contibuiram com a sua experiéncia na
realidade do transplante pulmonar;

* Aos colegas de trabalho e amigos que me apoiaram e me en-
corajaram a correr atras do sonho.

Uma palavra a minha familia, em especial aos meus filhos
que, em muitos momentos livres, ficaram sem a minha companhia,
porque a mae teve de ir trabalhar fora do horario. Neste percurso
ficam palavras de alento saidas da boca de uma crianca “Mae, tu
consegues. Se te faz feliz tu vais conseguir, tu consegues sempre o
que queres...”

Com algumas dtavidas e emoc¢des que teimaram em assumir
protagonismo, enublando a razao deixo “a minha gratidao a todos
os que fazem parte da minha vida e me ajudam a crescer...”.
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II - Prefacio

Quando a Dra. Ana Ribeiro me pediu para que prefaciasse este
seu notavel livro, “Por Detras de um Pulmao - Para Além do Ar...um
Novo Respirar”, senti-me numa posigao unica de privilégio para o
fazer e, fago—o com um enorme gosto.

Sendo cirurgiao transplantador e também responsavel pelo
programa nacional de transplantacdo pulmonar, desde ha cerca de
dez anos, tenho desta pratica a visao do profissional, a visao do chefe
da equipa, mas também a vivéncia, muito rica, do contato com os
doentes e as suas familias, em todas as fases do processo da transplan-
tacdo. Experiéncia esta, entre as mais intensas da minha ja longa vida
profissional.

Gostava de introduzir este livro aos leitores, enquanto membro
ativo da EQUIPA que transplanta pulmoées no Hospital de Santa Mar-
ta, do Centro Hospitalar de Lisboa Central. Uma equipa que tem o
doente e a sua familia no seu centro e que é verdadeiramente interdisci-
plinar — cirurgides, anestesistas, pneumologistas, enfermeiros e técnicos
biomédicos superiores, pessoal administrativo e assistentes operacio-
nais, todos contribuem para a epopeia que o livro vos relata.

Portanto, a primeira mensagem deste livro assenta no facto de
que, a Transplanta¢ao Pulmonar ¢ uma atividade de equipa e ndo a
atividade de um profissional isolado ou de um setor em particular.
Equipa esta, que trabalha 24 sobre 24 horas, todos os dias de cada
ano. Sempre que dela precisem os doentes.

A segunda mensagem revela que a Transplantagao Pulmonar ¢

de uma exigéncia extrema. Porque é dificil na pratica, porque é exi-
b

gente no esforgo e ¢ intransigente na competéncia. Mas a competén-
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cia adquire-se também pela experiéncia, que para este nosso centro ¢é
hoje consideravel, e se traduz em taxas de sobrevivéncia ao nivel das
melhores, internacionalmente reportadas. Taxas que nos orgulham,
e que devem infundir confianca e tranquilidade nos nossos doentes.

A propésito de confianca, a confianca sera dos bens maiores na
Sociedade em geral e na Medicina em particular. Sempre achei que
os verdadeiros heréis da Transplantacao eram os doentes e as suas
familias. Com efeito, a transplantacao indica-se para doentes com
doenga pulmonar irreversivel e altamente incapacitante. Uma vez, vi
uma jovem adolescente, quem sabe, uma das narradas neste livro (?),
sofrendo de fibrose quistica a fazer oxigénio por 6culos nasais. Como
a consulta demorasse, foi-lhe oferecida uma sopa e, de cada vez que
levava a colher a boca, tinha de retirar o oxigénio — ¢ que a sopa
borbulhava, se nao o retirasse...Ndao podera haver maior degradagao
fisica, e moral, e tamanha injustica da vida para alguém tao jovem.

Para além do sofrimento s6 poderd, para estes doentes, restar a
confiancga nesta equipa e a fé no seu bom destino. Curiosamente, os
doentes, herois desta pratica, associam sempre ambas: a confianca e o
seu superlativo — a Fé. Mas também lhes associam a Coragem. Destes
doentes, em sofrimento extremo, recebi as mais expressivas licdes de
coragem. Licdes de coragem e de extremo herofsmo. E certo que nio
terdo alternativa, talvez sintam que tém pouco a perder e..muito a
ganhar, mas sao valentes, acreditam em nés e acreditam no seu bom re-
sultado. Tenho-os visto, naturalmente preocupados, mas com a digni-
dade dos Herois. Repito, herdis que estes doentes verdadeiramente sao.

Sempre achei que a pratica da cirurgia era um real privilégio.
Nos paises anglo-saxénicos, onde me treinei, a atribuigao da capaci-
dade de autonomia cirargica era para qualquer um de nés um “sur-
gical privilege”. Sempre achei esta capacidade outorgada pela Socie-
dade a poucos entre nods, a permissao de operar e de trocar 6rgaos,
um privilégio tnico e uma responsabilidade extrema. E essa respon-
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sabilidade que, recaindo sobre cada um de no6s na Equipa, assumo no
seu cume como missao — a missao de corresponder as expetativas e
a confianca de todos quantos nos procuram para alivio do seu sofri-
mento. Considero, e consideramos todos na Equipa, um grato privi-
légio sentir a Vossa confianca e ler a Esperanca no vosso olhar.

Mas a transplantacao tem uma indiscutivel vertente Social. A
dadiva de 6rgaos ¢ um exercicio supremo de altruismo. Mesmo para
além da morte fisica. Como uma das transplantadas disse, e muito
bem, trata-se da continuacao da vida de quem ja partiu, e na partida,
permitiu que outros renascessem para uma nova vida... A dadiva de
um 6rgao ¢ uma oportunidade tnica para fazer renascer alguém, as
vezes, uma oportunidade irrepetivel. Todos sentimos esse peso, o pes-
soal de saude e os doentes.

Infelizmente, a procura de 6rgaos ¢, ainda, superior a oferta,
fazendo com que alguns nao cheguem a ter a sua oportunidade em
tempo util. Todos trabalhamos para que, quer do lado da oferta, quer
no ajuste da procura, possamos servir o maior namero de doentes
que for possivel. Esse ¢ o compromisso desta Vossa Equipa.

Este ¢ um livro que ouve na narrativa a equipa e os doentes, eles
também parte da equipa. Este aspeto ¢ de extrema importancia, pois
se ¢ certo que para qualquer tratamento, pessoal de satde, doente e
familia, devem constituir-se em equipa, numa verdadeira “alianca te-
rapéutica”, baseada em confianga e reciprocidade, para o transplante
pulmonar nao soé esta alianga é imprescindivel como o sera para toda
a vida. A relacdo que se estabelece entre os doentes transplantados,
o Centro e a Equipa é, verdadeiramente tnica, no relacionamento
pessoal, pelo facebook, pelos media sociais ou, frequentemente para
mim, no Natal, quando me telefonam, ou quando vejo alguém de
mascara no jardim do Hospital, alguém que nao reconhego de ime-
diato, mas alguém que me cumprimenta com um sorriso no olhar e
um “V?” de vitéria nos dedos. E um dos nossos transplantados!...
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Este livro ¢ um livro de histérias e uma epopeia as novas vidas.
Nao resisto eu em contar duas delas. Uma vez, transplantamos uma
crianga adolescente que nunca teria sentido, na sua vida ainda curta,
a béngao do respirar a plenos pulmoes, e que me disse logo apos a
operagdo...”nao sei o que fazer com tanto ar”...Eu disse-lhe, com os
olhos mais humidos do que gostaria ...”usa os pulmdes e s¢ muito feliz
com eles”.

A um outro doente nosso, transplantado ha largos anos, en-
contrei-o numa loja onde eu fora comprar um televisor. Foi ele que
me reconheceu e que fez questao em me atender; a meio da compra,
perguntou-me se eu tinha o “cartao” da loja, respondi que nao, e ele,
enquanto elaborava sobre as vantagens em aderir, disse-me “vou ja
fazer-lhe o cartao. “Agora sdo quinze euros de quota, que vai pagar
ja”. Foram os quinze euros que terei gasto com maior prazer em toda
a minha vida... Tinha-me apercebido do valor do trabalho da nossa
equipa, que se completa em cada doente transplantado, no retorno
as suas familias e na realizacao autébnoma do projeto de vida que lhes
foi negado e que ajudamos a devolver-lhe.

Este livro ¢, por isso, uma ligao de amor e um exemplo de vidas,
e fol para mim um grato privilégio ter podido introduzi-lo a todos
vos. Desejo a todos uma boa leitura!

Professor Doutor José Fragata
Diretor

Centro de Referéncia - Transplantagdo Pulmonar
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III - ESCRITA

Langar palavras no papel
A magia da tinta a desenhar
Letras soltas, que juntas formam palavras
Palavras soltas, que juntas formam frases
Frases que léem o intimo
A alma, o que se pensa ou sente
Escrita que fica
Que alguém [é e onde se revé...
A terapia sem custos
O despejar de nds no papel
Um pouco de brilho
Em sentimentos com pé
Ou sentimentos arrumados
Que ndo precisam de embrulho
Para serem oferecidos
Desatados os lagos do medo
De mostrar ao mundo o que escrevo
Tirar da caixa o meu Eu
Aquele que se mostra
Nas letras visivers
De um intimo visivel para tantos
Que ndo importa desvendar
Apenas partilhar com alguns
A escrita que me devolve
Um pouco mais de mim, a cada dia
E em cada frase que escrevo
Me descubro ¢ me reconhego
Desatando um pouco mais os nds
Aqueles que todos temos
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E 56 a vida var desatando
As mdos que desatam os meus
Sao as mesmas que escrevem
De forma livre, como aprendi
De caneta e papel
Dexando fluwy;
Limpando a alma
Desatando aos poucos os nds
Aqueles, sem cordel...

(Ana Ribeiro)
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IV - INTRODUCAO

“Fazer um transplante é nascer novamente sem ter morrido verdadeiramente.”
(Edite Tavares)

O universo da transplantacdo ¢ tao desconhecido por tantos,
que decidi fazer a pergunta a algumas criangas, a “laia” de analogia
relativamente ao que a sociedade sabe sobre o tema deste livro.

O olhar das criancas - “O que € um transplante?”.
“Ndo sei...” (B.D. — 10 anos)

Um “nao sei” dito de forma descomprometida e irrefletida

b

sem pensar no tema, e sem associagoes a gravidade da doenca, a
vida e a morte. Talvez a resposta dada pela maioria das pessoas.

“E tirar alguma coisa e colocar outra nova, mas que ja foi
utilizada. Podem ser varias coisas, podem ser 6rgaos e tambhém sen-
timentos. Uma pessoa tem um relacionamento, depois acabam e
quem acaba fica triste, sem sentimentos felizes. Quando chega outra
pessoa que se gosta, os sentimentos repoem-se. Isto é um transplante
de sentimentos, pois da mais felicidade as pessoas.” (R.D. — 12 anos)

Apds breve explicacdo. ..

“Um transplante ¢ quando uma pessoa estd doente e um drgdo )d ndo estd
bom e vao buscar outro drgdo de uma pessoa que var morrer e pde-no na pessoa
que estd doente, para viver mais tempo e conviver mais com as pessoas.” (G.M.
— 8 anos)
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“Um transplante ¢ quando uma pessoa estd a morrer ¢ dé um 6rgao a
outra que tem um d1gdo estragado, para que possa ficar bem e viver melhor, mazis

sauddvel.” (M.M. — 7 anos)

“Um transplante é uma pessoa morta ou viva dar um 6rgdo a uma pessoa
que precisa dele. Acho que é um ato de muita bondade, pois é preciso ter coragem
para dar um drgdo a outra pessoa que estd doente. Muda a vida porque as pes-
soas que estdo em risco de vida, podem viver mais anos e podem ajudar outras
pessoas na mesma situagdo.” (.M. — 12 anos)

POR DETRAS DE UM PULMAO ¢ uma tentativa de dar a voz a al-
guns de tantos que entre o medo e a coragem, entre o limite da vida
e o espectro da morte, optaram por arriscar e confiar. Sim! Confiar
¢ a palavra mais adequada e assertiva quando se fala num processo
de transplante pulmonar.

Entre tantas histérias, tantas vidas, tantos rostos de doentes,
familias, amigos, vozes sem rosto e uma equipa onde apenas alguns
dao a cara antes do transplante, ttm mesmo que se criar elos ali-
mentados pela confian¢a, movidos por profissionalismo, e por pala-
vras embaladas por mais ou menos carinho, assertividade, certeza,
disponibilidade e, acima de tudo, é fundamental a presenca de um
rosto, um olhar capaz dar respostas as incertezas, as davidas (mesmo
que ele surja apenas num momento, para logo no outro tudo mu-
dar), consequéncias de condicionalismos proprios da vida, da condi-
¢ao clinica e dos avancos da ciéncia...

Um transplante ¢ muito mais do que um ato cirargico. E um
processo que tem que ser vivido em consciéncia desde o primeiro
momento. A aceitagdo de ir a uma consulta de transplante pulmo-
nar num local desconhecido, com informacao escassa, deve comecar
por se desmistificar desde o inicio, para que nao haja qualquer infor-
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macao pouco clara quanto a este assunto. Estou convicta de que ¢ o
inicio que define toda uma relacdo de confianga que é o ponto ful-
cral de decisdo, de paz e de esperanca e que um dia abracara sere-
namente a chegada da tal “chamada tao desejada” simultaneamente
mergulhada em medos e fantasmas.

A esperanga em “vir a respirar”, usufruindo de um bem que,
aparentemente, esta ao alcance de todos, mas que afinal escasseia
para alguns: o AR.

Este AR, que permite aceder ao sonho de ter uma vida “nor-
mal”, sem limita¢oes aparentes, que permite olhar sem medo e dizer
com orgulho que vao sendo vencidas etapas diarias, semanais, men-
sals, anuais.... sem tempo.

Reveste-se um tao grande significado poder ver e sentir que de
facto faz toda a diferenga, conseguir respirar sem recurso a qualquer
dispositivo. Esta liberdade nao ¢ so6 fisica, ela encerra uma liberdade
de emogoes e, até, para quem acredita, um crescimento espiritual
que liberta a alma para o sonho, permitindo criar metas para uma
vida que, em determinado tempo, ficou condicionada (como que em
“banho maria”), estagnada e incapaz de prosseguir.

Refiro-me ao poder de sonhar e lutar para conquistar o que
até entao se havia perdido: a esperanca.

Sou Assistente Social. Esta, fol uma profissao que escolhi na
idade de todas as davidas e incertezas, numa época de grandes mu-
dangas em Portugal e numa cidade cheia de tradigdes: Coimbra.

Ser Assistente Social hospitalar é uma verdadeira paixdo que
encaro como uma missao. Sou uma mulher de amores para a vida e
um deles ¢ mesmo a minha profissdo.

O programa de transplante pulmonar é uma das atividades
a que me dedico diariamente e, ao longo destes anos, assumo com
orgulho que amo as pessoas com quem trabalho e para quem
trabalho. Na verdade, eu adoro pessoas e, saber que posso fazer
alguma coisa pela melhoria das suas vidas, é o que me preenche o
coracao.
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Associado a este “preenchimento”, vivo também momentos de
frustracao e tristeza.

Muitas vezes a pratica leva-nos a criar muitos véus para que os
outros nao vejam a nossa fragilidade aquando da perda de alguém
ou sempre que algo nao corre como esperado. Nao devemos inver-
ter papéis, estamos ca para as pessoas que precisam de noés e nao o
contrario...

Chegamos a uma certa altura da vida (ha quem lhe chame
“idade”) em que nao se pode deixar de dizer certas coisas e sobre
este aspeto parece ter chegado a minha hora.

Gostaria muito que os testemunhos de alguns doentes trans-
plantados pulmonares em Portugal pudessem ajudar a clarificar
dogmas, falsas imagens e mensagens que se criam ao longo do tem-
po e que nem sempre se esclarecem.

Mais do que um registo de memorias em formato de histoérias,
encaro este projeto como uma iniciativa para que muitos doentes em
estudo e em lista de espera, possam retirar daqui uma mensagem de
alento e de esperanca, com os olhos postos num futuro onde, apesar
de existirem restri¢des, poderao dar aso a sonhos e voltar a respirar
sem pensar se tém ou ndo ar. Gostaria muito que fosse permitido a
estes doentes pensar noutras questoes “para além do ar”...
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