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Prólogo

Fue una tarde del verano del 2019 cuando descubrí cómo una idea 
puede llegarte a través de rayos de sol que se filtran en las ramas de 
los pinos, y proponerte un reto completamente novedoso.

Juntos en familia pasábamos unos días en un camping de la 
sierra de Gredos, lugar que he visitado desde recién nacido y que 
ha sido confesor y fuente de inspiración en muchas de las decisio-
nes importantes que he tomado en mi vida, por lo que, en cierta 
medida, me sentía en deuda con aquella tierra.

Pili, mi mujer y compañera de viaje, se encontraba sentada en 
una tumbona de tela y leía con pasión uno de los muchos libros 
que devora cada verano, cuando osé interrumpirla en su lectura 
para contarle el proyecto de escribir un libro.

Ella colocó suavemente el marcapáginas entre las hojas y los 
dos comenzamos a hacer cábalas sobre la trama, personajes y 
otros avatares que, como aprendiz de escritor novel, quería tener 
claros antes de escribir la primera palabra.

Desde que la conozco, siempre la he escuchado hablar con 
ternura de los niños autistas que ha tratado en su devenir como 
maestra de audición y lenguaje. Lo que más me ha llamado la 
atención de sus historias sobre su trato diario con estos niños tan 
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especiales fue la pureza de sus miradas a la hora de ver la vida, 
sin las distorsiones que producen los egos, envidias y otros tantos 
obstáculos vitales que nos encontramos en el camino.

Además, siempre he sentido verdadera atracción por las 
novelas de espías, que hacen de las conspiraciones una sorpresa 
constante, por lo que este elemento no podía faltar en mi primera 
novela.

Por tanto, ya tenía tres ingredientes para el punto de partida: 
un lugar bucólico, un niño de características especiales y su 
familia, y una organización sectaria cuyos intereses maquiavélicos 
dirigirían el destino de los personajes.

Y con ello me puse a escribir con la ilusión y único afán de 
entretener a aquellos valientes que se atrevan a invertir su tiempo 
en leer el primer libro de alguien que aspira a ser escritor.
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Capítulo 1

—Jesús, ¿quieres subir al coche de una vez? —exclamó nervio-
sa Marta mientras cruzaba el jardín cargando la maleta familiar 
Samsonite de color rojo y una bolsa de tela añil repleta de toallas 
de playa.

Carlos, el mayor de los hermanos, ya se encontraba sentado 
en el asiento trasero derecho, con su inseparable gorra azul marca 
Nike calada hasta las cejas, inmóvil, mientras escudriñaba el salpi-
cadero del coche comprobando, para su tranquilidad, que todo 
permanecía igual.

Jesús, mientras tanto, seguía jugando al fútbol frente a una 
portería portátil haciendo caso omiso a la insistencia de su madre, 
mientras refunfuñaba sobre lo poco apasionante que se presenta-
ba el inicio del verano en un camping de la sierra de Gredos.

—El plan con el abuelo en Málaga hubiera sido mucho mejor. 
—Era como un mantra que retumbaba en la cabeza del pequeño, 
pero de nuevo tocaba ir a un sitio u a otro porque a su hermano 
mayor no le gustaban los cambios.

Después de voces, reproches y alguna concesión, Jesús cedió 
a las presiones de Marta y entró en el coche con el ceño frun-
cido, mirando de reojo a su hermano, a quien sin duda quería 
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con locura, pero sobre quien volcaba la culpa de muchas de sus 
obligaciones.

Fernando, el padre, asesor financiero de éxito, se afanaba en 
ultimar una mochila de viaje con sus enseres para sobrellevar el 
periodo estival: una tableta, libros de lectura y, cómo no, auri-
culares con cancelación de ruido que le permitían evadirse del 
estrés familiar.

Cada vez que afrontaban un viaje, Fernando y Marta tenían un 
acuerdo no escrito, y tal vez no hablado, mediante el cual Marta se 
encargaba del equipaje y Fernando únicamente de la conducción, 
por lo que este último arrancó el Audi Q7 color plata cuando el 
resto del pasaje y la carga ya estaban dispuestos.

La casa donde residían se ubicaba en una zona exclusiva de Las 
Rozas, una población situada a treinta kilómetros al norte de la 
capital. Una puerta automática daba acceso a una finca rectangular 
alfombrada de césped y delimitada por un seto de unos dos metros 
de altura y cuatro sauces en las esquinas. En el centro se alzaba 
un chalé de dos plantas, cuyos muros de ladrillo oscuro y tejado 
plomizo le conferían un aspecto acogedor y elegante. La piscina, 
con forma de alubia, hacía las delicias de los pequeños, sobre todo 
de Jesús, que practicaba sus saltos al agua de forma incansable.

Era el primer día de julio del 2015 y todo apuntaba a una 
jornada de mucho tráfico. Después de atravesar Las Rozas sin 
dificultad, la familia se topó con un gran atasco en el acceso a 
la autovía.

—Maldita sea, pronto empezamos —murmuró Fernando—, 
ya os dije que debimos haber salido antes.

Marta le reprochó serenamente el comentario, justificando 
que no suponía el mismo tiempo preparar una mochila de viaje 
que el equipaje de todo un verano.

Carlos, ajeno a la discusión, no separaba la mirada del cristal, 
mientras balbuceaba de forma ininteligible algo parecido a un 
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