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Prologo

Fue una tarde del verano del 2019 cuando descubri cémo unaidea
puede llegarte a través de rayos de sol que se filtran en las ramas de
los pinos, y proponerte un reto completamente novedoso.

Juntos en familia pasibamos unos dias en un camping de la
sierra de Gredos, lugar que he visitado desde recién nacido y que
ha sido confesor y fuente de inspiracién en muchas de las decisio-
nes importantes que he tomado en mi vida, por lo que, en cierta
medida, me sentfa en deuda con aquella tierra.

Pili, mi mujer y compafera de viaje, se encontraba sentada en
una tumbona de tela y lefa con pasién uno de los muchos libros
que devora cada verano, cuando osé interrumpirla en su lectura
para contarle el proyecto de escribir un libro.

Ella colocé suavemente el marcapdginas entre las hojas y los
dos comenzamos a hacer cdbalas sobre la trama, personajes y
otros avatares que, como aprendiz de escritor novel, querfa tener
claros antes de escribir la primera palabra.

Desde que la conozco, siempre la he escuchado hablar con
ternura de los nifios autistas que ha tratado en su devenir como
maestra de audicién y lenguaje. Lo que mds me ha llamado la

atencidn de sus historias sobre su trato diario con estos nifios tan



especiales fue la pureza de sus miradas a la hora de ver la vida,
sin las distorsiones que producen los egos, envidias y otros tantos
obstdculos vitales que nos encontramos en el camino.

Ademis, siempre he sentido verdadera atraccién por las
novelas de espias, que hacen de las conspiraciones una sorpresa
constante, por lo que este elemento no podia faltar en mi primera
novela.

Por tanto, ya tenfa tres ingredientes para el punto de partida:
un lugar bucdlico, un nifio de caracteristicas especiales y su
familia, y una organizacidn sectaria cuyos intereses maquiavélicos
dirigirfan el destino de los personajes.

Y con ello me puse a escribir con la ilusién y Gnico afin de
entretener a aquellos valientes que se atrevan a invertir su tiempo

en leer el primer libro de alguien que aspira a ser escritor.



Capitulo 1

—]Jests, ¢quieres subir al coche de una vez? —exclamé nervio-
sa Marta mientras cruzaba el jardin cargando la maleta familiar
Samsonite de color rojo y una bolsa de tela anil repleta de toallas
de playa.

Carlos, el mayor de los hermanos, ya se encontraba sentado
en el asiento trasero derecho, con su inseparable gorra azul marca
Nike calada hasta las cejas, inmévil, mientras escudrifiaba el salpi-
cadero del coche comprobando, para su tranquilidad, que todo
permanecia igual.

Jests, mientras tanto, segufa jugando al futbol frente a una
porteria portitil haciendo caso omiso a la insistencia de su madre,
mientras refunfufiaba sobre lo poco apasionante que se presenta-
ba el inicio del verano en un camping de la sierra de Gredos.

—El plan con el abuelo en Milaga hubiera sido mucho mejor.
—Era como un mantra que retumbaba en la cabeza del pequefio,
pero de nuevo tocaba ir a un sitio u a otro porque a su hermano
mayor no le gustaban los cambios.

Después de voces, reproches y alguna concesion, Jests cedié
a las presiones de Marta y entré en el coche con el cefio frun-

cido, mirando de reojo a su hermano, a quien sin duda queria



con locura, pero sobre quien volcaba la culpa de muchas de sus
obligaciones.

Fernando, el padre, asesor financiero de éxito, se afanaba en
ultimar una mochila de viaje con sus enseres para sobrellevar el
periodo estival: una tableta, libros de lectura y, cémo no, auri-
culares con cancelacién de ruido que le permitian evadirse del
estrés familiar.

Cada vez que afrontaban un viaje, Fernando y Marta tenfan un
acuerdo no escrito, y tal vez no hablado, mediante el cual Marta se
encargaba del equipaje y Fernando tnicamente de la conduccién,
por lo que este tltimo arrancé el Audi Q7 color plata cuando el
resto del pasaje y la carga ya estaban dispuestos.

La casa donde residian se ubicaba en una zona exclusiva de Las
Rozas, una poblacién situada a treinta kilémetros al norte de la
capital. Una puerta automdtica daba acceso a una finca rectangular
alfombrada de césped y delimitada por un seto de unos dos metros
de altura y cuatro sauces en las esquinas. En el centro se alzaba
un chalé de dos plantas, cuyos muros de ladrillo oscuro y tejado
plomizo le conferfan un aspecto acogedor y elegante. La piscina,
con forma de alubia, hacfa las delicias de los pequefios, sobre todo
de Jesus, que practicaba sus saltos al agua de forma incansable.

Era el primer dfa de julio del 2015 y todo apuntaba a una
jornada de mucho tréfico. Después de atravesar Las Rozas sin
dificultad, la familia se topé con un gran atasco en el acceso a
la autovia.

—Maldita sea, pronto empezamos —murmuré Fernando—,
ya os dije que debimos haber salido antes.

Marta le reproché serenamente el comentario, justificando
que no suponia el mismo tiempo preparar una mochila de viaje
que el equipaje de todo un verano.

Carlos, ajeno a la discusién, no separaba la mirada del cristal,

mientras balbuceaba de forma ininteligible algo parecido a un
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