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UM

«Desfalecidos são vossos altos 
mistérios, aos céus fugirão vossos 
incompreensíveis milagres, e torpes 
abominações vossos divinos 
sacrifícios corromperam»

(in. Samuel Usque — «Diálogo 
Pastoril sobre coisas da Sagrada 
Escritura» séc XVI)

Percorri a rua cheia de lojas de artigos religiosos que conduz ao 
recinto. Na parte elevada da praça, junto da cruz alta, avista-se o 
alpendre perto da azinheira. Encaminhei-me para lá. Exposta, no 
interior, está uma imagem da Senhora que não deve ser a primitiva 
oferecida por um merceeiro de Torres Novas, nem a que foi coroada 
rainha do mundo, pelo cardeal Aloisi, legado papal, em 1946.

Em frente, fica a Basílica começada a construir em 1928 e 
sagrada em 1953. Antes disso, na noite de 9 de Julho de 1947, 
durante grande tempestade, um raio destruiu a barraca próxima 
onde se guardavam os artigos religiosos. Em 9 de Novembro de 
1951, outro raio, atingindo a torre sineira danificou os vitrais e o 
púlpito construído para as cerimónias do Ano Santo, sucedidas 
anteriormente. Tem 82 metros de comprimento e 50 de altura. 
Ligados ao templo, de ambos os lados, erguem-se as colunatas, 
entre as quais estão os painéis da via-sacra a lembrar que este é um 
lugar de penitência. No centro da praça, uma estátua num plinto.

Saí e dirigi-me para Aljustrel, aldeia a sul, onde nasceram os 
pastores videntes. Na rotunda, alteia-se bizarro obelisco cilíndrico, 
menir fálico de mau gosto, aos pés do qual, em bicha pirilau, 
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ajoelham os três pequenos pastores. Subindo a um cabeço, chega-
se à loca, entre pedras alvacentas, onde apareceu o vulto 
embrulhado num lençol que afinal era o custódio arcanjo de 
Portugal. Aqui observa-se o monumento inaugurado em agosto de 
1956, a expensas da Hungria, que assinala o lugar em que os 
pastores terão visto a Virgem, depois do administrador de Ourém a 
não a deixar ver, na Cova da Iria, no dia 13 de agosto de 1917. Nesta 
direção, alinha-se a via-sacra. É composta de catorze pequenas 
capelas, rematada por outra maior dedicada a Santo Estevão, santo 
que nada teve a ver com este local, a menos que estas pedras que o 
juncam, instrumentos da delapidação dele, por associação de ideias, 
o tenham lembrado. Chama-se ao conjunto, calvário húngaro do 
cardeal Mindozenthi, erigido à custa das doações anónimas dos 
católicos daquela nação, refugiados nos ditos países livres. 
 Outro cardeal, legado do papa, Tedeschini, encerrara aqui anos 
antes o Ano Santo Universal (1951), para o que, e serem vendidos, 
se emitiram dez milhões de selos com a efígie da Senhora de Fátima. 
Foi nesta altura que o mesmo cardeal revelou ao universo urbi et 
orbi, para espanto da cristandade e afins, que o papa Pio XII, 
presenciara, não uma, nem duas, mas três vezes nada menos, nos 
jardins do Vaticano, o milagre do sol acontecido em Fátima, e visto 
cá dos fiéis somente uma, em Outubro de 1917. 
 Poucos anos corridos sobre esta magnífica revelação, D. 
Manuel da Conceição Santos, arcebispo de Évora, coroou de novo 
a imagem da Senhora, que partiu em peregrinação pelo mundo e na 
qual sucedeu o espantoso milagre das pombas muito persistentes 
que acompanharam por todo o lado o avião, nunca se arredando, 
mesmo em terra, dos divinos pés da Virgem. Percorreu primeiro a 
Europa, Açores e Madeira, rumando à África lusa, antes da restante, 
do Cabo ao Cairo. Dirigiu-se depois para a Austrália, Nova 
Zelândia, e Índia, tendo, na viagem para Calcutá ardido o avião 
provocando na santa efígie danos inopinados, o que levaria à pronta 
substituição da divina imagem. Aportou enfim ao Egito, adorada 
em delírio pelos muçulmanos, crentes na filha homónima do 
Profeta, de quem julgavam tratar-se a Senhora de Fátima, alguns 
pelo menos. 
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 Em Maio de 1936, o porta-voz do episcopado, ao terminar em 
Fátima o retiro anual de reflexão, mostrou-se apreensivo com a 
revolta republicana em Espanha, fazendo voto público de promover 
uma peregrinação nacional caso o nosso país fosse poupado àquele 
nefasto contágio. Dois meses volvidos sobre esta promessa, 
rebentou na nação irmã o movimento libertador do generalíssimo 
Franco, quebrando aquele contágio e poupando-se a dita 
peregrinação. Não obstante, a 22 de Maio de 1948, a imagem da 
Virgem de Fátima visitou, em Madrid, o ditador Francisco Franco, 
numa comovente cerimónia celebrada pelo cardeal Cerejeira, tendo 
o generalíssimo revelado então que a Senhora estava com ele e a 
sua política, no que todos concordaram aplaudindo. 
 A 8 de maio de 1950, um ano antes da revelação das célebres 
visões do «milagre do sol», o papa Pio XII deixou um sério aviso a 
incréus, relapsos, céticos e pertinazes, prevenindo que «Já passou 
o tempo em que se podia duvidar de Fátima». Não obstante, quatro 
anos volvidos, o padre José Fernandes vincou, aos microfones da 
Rádio Voz de Fátima, que «os portugueses são competentes para 
divulgar a mensagem de Fátima», não fosse algum renitente cético 
ainda julgar que não, ou tentasse substituir os lusos nessa feliz 
empresa. 
 Infelizmente, a 30 de Janeiro de 1957, data dentre todas infausta, 
morria na Cova da Iria o primeiro visconde de Montelo, sem 
segundo, mais conhecido por cónego Manuel Nunes Formigão, ou 
«Apóstolo de Fátima» ou «Quarto pastorinho», ele próprio o outro. 
Primeiro e excelso historiador do fenómeno das aparições, e bom 
compositor musical, consoante atesta o «Hino de Fátima», versos 
inclusos, que ele compôs a 13 de Maio de 1923, inspirado tanto 
naquele feliz dia como no favor da Virgem celeste. Formado em 
teologia e direito canónico, devoto de Nª Srª de Lourdes, em cujo 
santuário prometeu, em 1909, divulgar o culto da mesma Senhora 
em Portugal, seria, nove anos após essa humilde visita, o supremo 
arauto das maravilhas de Fátima. Dele, faria o elogio o arcebispo D. 
Manuel Mendes da Conceição, afiançando que o cónego Formigão 
«foi o instrumento escolhido por Nossa Senhora para garantir a 
autenticidade de tais acontecimentos», sem menoscabo da 
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proibição posterior emitida contra os descrentes de Fátima pelo 
papa Pio XII que a ratificou. Outrossim, garantiu o arcebispo, o 
padre Formigão, além dos títulos de «Apóstolo de Fátima» e 
«Quarto pastorinho», foi ainda uma afinada «Trombeta de Deus», 
aludindo à costela musical do cónego. 
  A ele cónego e visconde apostólico se deve a criação da 
Congregação das Irmãs Reparadoras, inspirado no convívio 
concertado que manteve fértil com Luísa Andaluz, da Congregação 
das Servas de Fátima. Congregação Reparadora dos pecados e 
sofrimentos da humanidade, juntando-se nessa missão hospitaleira 
às Oblatas do Divino Coração; às Missionárias Filhas do Coração 
de Maria; às Escravas do Coração de Jesus; às Hospitaleiras do 
Coração de Jesus; às Carmelitas do Coração de Jesus; às Irmãs 
Coraçonistas sem mais ; às Irmãs da Caridade do Sagrado Coração 
de Jesus; às Irmãs do Sagrado Coração de Jesus Sacramentado; às 
Missionárias do Sagrado Coração de Jesus, que não deve ser 
confundido com as anteriores; nem com a Companhia Missionária 
do Coração de Jesus ; ou as Missionárias do Amor Misericordioso 
de Jesus; ou as Missionárias Reparadoras do Sagrado Coração de 
Jesus; nem com o Instituto Secular do Coração de Jesus; muito 
menos com o singular Instituto Religioso do Coração de Maria. 
Tudo, sem falar das históricas Congregação dos Sagrados Corações 
(Picpus); da Sociedade do Sagrado Coração de Jesus; do Instituto 
dos padres do Coração; dos Missionários do Sagrado Coração de 
Monistrol-sur-Loire; das Missionárias do Sagrado Coração de 
Issoudun; dos padres seculares do Coração de Jesus; das 
Beneditinas do Sagrado Coração de Jesus; dos Padres do sagrado 
Coração de Jesus de Béthararm; dos Reparadores do Sagrado 
Coração; dos Padres Apóstolos do Sagrado Coração de Momtmart; 
das Reparadoras do Coração de Jesus; das Irmãs Zeladoras do 
Sagrado Coração; das Servas do Coração de Jesus; e sobretudo dos 
Filhos do Sagrado Coração das Missões Africanas de Verona, só 
para referir os mais conhecidos, hospitaleiros, e piedosos 
reparadores dos ofendidos corações sagrados. Ficando, desde este 
glorioso dia da morte do padre Formigão, aberto o caminho para a 
beatificação deste nome, único inter pares no exército de santos que, 
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nos anais hagiológicos, formam a vanguarda da luta contra as trevas, 
empunhando o facho radioso da luz, da verdade e do bem. 
 Um mês e três dias, sobre esta morte santificada a prazo, 
sucedeu a do Ti Marto, pai de dois dos videntes a quem se foi juntar 
no céu dos anjos, e ao cónego Formigão. Se vivesse mais dois 
meses veria descer, do céu dos pardais, dois helicópteros 
americanos, da esquadra surta no Tejo, que aterraram na Cova da 
Iria, despovoada de gente para os ver de longe, e não ser colhida 
com tão inopinada aparição aérea. Quem os viu afinal, e abençoou, 
foi Mon. Léon, bispo do Luxemburgo. Presidente também do 
Congresso Internacional do Cristo-Rei, reunido em Fátima, onde 
declarou, cheio de humildade, que só «ocupa este cargo honroso 
por que desconfia que o Luxemburgo irá ser a capital da futura 
Europa unificada», no reinado do Cristo-Rei, presume-se. 
 Neste célebre congresso, realizado a 12 de Agosto de 1957, 
Mons.Fulton Sheen profetizou que, apesar dos helicópteros 
americanos, a África virá a ser no futuro mais rica que a América e 
além disso a salvação da Europa, mistério que só hoje, com as 
migrações em massa, se começa a perceber. Quem, na altura, levou 
a sério esta profecia, foi o célebre astro de Hollywood, Red Skelton, 
que doze dias volvidos, desenganado dos médicos americanos, 
compareceu em Fátima, suplicando da Virgem a cura de um filho 
que acabaria por morrer, sem, com isso, poder assistir ao 
profetizado novo mundo liderado pelos africanos na Europa. 
 Desde então, até hoje, começou a RTP a emitir da Cova da Iria, 
a verdadeira «fé dos homens», e das mulheres, julga-se. E no dia 13 
de Maio de 1959, formou-se de Fátima para Lisboa, imponente e 
piedoso cortejo liderado pela imagem entronizada da Senhora de 
Fátima, Rainha de Portugal, a fim de, em nome do Reino de Deus, 
estar presente na inauguração da estátua do Cristo-Rei, na capital 
republicana do império. De volta, assistiria ainda, a 18 de Agosto 
desse ano, às súplicas de Armando Coutinho, ex-braço direito do 
líder do Partido Comunista brasileiro, que veio ao santuário expiar 
as culpas do seu passado de ateu impenitente e implorar, convertido 
à Virgem, aos microfones da Rádio Voz de Fátima, que o Brasil não 
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entrasse nunca os frios umbrais de Moscovo, do materialismo 
dialéctico, e matrioskas. Às favelas, crime e pobreza, disse nada. 
 Quatro dias após esta conversão espantosa, o corepiscopo de 
Damasco, Mons. Etienne Rachal, garantiu à mesma fonte que 
«depois de dezanove séculos a juventude feminina muçulmana se 
libertara do isolamento e reclama o ingresso na vida política.» 
Assunto controverso, acrescentando que «Fátima é a porta de 
entrada do mundo muçulmano para o catolicismo», se tanto 
concordarem as partes. Apesar disso, em 17 de Maio de 1960, o 
bispo de Leiria, em carta dirigida aos bispos de todo o mundo, 
sugeriu uma «oração universal» para obter a conversão ao 
catolicismo dos homens e mulheres deste planeta, incluindo os 
muçulmanos, e supõe-se que os extraterrestres que os deve haver 
no universo. 
 Naquele ano, a 13 de Outubro, estiveram em Fátima 300 000 
almas, realizando-se 100 000 comunhões, e celebrando-se 486 
missas, na Basílica e entre as colunatas. Com o eclodir do 
terrorismo nas colónias lusas, no ano seguinte, reuniram-se a 13 de 
Maio 20 000 crianças no santuário, pedindo à Virgem a 
permanência de Portugal em Angola, e vice-versa. Tendo-o feito, 
logo a 12 de Julho de 1961, Mons. Fulton Sheen, que profetizara 
África como futura líder do mundo e salvação da Europa, afirmou 
em Lisboa, e por esta ordem, que «a mensagem de Fátima tem a 
mesma importância que o discurso de S. João Baptista; o primeiro 
sermão de Jesus Cristo; o primeiro discurso de S. Pedro; e o último 
discurso de Nosso Senhor», sendo muito aplaudido. Deverá 
entender-se, a bem da teologia, política, e bom senso, neste último 
caso do «discurso de Nosso Senhor», que se trata de Deus Pai, pois 
o de Jesus Cristo foi o primeiro Sermão, e quanto ao Espírito Santo 
não se conhecem nem discursos nem sermões. 
 «Fazei penitência! Fazei penitência! Fazei penitência!», com 
esta tripla interjeição dos cátaros excomungados antigos, o « 
penitentiam agite!», termo resgatado pela Senhora de Lourdes para 
a cristandade canónica, foi que, nesta altura, Mons. António Borges, 
digno reitor do Santuário, apelou ao exército azul, em contraponto 
ao exército vermelho, pedindo uma cruzada contra os inimigos da 
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civilização cristã, e o comunismo em geral, nada menos. Ainda 
assim, sem desprezo pela conhecida eficácia do exército azul, a 9 
de Julho de 1962, compareceram em Fátima mais 30 000 crianças 
da cruzada eucarística, catequese e colégios, a implorar, em vez da 
guerra, a paz para Portugal continental, insular e ultramarino, sem 
mais pormenores. 
 Malgrado a paz não ter sido alcançada, o órgão da basílica, em 
1963, passou a ser, para compensar, o maior e mais perfeito do 
mundo. E numa montra perto do Santuário, via-se uma bonita 
imagem da Senhora rodeada da oração «Avé Maria» traduzida em 
65 línguas vivas, fora o latim primitivo do «avé» ritual dos césares 
mortos. E a 14 de junho de 1964 chegaram a Fátima, convidados 
pelo Presidente da República portuguesa, o Dr. Carlos de Lacerda 
— convidado, não presidente luso entenda-se —, esposa e filhos, 
para agradecer à Virgem por o Brasil se ter libertado do comunismo, 
consoante o pedido pioneiro de Armando Coutinho. Com 
semelhante intenção — igualmente a convite do nosso Presidente 
— permaneceram dois dias no Santuário, trajados à ocidental com 
o devido respeito, cinco régulos também nossos de Angola. 
 Noutro plano, e a mesma fé, a 19 de Fevereiro de 1965, os 
representantes do Santuário informaram que, desde aquele subido 
dia, uma azinheira, árvore simbólica de Fátima, passaria a 
representar Portugal num jardim de Los Angeles. Nada disto, 
contudo, se equipara à revelação acontecida no ano 2000, quase um 
século após as aparições de Fátima, e duas décadas depois do 
atentado ao Papa em 1981, na Praça de S. Pedro. Que dizer, que já 
não tenha sido dito, desse admirável facto universal da revelação 
do Terceiro Segredo de Fátima, aquele em que Nossa Senhora 
desviou, a 13 de Maio de 1981 a bala destinada a matar o Papa João 
Paulo II, já que Deus o tinha guardado para morrer de Parkinson 
em glória e remissão dos pecados da humanidade mais tarde?! 
 Quando, meio aturdido ainda deste monólogo interior alucinado, 
me encaminhava para o automóvel, fui acordado pelo toque do 
telemóvel. Era da editora a lembrar-me que o dr. Anselmo me 
aguardava num restaurante de Tomar para o almoço. Olhei o relógio. 
Onze e meia. Tinha ainda tempo para dar uma volta pela região. 
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Entrei no carro e dirigi-me para a rotunda norte. Aí, curvei à 
esquerda, e tomei a estrada da Batalha. Do lado direito comecei a 
avistar os cruzeiros da outra via-sacra. Inaugurada em 26 de Junho 
de 1927, tem catorze estações, em cruzes de pedra, ao longo de 
treze quilómetros. Construída no primeiro ano do Estado-Novo, foi 
com ela que o bispo de Leiria presidiu em Fátima, pela primeira 
vez, a uma cerimónia oficial. A via-sacra lembra aos peregrinos que 
aqui passam quão mais intensa e dolorosa foi, em comparação com 
a deles, a expiação e dores de Jesus Cristo. Essa distância conforta-
os e ajuda a suportar provações futuras. Se não, lá está esse livro 
entre todos excelso e grandioso, nas suas mais de mil páginas, que 
a mãe da vidente Lúcia costumava ler à filha, e é «A Missão 
Abreviada», do padre Manuel do Couto (1859), de muita virtude e 
doutrina, onde se descreve com exatidão científica a via-sacra de 
Cristo e, a págs 242 se lê «Em sua Paixão Jesus sofreu 144 
pontapés; 150 punhaladas; 102 bofetadas; 202 golpes pelo corpo; 
27 arrastões com corda; 5000 açoites; 72 angústias no coração; 
72 escarros no rosto; 72 golpes de martelo no cravar dos pregos; 
109 suspiros; 6475 ferimentos; 600.200 lágrimas que chorou; 
230000 gotas de sangue vertidas». O que, tudo somado, representa 
cerca de vinte litros de sangue e quase cinquenta de lágrimas, a 
contar por baixo e de modo abreviado. Nada mau, ou antes péssimo 
e comovente. 
 A espaços, as cruzes na berma da estrada mal se destacam da 
densa floresta de eucaliptos, árvore também de grandes tragédias. 
Ao cimo, em nova rotunda, tomo a direção das grutas de Moeda. 
Em torno, uma paisagem de pinheiros, urzes e fetos. Estava numa 
das ramificações da Serra d´Aire que se estende por Fátima para lá 
de Ourém, até aos contrafortes de Fungalvaz perto de Tomar. Por 
todo o lado grutas; algares; nascentes cársicas donde brotam rios, 
Almonda, Alviela; poços e riachos; campos de lapiás; polges, 
inundados pelo assomar das águas subterrâneas ao longo de 
quilométricos labirintos interiores; maciços de calcário dos mais 
imponentes da península; pedras, muros, abrigos de campo 
centenários, pontuando uma paisagem percorrida por dinossauros 
há mais de 175 milhões de anos, quando a Europa se unia à América 
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no supercontinente Pangea. Pegadas, conchas, pedacinhos de ossos. 
Lugar de refúgio de tribos primitivas e aparições mágicas desde o 
alvor dos tempos; espíritos alumbrados; sufistas, templaristas, 
cabalistas perseguidos; mouros em debandada com a reconquista 
cristã; moiras encantadas virgens aparecidas depois de martirizadas; 
lobisomens uivando nos penhascos, recortados na lua álgida. 
Lendas, profecias, sortilégios. 
 Habitada pelo avô cavernoso em grutas na chapada rochosa das 
encostas, há cinquenta anos ainda se vivia aqui como há mil. Por 
todo o lado muros baixos de pedra solta a delimitar, numa pulsão 
de pertença, hortas e casas, sobremodo para prevenir a intrusão de 
animais que desbastam a couve, nabo, batateira, grão, para o caldo 
de broa, sustento diário do indígena e seu agregado. Fontes de 
chafurdo abertas a todo o lixo, sanguessugas e alimárias. Casebres 
de calhaus mal amanhados, adobe e colmo, retocado desde o tempo 
da Maria Castanha. Roupas de burel pisoado nalgum moinho das 
ribeiras perdidas na serra. Falta absoluta de higiene e assistência 
médica. Escola a duas léguas, no melhor dos casos, para mandar, o 
primogénito masculino à escola aprender a cartilha, ler o papel da 
décima, descalço sobre toda a folha fizesse sol ou chuva. Missinha 
ao domingo para a desobriga, quando o sino da paróquia, galgando 
quebradas, enche o ar de respeito e devoção. Medo atávico às 
instituições. Aos tribunais que levam coiro e cabelo. À guarda 
republicana. A forasteiros intrometidos ou trampolineiros capazes 
de lhe raparem os últimos patacos da venda do bácoro, ou réstia de 
alhos, trocados no mercado semanal da sede do concelho. Pão para 
quinze dias, amassado com suor no forno do casinhoto junto ao lar, 
guardado na arca de pinho roída da carunchada e ratos. Lenha 
custosa de pegar que quebra os olhos, como único combustível. 
Caminhos poucos, quase carreiros, abertos no tempo dos romanos 
e do canhoto. No que ao espírito toca, catecismo, doutrina, medufa 
do inferno, de todos os diabos, bruxas, pragas, encantamentos, e 
alminhas do outro mundo. Festejos, harmónica ou concertina no 
cortelho da vaca, em dia de casório ou festa de santo. O mundo à 
volta, tirando isto, num raio de quatro léguas upa upa, até podia não 
existir. Andurriais de Aire. Aires, airinhos, aires! 
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 Sigo por uma estradinha quase deserta, limitada por muros 
baixos, carrasqueiras, pinheiros, silvados, em direção às grutas da 
Moeda. Não tenciono entrar. Só sentir as vibrações telúricas antigas, 
seja isso o que for, que senti em tempos neste lugar habitado por 
mouras encantadas, anjos e druidas célticos sob a copa de vetustos 
carvalhos sibilinos. Entretanto, vejo pelo retrovisor um carro à 
retaguarda que me ultrapassa estacando logo à frente num chiar 
agudo de pneus, a bloquear a estrada. A custo evito o acidente, 
travando a poucos centímetros dele. Indignado, preparo-me para 
insultar o condutor quando dou conta de um novo carro que 
estaciona atrás de mim, encurralando-me. Sem dar tempo a reagir, 
do primeiro carro sai-me um caramelo de arma em punho apontada 
a mim. Suspeitando assalto, aguardo. Mãos no volante, aparentando 
calma. O que me aponta a fusca abre a porta do pendura, e comigo 
em mira, guincha-me para seguir o carro da frente que se metera 
por vereda lateral de terra batida sob pinheiros e carrasqueiras. 
Obedeço às instruções do pendura estrenoitado, nervoso miudinho 
e cabeça de alho chocho, e secundo a manobra do carro dianteiro. 
Entro por um trilho coberto de caruma que, cinquenta metros 
adiante, a coberto da estrada, desagua num pequeno largo ladeado 
de silvas e pinheiros. Reparo que a viatura que me bloqueara se 
imobiliza na entrada do desvio. O carro da frente, um Mercedes 
escuro, faz inversão de marcha no pequeno largo. Quando o cara de 
rato me manda parar o motor do meu Mustang clássico reciclado, e 
sair de mãos no ar, já o condutor do Mercedes me aguarda de 32 em 
punho com ar de urso das estepes. 
 — Que merda vem a ser isto? — ataco, a fazer-me forte. 
 Nem me dão troco. A um gesto do do Mercedes — um maduro 
encorpado, casaco de cabedal castanho, óculos rayban e jeans —, 
o focinho de suricata começou a vasculhar o interior do meu carro, 
porta-luvas, bancos traseiros, espalhando papéis, livros, jornais, 
examinando a carteira de documentos, esvaziando uma mala de 
couro, pisando um pacote de bolachas, metendo o nariz de ratazana 
em todo o lado, batendo com o capacete no tecto, olhando debaixo 
dos bancos. O que me vigia, exasperado com o cara de rato, rosna-
me sardónico: 
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 — Onde é que trazes a bomba!? 
 Sem atinar com o que me está a acontecer, menos ainda com o 
sentido daquela pergunta, reajo sem artifícios: 
 — Bomba!? Vocês mararam ou seguiram o carro errado! — e, 
mudando para um registo mais soft pressentindo naqueles manos 
dois membros confusos da judite. — Posso saber que raio vem a ser 
esta porra!? 
 No mesmo momento o que vasculhava fez de lá um sinal 
negativo. 
 — Vê no porta bagagens!, — mugiu o que parecia ser o chefe, 
impassível. 
 O cabeça de brócolo saiu e começou a tentar abrir a bagageira 
do meu carro sem êxito. Exasperado, o brutamontes que mantinha 
a 32 dirigida a mim, rosnou, afastando o comparsa frustrado: 
 — Abre já esta merda se não queres ir daqui prós anjinhos sem 
asas! 
 Avancei para o porta bagagens do meu Mustang, não sem antes, 
sacripanta, avisar aqueles manos: 
 — Cuidado que isto pode explodir! — já ciente do que 
procuravam. 
 Aberta a mala, o grandalhão de imediato sacou uma pasta donde 
retirou o manuscrito encadernado que eu levava para mostrar aos 
editores de Tomar, começando a ler. Vendo ali uma oportunidade 
rompi a dar à taramela: 
 — É assim que os chuis deste país de inquisidores renascidos, 
tratam os cidadãos de bem, sem respeito pelas leis.... 
 E sem parar, para entreter, fui-me chegando para a fusca do 
fuinha que, a meu lado, observava o colega. Quando tentei pôr em 
prática a técnica de desarme do inimigo, aprendida no curso de 
oficiais milicianos da E.P.C e filmes antigos de John Ford, senti na 
nuca a chamada «patada de urso», num pagode de relâmpagos 
multicolores e bimbalhada de sinos. Antes de afocinhar na caruma 
que cobria o chão, vi ainda, escarranchado numa pernada de 
pinheiro, o Arcanjo S. Miguel, que me sorria, cabeça inclinada com 
a mão no capacete aconselhando-me a que dormisse. O que fiz logo 
a seguir. 
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«E fez o mosteiro dAlcobaça quando ia filhar 
Santarém a mouros. E hia com elle seu irmaão 
o quall jaz sopultado em na ousia do dicto 
mosteiro. E o seu nome he Pedro Afonso. E 
chegando acima da serra Mindiga dom Pedro 
Afonso disse contra seu irmaão Rey dom Afomso: 
Senhor ouvi falar de huum homem boo, e muy 
santo que chamam Bernardo que he de hûa 
Ordem que chamam Sam Bento. E Senhor se lhe 
vós derdes aquy huum lugar em que seja fecto 
huum mosteiro creede bem que logo per mercee 
de Deus filharedes Santarém» 
 (in Crónicas Breves de Santa Cruz 
 de Coimbra — séc XIV) 

 
 Tinham ganho as alturas da serra d´Aire ou Mendiga. A uma 
ordem de Pedro Afonso, oficial às ordens d´el rei, a hoste derreada 
suspendeu a marcha. De supetão, sem arriarem mochila, espada ou 
bacinete, muitos atracaram de borco na terra ainda húmida àquela 
hora matinal, repassada de um bafo frio que vaporava do mar para 
oeste. Há quatro noites, desde Coimbra, que caminhavam, 
bivacando ao alvorecer por receio de olharapos intrusos que 
danassem aquela empresa secreta, alertando o mouro que por ali 
amanhava almuinhas ou pastoreava rebanhos, à espalda das 
povoações. 
 Março fora, a terra empapada nas veigas pouco mais era, a 
espaços, que maracha dificultosa de vencer. Todo este esforço de 
intentar algara tão temporã obedecia aos planos d´el rei, que ali ia 
de ânimo esforçado a dar o exemplo, contando surpreender os 
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mouros de Abzechri desprevenidos desta campanha em tempo 
assim molhado. Por Alfafar, a poucas léguas de Coimbra, onde 
ergueram o primeiro bivaque, Dornelas a seguir, Albardos depois, 
na direção de Abdegas, já dentro desta Serra d´Áire, atingiam agora 
as alturas do Arrimal donde, para oeste, quase se podia lobrigar 
sobre a planura fértil, os laivos azulados do mar oceano. Chão 
coalhado de calhaus alvadios, cabeço atrás de cabeço, grinaldas de 
giesta, urze e alecrim, subir descer contínuo, ao arrepio do sete 
estrelo, vinham avançando sempre para sul. Ali, a duas jornadas do 
objetivo, redobravam de cuidados pelo acumular de aldeias 
moiriscas, obliquando para leste para evitarem o vale de Alcanede 
que lhes era mais cómodo todavia carregado de almuinhas e perigos. 
Destarte os aconselhara Moigeme, o guia moçárabe que traziam, 
conhecedor da região e dos mais favoráveis trilhos a seguir. Ao 
contrário, nestas cumeadas da serra d´Aire, perto do Arrimal, que 
acabavam de alcançar ao raiar do sol, onde pretendiam acampar 
para retempero de forças e dar penso aos cavalos, apenas poderiam 
ser avistados de gavião ou garça enamorada a ferir de plangentes 
ais os ares. E que vista ampla a que dali começava a pintar com o 
arrebol, pai dos astros! 
 Constava a hoste de quase três centenas de homens, poucos 
ainda para tamanha empresa de conquistar Sancta Herena, 
Chantirenne, Xantarin, como a designavam arábicos, cronicões e 
lendas, em substituição do nome antigo que tinha de Scalábis, dado 
pelos romanos, trocado mais tarde pelo de uma virgem e santa, Iria 
ou Irene, martirizada junto ao convento de Tomar, das beneditinas, 
por se escusar à luxúria de um monge devasso, lançado o corpo ao 
rio Nabão, derivando deste ao Zêzere e ao Tejo, vindo fundear 
frente àquela Scalábis que desde então tomara este nome de Sancta 
Herena. 
 Diminutos, em verdade, parecerão estes quase trezentos 
soldados que cá aportaram, nesta húmida manhã de 13 de Março do 
ano de Cristo de 1147, ao Arrimal, nos cimos da serra d´Aire, com 
o fito de tomarem pelas armas esse ninho de águias que é a alcáçova 
de Abzeckri, o mouro que a governa, o qual ainda há pouco saiu 
vencedor dos Templários de Soure, trazendo para ela muitos dos 
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soldados-freires cativos, motivo principal deste empreendimento 
de vingança e resgate que El-rei Afonso Henriques agora comanda 
para maior glória de Deus, alargamento do território e proteção da 
linha do Tejo, futura e próxima fronteira do reino de Portugal, 
impedindo com isso novos surtos imprevistos dos muçulmanos 
como o de Soure para norte, assim esta empresa triunfe. 
 O plano de conquista, proposto a el-rei por mestre Hugo Martins, 
procurador dos Templários, assentava sobremodo na chamada 
guerra guerreada, ou de guerrilha, ensaiada pelos defensores do 
Templo na Palestina, onde a aprenderam das tribos árabes com que 
entraram em contacto, admirando secretamente nelas, além desta 
arte bélica, muita da cultura e rituais desses povos, assunto que 
tanto haveria de pesar na sua futura condenação pelo papa e o rei 
de França. Contando, para tal guerra, menos o número de soldados 
que a tática e experiência dos combatentes, matéria em que os 
cavaleiros do Templo se destacavam, e propondo Dom Hugo a el-
rei que a hoste para a conquista de Sancta Herena, e libertação dos 
Templários cativos, fosse, na maior parte, composta dos seus 
destemidos irmãos, não se tornou difícil convencê-lo da pertinência 
deste desejo o qual rei, se tudo corresse bem, mataria três coelhos 
duma arrochada: alongaria o reino até ao Tejo; libertaria os cristãos 
escravos; e ganharia créditos para entrar vestido e calçado no 
Paraíso, mais certo que se alistasse numa cruzada esbaforida contra 
o infiel. 
 Montado o bivaque nas alturas do Arrimal, breve toda a hoste, 
fora os vigias, ressonava a sono solto, descontados roncos e 
palavreado insofrido dalguns a dar aos nagalhos com o perigoso 
ataque próximo donde podiam sair bem feridos ou mortos. Nos 
melhores casos, sonhariam com as flexíveis cinturas das moirinhas 
encantadas, ou por desencantar, olhos de azeitona lustrosa e riso 
alvo, que Morfeu lhes fazia aparecer jucundas. Reunidos a um 
canto sob o olhar de um guarda, os cavalos despontavam uma 
ervagem forte e flor do trevo, primeiro indício da primavera certa 
que se anunciava, ou mastigavam a palha que lhes vinha reservada. 
Tudo concertado, o sol podia romper sem perigo de serem vistos 
senão dos anjos do empíreo ou milhafre curioso a adejar. 
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 Para oeste, no que a vista alcançava, a terra arruivada pelos 
primeiros raios de sol, desprendia uns vapores etéreos que 
ascendiam lentos, e de oeste, trazido pela brisa, chegava o perfume 
de uma salsugem ténue e sadia que retemperava corpos e dava 
prazer às almas. Breve o calor foi dourando a lonjura e pela tarde 
el-rei Afonso mandou acordar todos. Antes de se aparelharam para 
a nova jornada nocturna reuniu a hoste ao redor de si para, com 
mestre Hugo, lhes arengar sobre aquela missão, encoberta por tática, 
e incutir ânimo. 
 Até este momento, o objectivo da mesma somente era 
conhecido d´el-rei, de Pedro Afonso, e de mestre Hugo, porém, 
entre a soldadesca não faltava quem alvitrasse da conquista de 
grande cidade para sul onde jaziam prisioneiros os camaradas 
cativos em Soure. Não obstante, não seria hoje ainda que el-rei 
Afonso o descobriria, guardado o segredo para o último bivaque 
que o seguro morreu de velho, coisa e tal. Impunha-se, isso sim, 
falar do serviço a Deus e Santa Maria, orago querido destes 
Templários, sob a proteção de quem iriam combater. Foi o que fez 
el-rei, referindo, além daquela divina ajuda, a do muito prestimoso 
S. Miguel, anjo custódio do novo reino que fundara, da sua 
particular devoção, que se acharia combatendo lado a lado com eles, 
portanto não esmorecessem antes pensassem na sorte dos seus 
irmãos cativos e na glória daquele dia. Sermoneou de seguida Dom 
Hugo, procurador dos soldados do Templo, exortando-os, em nome 
dos irmãos mortos e aprisionados a combaterem de modo corajoso 
e esforçado para levarem a bom termo aquilo a que se propunham, 
para maior glória de Deus, de suas vidas, e cristandade. 
 Assim animados, logo ali os mais prendados da arte da música, 
canto e danças, se entregaram a folias diversas o que muito agradou 
a el-rei, aos senhores, e a toda a hoste. Após o apresto final da 
jornada, e da refeição da cozinha geral e da de secos e molhados 
que cada um trazia, com um briol encorpado para retempero de 
forças, cantando trovas ao jeito provençal e outras partes gagas, se 
entretiveram até ao momento da partida: 
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«Yo me iba, mi madre 
a Santa Maria del Pino 
Vi andar una serrana 
Bien à cerca del camino» 

 
 Declinava o sol para as bandas do mar quando el-rei, tocado da 
grande calma e encanto do que dali se avistava, destacou do grupo 
com que vinha tratando de coisas graves ou alegres e se dirigiu para 
um dos ângulos do acampamento, donde irrompiam poderosas 
fragas sobre o abismo. Trepando pela mais chegada, ficou 
embevecido pela vista ampla de uma terra sáfara, abeberada de 
húmus até onde a vista alcançava, pronta por certo a desentranhar-
se em bons frutos logo que a mão diligente do colono a cultivasse. 
E via, num primeiro momento, como aquela terra poderia servir de 
futuro celeiro ao grande reino que sonhava para Portugal, expulso 
dele, ou dominado e ao seu serviço, o muçulmano invasor. Para 
tanto, contava com a ajuda daqueles cavaleiros Tempreiros que 
levava em sua companhia, que de França, pátria de seus maiores, 
tinham saído para Jerusalém a proteger o Santo Sepulcro de Cristo 
e estradas que para lá conduzem os cristãos, a quem seu nobre pai 
e madre, a quem Deus perdoasse, estimavam e atraíram ao reino 
destinando-lhes o castelo de Soure, esperando deles grandes ajudas 
e merecimentos. Neste passo foi que deu conta de um vulto, postado 
nas traseiras da fraga onde subira, que o contemplava em silêncio: 
 — Subi irmão, e vinde observar comigo a terra que mui breve 
Deus entregará nas nossas mãos! — convidou. 
 — Assim será Senhor, com ajuda de nossos soldados e dos de 
Dom Hugo ao vosso serviço... 
 — Falais acertado como sempre irmão, mas não ignorais quanto 
nessa ajuda ainda dependerá de Deus e da Sua infinita misericórdia 
para alcançarmos a vitória! 
 — Boa verdade é essa, por isso lá dizem os nossos velhos que 
mais Deus ajuda que quem muito madruga. A questão é outra... — 
e Pedro Afonso, calou-se, enigmático e respeitoso. 
 — Outra, irmão? — sorriu el-rei, adivinhando a reserva daquele 
silêncio. 
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 — Sim irmão, consoante reza o evangelho, dai a Deus o que é 
de Deus, e a César o que a César compete, o mesmo será dizer não 
mistureis o que ao Céu é devido e à terra dado, e tornai o justo a 
ambos. 
 — Não vos entendo irmão! — tornou el-rei com bonomia. 
 — Entendo eu, Senhor. Quando, há pouco, vos vi afastar da 
nossa gente, e subir cá para observar toda esta terra deserta de que 
em breve sereis dono, pensei em como ela retrata bem a alma do 
mouro que é astuto, ama o deserto, e não gosta de se dispersar para 
além daquilo que pode defender. — e neste passo Pedro Afonso fez 
nova pausa, a medir as palavras, conhecedor que era do génio por 
vezes alevantado do meio irmão. 
 — Continuai! — mandou el-rei, atento. 
 — O que vos quero dizer Senhor, é que se é certo que Deus, 
pelo nosso esforço e piedade, nos concederá a vitória e entregará 
toda esta terra que vemos, em vossas mãos, quanto com maior 
satisfação vo-la daria se vós, conquistador dela, a désseis a quem 
no mundo mais tem defendido os lugares santos e a cristandade — 
e sem deixar que el-rei o interrompesse continuou — Senhor!, ouvi 
falar de um homem bom e mui santo, chamado Bernardo, da ordem 
dos beneditinos que na terra de nossos avós e chorado pai tem 
operado grandes milagres e sei que vós o conheceis e respeitais 
tanto como eu. Foi ele que ergueu lá grande abadia para seus 
monges e por sua santidade e muito saber redigiu, à luz dos 
ensinamentos do glorioso S. Bento, a Regra por que se guiam agora 
todos estes cavaleiros do Templo que o veneram, e hoje aqui nos 
acompanham. 
 — Quereis, segundo vejo, que não esqueça, nas minhas doações, 
a estes Tempreiros que connosco vão a conquistar Sancta Herena, 
filhos espirituais desse glorioso S. Bernardo, por quem nosso pai 
havia grande respeito e acatamento. Pois ficai seguro que os não 
esquecerei! 
 — Por certo que não, Senhor! Mas a estes podereis doar essa 
civitas sobre o Tejo que com a sua valiosa ajuda iremos conquistar. 
Porém toda esta várzea que vemos daqui até ao mar, melhor seria 
doá-la aos monges de Cister, Ordem cara a esse S. Bernardo a quem 
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nosso pai tanto respeitava como dizeis. E, Senhor, se vós lhe derdes, 
com esta longa várzea ante nós, um mosteiro nela, crede bem que 
maior será a satisfação de Deus, e por virtude de S. Bernardo logo 
filharedes Sancta Herena para a cristandade e vosso reino. Cuidai, 
irmão, quanto, com isso, vosso engrandecido nome subiria alto no 
conceito de tão influente e santo varão de quem podereis esperar 
ainda grandes bens no futuro! — riu-se el-rei da diplomacia de 
Pedro Afonso, e retorquiu-lhe mordaz: 
 — Assim se fará irmão dilecto, e se Sancta Herena cair por 
virtude de S. Bernardo, povoaremos toda esta várzea de monges 
brancos para o serviço de Deus, do nosso reino e das gentes dele. É 
assim irmão da minha alma!? — e pousou a mão forte no ombro 
leal de Pedro Afonso. 
 — Bom é isso, Senhor, mas outra coisa vos queria falar sobre 
esta algara que ora nos ocupa. 
 — Falai, que sempre em vossos conselhos há que aproveitar. 
 — Consoante sabeis, de acordo com a honra da cavalaria antiga 
e consta dos annales portucalenses de nossos sábios frades de Santo 
Tirso de Riba d´Ave, S. Mamede de Lorvão, e demais dignidades, 
sobremodo das leis e costumes que regem a quebra de tréguas, não 
seria descabido,- se assim o autorizardes, é claro! —, enviar Martim 
Moab que connosco segue, e conhece o arábico, a dar, conforme as 
regras da cavalaria, aviso aos sarracenos de Sancta Herena que as 
nossas tréguas com eles estarão rompidas desde o dia desse aviso 
por motivo do ataque de Soure e aprisionamento por ele dos 
soldados do Templo. Que dizeis disto? 
 — Meu bom e honesto irmão!, como não admirarei vossa 
singeleza e o respeito pela honra da cavalaria antiga que sempre vos 
animou. Pois sabei que também eu comungo convosco desse 
honesto escrúpulo, e assim o guardarei se, perante nós ambos, 
mestre Hugo que ali está, nos garantir que outro tanto fizeram os 
mouros antes de chacinarem, daquele horrendo modo que sabemos, 
os seus Tempreiros em Soure. Concordais comigo neste contracto, 
honrado e justo irmão!? 
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