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Prólogo

He estado dando vueltas para poder poner la primera letra a este 
prólogo, tarea con el cual me distingue el polifacético y admirado, 
gran amigo, Simón Levy-Dabbah. Así que, inspirándome en el 
título de su anterior y muy sensitivo libro de poemas: Empezó por 
una letra, seguí sus pasos y por fin logré empezar.

Éste, su nuevo libro intitulado Neonao, constituye su séptima 
aparición en las artes literarias, libro con el cuál me ha sorpren-
dido gratamente con su fantástica y fantasiosa maestría, ya que 
en el caminar por sus páginas entremezcla los más intrincados y 
puros sentimientos que un hombre pueda experimentar por los 
grandes dolores que las separaciones nos provocan, esa dolorosa 
angustia que vibra no sólo en nuestro cuerpo, sino hasta en lo 
más profundo de nuestra alma.

En el desarrollo de la trama, Levy-Dabbah nos transporta a 
sentir junto con él y su narrativa, las angustias y alegrías personi-
ficadas en el actor principal de esta profunda novela, el soldado 
español Miguel de Loarca, quien fuera un personaje real que 
nos describirá todos los avatares por los que tuvo que haber 
pasado para lograr, a mediados del siglo XVI, viajar de la pe-
nínsula ibérica a la capital de este naciente México imperialis-
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ta, desde donde se conquistara, poblara y gobernara recónditos 
territorios allende el agitado Océano Pacífico, gracias a lo cual 
nuestro personaje llega al otro lado del mundo, casi a la antípo-
da de nuestro globo terráqueo.

Levy-Loarca nos llevará, descriptivamente, de la mano en todas 
sus aventuras, haciéndonos vibrar tanto en sus esperas llenas de 
agudas observaciones, como en los sentimientos de miedo a la 
entrada a batallas en lejanas y desconocidas tierras, al lado de or-
gullosos y aguerridos indios mexicanos, mestizos, criollos y los 
recién llegados filipinos y asiáticos a la primera raza pluri-racial de 
América, a esta nuestra orgullosa “raza cósmica”, llamada así con 
mucho acierto por nuestro gran maestro José Vasconcelos.

Así, Levy-Dabbah nos llevará en esta innovadora forma epis-
tolar por un laberinto a través de los más puros sentimientos del 
alma, combinados con el diario vivir y transitar, tanto de México 
como de sus recién conquistados dominios en Asia, que serán 
adheridos a éste, nuestro gran México, como una más de sus Ca-
pitanías Generales, en una época fantástica donde apenas estaba 
aglutinándose nuestra nación, haciéndonos sentir dicha inten-
sidad a través de su detallada narrativa. Iremos de la mano de 
Loarca y de la de Bayani (indio filipino que tomara por nombre 
Bartolomé, quien será su compañero en todas estas hazañas), con 
quien en fraterna compañía unirán sus vidas en sentimientos y 
dificultades, pero también como confidentes en los dolores que 
la ausencia de su hijo causa en el alma de Loarca, hijo al que ni si-
quiera conoce, pero cuya presencia nos transmite en esta humana 
descripción que refleja la formidable sensibilidad y gran sencillez 
del espíritu de Simón Levy-Dabbah, repito, amigo y autor de esta 
singular novela.

En  una  detallada  descripción  de  la  vida  cotidiana  de  aquella  
—ya  por  siglos— alejada época, descubriremos y viviremos todas 
las dificultades que tienen que enfrentar Loarca y Bayani en tan 
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lejanas, todo ello perfectamente combinado con un estudio del 
vivir y acontecer de uno de los mas interesantes y largos episo-
dios de nuestra historia de México, esta maravillosa epopeya de la 
llamada Nao de China, Galeón de Acapulco o de Manila.

No nos resulta muy conocida esta épica desarrollada por nues-
tros orgullosos —así llamados desde entonces— mexicanos, así 
que Levy-Dabbah nos lleva a indagar sobre la verdadera grande-
za mexicana, a través del actuar del conquistador Don Hernán 
Cortés, quien construye y envía desde Zihuatanejo, en la costa 
del Pacífico, en 1528 (a escasos años de la conquista de la Gran 
Tenochtitlán), unas endebles naves tripuladas por criollos, mes-
tizos e indios que se lanzan a la conquista de nuevas y muy dis-
tantes tierras allende los mares, a la mayor distancia posible en 
cualquier Océano a incorporar a territorio mexicano, islas y tierra 
firme muy distantes, abriendo con ello  un  mar  de  mercaderías  
exóticas  que  inundarán  continentes  enteros  acompañadas de 
historias y hazañas inimaginables donde siempre la palabra mexi-
cano  es la propia  para describir 250  años  de ininterrumpidas  
proezas,  y  es precisamente  en estos momentos históricos donde 
Levy-Dabbah ubica esta historia.

Así, en estos tiempos, Simón nos transporta y sorprende una 
vez más con esta deliciosa novela que en cierta forma podría ser 
un reflejo de su propia experiencia en la vida: sentimientos, vi-
vencias que manejó con tal naturalidad, con tanto conocimien-
to, que me atrevo a referirlo como una descriptiva no sólo de un 
deja vu, sino de la profundidad de una vida anterior, ya vivida, 
ya experimentada y vertida en esta obra. Pero ya no quiero pro-
fundizar sobre esta interesante obra; dejo al lector la fortuna de 
descubrir la historia de un expedicionario conquistador, impreg-
nada de la magia que Simón Levy-Dabbah vierte en cada hoja de 
esta sui generis novela.

                             7 / 20



 

                             8 / 20



 

13

Neonao

Una emoción temporal no debería crear en nosotros decisiones 
permanentes; sin embargo, los sentimientos, a pesar del tránsito 
del tiempo, no cambian.

¿Cómo entender que el amor puede expandirse a la distan-
cia cuando hay una tarea histórica que lograr, pero la pasión y 
el ánimo conquistador por una patria que parece decadente se 
interponen?

¿Cómo hacer sentir vivo a un hijo que no se conoce, con la 
distancia de las letras y la cercanía de la conquista de un espíritu 
que no desfallece?

¿Cómo se va gestando una era comercial mientras, sin saberlo, 
se apaga la vida de su creador?

Una trama de cinco juegos de cartas escritas a su mujer y a un 
hijo que no conoce, narran la historia de Miguel de Loarca, un 
soldado español bajo las órdenes del Rey Felipe II, que se traslada 
de Toledo a Nueva España en 1561 para formar parte de la con-
quista de las Filipinas y de la ansiada ruta directa por el Pacífico 
entre Asia y América.

                             9 / 20



 

14

Monólogos de silencios se vuelven el diálogo con recuerdos 
que reviven experiencias para seguir vivo y no desfallecer durante 
el primer viaje de la Nao de China.

El Océano Pacífico —en ese tiempo inconquistable—, se va 
describiendo en el imaginario del lector cuando aventuras llenas 
de misterio por un afán de descubrimiento comienza en la ciudad 
de México, pasando por Barra de Navidad y el mágico Mar de 
Cortés, para luego perderse en aguas abismales que recrean imá-
genes que pausan en la memoria instantes nunca antes descritos 
de la época medieval.

Despertar en la inmensidad del mar cuando parece que 
nunca habrá tierra a la cual arribar, noches llenas de desvelo que 
parecen interminables, hombres a punto de desfallecer sosteni-
dos por la esperanza, leyendas ocultas de la historia transforman 
la filosofía de un hombre que crea época y poesía para retratar 
esos sentimientos de un conquistador que no sucumbe ante las 
tempestades.

Mientras  eso  ocurre,  un  filipino  de  nombre  Bayani,  quien  
años  atrás  fue  testigo de la primera llegada de los españoles al 
archipiélago, va dejando inéditas notas de la forma en que viven 
los nativos de las islas, descubriendo en medio de especiales aven-
turas los días de espera por el retorno de los europeos a esas tierras 
que cambiarían el curso de la historia.

Con la llegada del Galeón San Pedro  a Filipinas, convergen 
las vidas de Miguel de Loarca y Bayani, quien toma el nombre 
de Bartolomé El Filipino; entonces, se descubre la verdadera in-
tención de los españoles: la conquista de China. Ambos forma-
rán un dueto que descubrirá cada una de las islas del archipiélago 
enfrentándose a batallas con indios, moros y otros nativos en la 
búsqueda de algún chino que les permita encontrar la ruta al im-
penetrable y místico imperio celeste.
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El contacto con China se torna posible cuando en la última 
de las islas conquistadas aparece Xin Shi, enviado del Imperio 
Ming a observar a los sangleys —los chinos que en aquel entonces 
residían en Filipinas—, quien se siente atraído por la misión de 
Loarca y Bartolomé para emprender el camino hacia el estableci-
miento de relaciones comerciales entre China y España.

La plata mexicana y la persecución a Limahong —un pirata 
chino muy temido— harán que españoles toquen por vez primera 
el territorio del imperio celeste, para construir en medio de misti-
cismo y aventura el primer puente comercial, político y cultural, 
con el establecimiento de la ruta de la Nao de China.

El final inesperado de Loarca inspira en 2004 a un estudian-
te mexicano, recién llegado de Beijing a la ciudad de México, a 
emprender la reconquista del entendimiento e importancia de la 
Nao en la entrada del siglo XXI  —para muchos el siglo asiáti-
co—, por lo que, indagando, se encuentra con uno de los juegos 
de las cartas de Loarca en México, lo que años después lo lleva 
a viajar a Sevilla y Lisboa, con la sorpresa de que un estudiante 
chino y otro brasileño arribarán al mismo destino por haber en-
contrado los juegos faltantes de las cartas.

Juntos, redescubrirán la importancia de la relación entre 
México y América Latina con China, y escribirán a través de diá-
logos y pensamientos, en 2011, su visión de dicha relación para 
las futuras generaciones, de forma que la nueva Nao, la neonao, 
reescriba el pasado para conquistar el futuro.

Esta historia está basada en hechos reales 
Simón  Levy-Dabbah
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S. C. R. M.

Phelippe, 
Sacra, Cesárea y Real Majestad

Desde el día que salí de España y pasé a servir a V. M. al valle 
de Anabac, y a sus territorios de México,  y  de  ahí  al  destino  ma-
nifiesto  del  cual  abraza  mi  presencia  por  su  mandato  desde  
mis treinta años de edad, tomé por compañeros de mi peregrinación 
al deseo hondo y grande de servir a V. M. por el espacio de todo lo 
que aquí se reproduce y que aunque lleva las letras del secreto hacia 
mi familia, las entrego en patrimonio para la Santa España para 
efecto de dar cuenta a V. M. de todos mis sucesos. Con el deseo cumplí 
cuanto he podido sirviendo a V. M. en los descubrimientos de mi in-
terior y del exterior, donde padecí los trabajos que se verán en el dis-
curso de estos cinco juegos de cartas, con que vengo a cumplir también 
con la esperanza, poniéndome a los reales pies de V. M. y ponerla a 
vuestros ojos en memoria de los milagros que ha obrado conmigo la 
fe del real servicio de V. M. y del amor natural a mis allegados para 
que guarde Nuestro Señor como a su Santa Iglesia importa.

Miguel de loarca
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I

Ciudad de México 
Año del Señor 

Dos de Julio de  
Mil Quinientos Sesenta y Cuatro

Mientras los últimos rayos del sol se entrelazan en las sombras 
de una tarde ya muy avanzada, los pulsos de la tarde asaltan a 
mi mente, que acumula pensamientos para hacer de esta noche 
una jornada de tiempo detenido. Ahora, sin embargo, solo me 
congoja este espacio donde mis sentidos se ven sorprendidos por 
la majestuosidad del Palacio Virreinal. 

Sus muros de piedra rojiza se antojan de perfecta solidez frente 
a los galopantes tonos azules del cielo que sus elegantes ventanas 
con marquesinas de cedro logran retener en un desfile de reflejos 
efímeros que resaltan en una arquitectura silenciosa la grandeza 
de nuestra Corona. 

Poco es lo que distrae mi vista del cuidado y del esmero de mis 
deberes, pero ahora mi corazón late lleno de sentimientos encon-
trados con un mejor porvenir rodeado de sueños y desafíos para 
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conocer el universo de posibilidades que hay detrás de todo lo 
que vemos y de lo que supuestamente existe. 

El ruido de la gente en la plaza y de los vendedores que co-
mienzan a recoger sus puestos va poco a poco desvaneciéndose 
con la luz y el color, hasta que cuesta trabajo pensar que apenas 
unas horas antes este era el centro y el corazón latente del más 
célebre y poderoso de los dominios españoles de ultramar: el vi-
rreinato de la Nueva España, la joya refulgente en plata que con 
más cegador destello adorna nuestro imperio. 

Es a estas horas del día cuando entiendo que la vida se hace 
mucho más interesante no cuando piensas lo que sientes, sino 
cuando sientes lo que piensas. Recojo entonces los momentos de 
mi encuentro con el diario de mi ventura, en el que atestiguo mi 
sentir y me doy a la tarea de escribirlo para la memoria de lo que 
habrá por venir. 

Como soldado peninsular que soy y miembro de los Alabar-
deros de la Guardia del Excelentísimo Señor Virrey, yo, Miguel 
de Loarca, ya son cinco los años que llevo estacionado en Ciudad 
de México, capital de la Nueva España. Lugar que ha venido 
creándose —a razón de otros súbditos que se dieron a la tarea de 
conquistar estas tierras con las flotas sevillanas que atracaron en 
Veracruz— el eje central del nuevo sistema comercial que habrá 
de sacar a flote la Corona, la carrera de las Indias y de la ruta que 
abra la gran China, uno de los imperios más grandes de la historia, 
que, según nos dicen nuestros mayores, comenzó a gestarse hace 
ya treinta y seis años en las tierras de Zihuatanejo cuando Álvaro 
Sayavedra y Zerón descubrió las tierras del mar del Sur, que ahora 
nosotros buscamos conquistar, y cuya suerte de nuestro ánimo 
conquistador interrumpió la tragedia de la muerte.

Sin embargo, ya nuestros Santos Reyes Católicos han institui-
do la ordenanza para cumplir dicha misión y el propio Consulado 
de Sevilla habrá de regular el aprovechamiento de esta era de los 
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descubrimientos, a favor de nuestra bendita fe  y la prolongación 
del emblema español en tierras americanas contra las amenazas 
de la reforma protestante y del peligro que representan los turcos 
otomanos de Suleimán El Grande.

Después del recorrido, es momento de hacer descansar un poco 
mi cuerpo y mi vista, y si en algún lugar puedo sentarme a reposar 
el pensamiento y describirlo en letras para vosotros es aquí, en este 
patio central, rodeado de estudiantes que van rumbo a sus desti-
nos mientras yo, escuchando el viento, que se agota perdido en un 
rojo atardecer, doy nota de cómo se apaga el azul de un cielo que 
ya confunde con sus tonos de gris ceniza la figura de los arcos y 
muros que detienen la Real y Pontificia Universidad de México. 

Así es como, poco a poco, presiento y medito cómo se forja 
nuestra sed de conquista en el corazón de otras latitudes que 
nuestra patria ha venido construyendo con otros lares que van 
desde La Habana, Nombre de Dios, Portobelo y Cartagena de 
Indias, en el Atlántico, hasta Panamá y el Callao, en el Pacífico. 

El año que ya corre es 1564 de la era de Cristo. Mi tarea, entre 
varios otros encargos, es la de garantizar la seguridad de su gracia 
el señor virrey don Luis de Velasco y Ruiz de Alarcón, señor de 
Salinas, representante inmediato de su majestad el rey Felipe II y 
máxima autoridad en estas tierras.

El rey nuestro señor, a quien mi alma servirá por sobre todas 
las cosas, reina la patria de los mares de España y Portugal y no-
sotros, con corazón e inteligencia, adoptamos sus designios, pues 
llevan la fuerza de la experiencia, esa que desde muy joven ha 
construido cuando por la fuerza del destino asumió las tareas de 
la conducción de España, mientras su padre Carlos I era absor-
bido por los conflictos con los Países Bajos y los germánicos hace 
apenas algunos años.

Así, su serenísima majestad, quien desde hace diez años nos 
gobierna con el bendito poder de Dios, hoy corre extremo peligro 
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en el destino de sus manos. La Hacienda Real prácticamente está 
abatida por los gastos militares de los infructuosos proyectos de 
unirnos con la Inglaterra de María de Tudor; por las recientes 
victorias San Quintín y las Gravelinas, que, si bien han traído paz 
al reino, ha acarreado también una derrota temporal al práctica-
mente propiciar la bancarrota a la Corona, quien ha aprovecha-
do y visto con buenos ojos la salvación del alma de varios judíos 
alemanes y holandeses que han dado patrimonio financiando a 
nuestra Corona.

Sin embargo, la gracia de Felipe II es alta y honda. Ha sabido 
leer estos tiempos y, aun cuando su mente no tiene remota idea de 
las posibilidades de estos horizontes, no ha impedido, en cambio, 
las ansias de conquista de sus soldados de ultramar con el fin de 
impedir el arrebato del poder de la América y con ello recuperar 
con gracia y perspicacia el patrimonio de la santa España y tener 
un frente a las naciones que nos persiguen. 

Fue que, al haber también entendido los deseos de nuestro rey, 
me recorren ahora los recuerdos desde que acudí por vez primera 
a la Casa de Contratación en la hermosa Sevilla, cuando quedó 
asentado que parte de nuestro destino estaría en ultramar. 

La noche se posa sobre mis pensamientos y el frío golpea mi 
piel reseca, desnudando la calidez de mis ropas. Viento nocturno 
como aquel que llegó en los momentos de sopor que mi cuerpo 
sintió cuando me apresté a formar parte de la flota de capitanes y 
maestres. Así como, orgulloso inspector de navíos para la defensa 
de esta ruta oceánica, de sus galeones y de sus mercancías todas, 
me vi favorecido con la gracia de la Corona, al permitirme des-
plazarme a estas tierras americanas y ser testigo de la nueva forma 
en que nuestro reinado se ha visto allegado de recursos a través 
de la plata y el oro, del quinto real y de los derechos de aduana 
cobrados en esta metrópoli y en los puertos que he mencionado, 
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