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MNPEANCNOBUE

Y MeHsA B pyKax KHura. Tak HaunMHanace ctapas Te-
NIeBU3MOHHAA Nporpamma Havana LecTuaecaTbIX, B KOTO-
poW NpeACcTaBAANACh KAKAA-TO KHMIA, B OCHOBHOM iTepa-
TypHasa, ¢ nocneayoLen NOCTAaHOBKOM C y4acTUEM aKTé-
poB. 3TO KpaTKoe npegucnoBue CTouT Toro, 4tobwbl npea-
CTaBUTb 3Ty KHUTY, a cneaytolne rnasbl CTOUT paccmaTpu-
BaTb KaK NMOCTAHOBKY, M A H0OIOCb, YTO TONILKO BOObpaXkae-
Myt0. XOTSl OHA He TaKaA yX U BOOOparkaemas, MOCKOJIbKY
A BK/IIOYA0 MHOECTBO cTapbix ¢poTorpaduii, Ha KOTOPbIX
n3o06paeHbl 60/IbLUIMHCTBO ONUCAHHbIX MEPCOHAXKEN.

KopoTKo roBops, 3TO BOCMOMUHAHUA O MOEM ce-
BW/JIbCKOM AeTCTBe, OT Moero poxaeHua B 1951 rogy u go
TOr0O MOMEHTa, Koraa moa cembsa yexana u3 CeBusbu B
1963 roay. KU3HM MOUMX poanTeENEeN BKAOYEHDI, KaK KOH-
TEKCT, M3 YBaXKEHMA K UX NAaMATU, U ANA TOro, 4Tobbl ocTa-
BMTb 3aMMUCK UX KMU3HEHHbIX TPAEKTOPUI, U HEYTO NoJo6-
HOe B OTHOLUEHMM K MOUM 6abyLiKe 1 aeayLlKe U HEKOTO-
pPbIM APYrUM 6AU3KMM POACTBEHHMKAM. fl NOJIHOCTLIO Bbl-
¥Kan cBo NamATb, B YEM MHe MOMOIIN AOKYMEHTbI TOro
BPEMEHW M HECKO/IbKO CcTapblx poTorpadmin. 3a nckaove-
Huem 12-i rnaBbl, HANMCAHHOM MHOFO NeT Ha3ag, A Hanu-
can 3Ty KHury BecHolt 2020 roga, BOCNO/1b30BaBLUUCD Ka-
PaHTUHOM W OFPaHUYEHUAMM N3-33 NPOKNATON NAHAEMUMU
KOpOHasumpyca.

XoTa A, npexae Bcero, aBTOp akagemuyecKkux pa-
60T, ony6/1IMKOBABLUMIA MHOXKECTBO CMELMaNN3NPOBAHHbIX
KHUT, 34eCb, A nonpobosan 601ee MHTUMHbIM U HECKONbKO



NUTepPaTypHbIA NoAX0o4 K CBOEMY AETCTBY, O KOTOPOM Y
MEHS OCTa/ICb NPeKpacHble BOCMOMMUHAHUA. NepCcoHaxu
M CUTYaLMM ONUCAHbI U PA3BUTbI C HO/IbLIOM HEXKHOCTBIO U
621M30CTblO, YTO XOPOLLO AONONHSAIOT cTapble dpoTorpadum,
MHOTME U3 KOTOPbIX MHE OYeHb A0POru. A pewwnn coxpa-
HWUTb HACTOALLME MMEHA YNOMAHYTbIX NEPCOHaXKeMN, 3a Uc-
KNOYEHMEM HECKONbKMX eAMHUYHbIX Cayyaes. A He npu-
YMHIO 3TUM HUKAKOro Bpeaa. Bcé, uto pacckasbiBaeTcs, ge-
NAeTCcs OCTOPOXKHO, HUKOTO He 06U3Kas, C yBaXKEHWEM; Aa,
B PaMKax «LYTKM», KOTOPYH BCE CEBW/bAHLbI XOPOLLO
NOMMYT, U A HAZEKOCb, YTO U APYrUe YMTATeNU ToXKe. B nito-
H6om cnyyae, NPOCTUTE MEHSA Te, KOO MOXKET 34eCb YTO-TO
CMYTUTb. MpUMUTE BO BHUMAHME, YTO A NONbITANCA PEKOH-
CTPYMPOBATb MECTO M BPEMS PEASIUCTUYHO, HO B TO Ke
BPEMSA HECKO/IbKO MeyTaTe/IbHO M 3aXBaTbiBaloLWE, U YTO
BCE YNOMAHYTOE NPOU30LLIO0 He MeHee WeCTUAECATU UK
CEMMAECATUN NET Ha3aa,

BoccTtaHoBMB Ty cpeay, Ntofein U MecTa, A TakxkKe B
HEKOTOPOM poAe YBEKOBEYUN UX. ITO BblpaxkeHue moew
Nto68M 1 6NarofapHOCTM K HUM, KOTOPYIO A YyBCTBYIO 33
MX PONb B MOEM 3MOLIMOHANIbHOM U UHTENNEKTYalbHOM
pa3BUTMUK. Takum 0bpa3om, paaocTb MOero AeTcTea, pac-
NPOCTPAHAETCA Ha BCEX M KaXKAO0ro, KTO BblN ero YacTblo.

Al TaKKe L0MKEH U3BMHUTLCA, €C/IM B MOBECTBOBA-
HUW owwubatocb B AaTax, MecTax UM umeHax. Ha moi
B3rna4, B Takon aBTobuorpadum pomkeH npeobnagatb
3MOLMOHA/IbHbIN, CEHTUMEHTA/IbHbIA AacneKkT, a He bbiTb
NPOCTO UCTOPUYECKMM SOKYMEHTOM.

B KOHLe KOHLLOB, A YyBCTBYIO OrpOMHOe obnerye-
HWMEe; KaK OFPOMHOE OMNyCTOLEeHME MOEWN MAMATK, MOYTU Ka-
Tapcuc. Tenepb A MOTy OTAOXHYTb U AaxKe 3abbiTb 0 TOM, O
4yém 34ecb roBopuTcsa. Hazerch, YTeHWE ITON KHUTU A0-
CTaBWUT Bam XOTA Bbl HEBONbLUYIO YaCTb TEX CUbHbIX 3MO-
LW, BCEraa NONOMKUTENbHbIX, KOTOPbIE Bbi3bIBaNIN Y MEHS,
npu eé HanMcaHuu.



Eweé oamH momeHT. MoHO f06aBUTb, 4TO 3Ta Nep-
BAA KHWra, NOCBAWEHHAA BOCCTAHOBNAEHUIO [A0BOJLHO
CYACTNIMBOrO AETCTBa, TaKKe ABAAETCA MCCnefoBaHMEM
Cunbl M cnocoboB, KOTOPbIMU HOCTANbIMA HACTUFAeT U
OKpy»KaeT Hac. KaKk yBuaute ganee, A HasbiBalo HOCTa/b-
rmio «obmaHwWwmuen». Ho He NoTomy, YTO OHa Hac obMaHbI-
BAeT, Y/IOBKM NamATU HensbeXKHbl, @ MOTOMY, YTO OHa 3a-
CTaBNsET HAC NOBEPUTL B TO, YTO AaxKe HebOoNbLIY YacTb
NPOLLNOro, MOXHO eLé pa3 NPOXKUTb, BEPHYBLUUCH K TEM
MecCTam 1 NoaAM, KOTopble Bblv YaCTblo HALMX BOCMOMMU-
HaHui. OpgHako rnybokue pasoyapoBaHMA, K KOTOPbIM
NPMBOAMUT Hac NtoHaA Takaa NOMbITKA, MOTYT NOMOYb Ya-
CTUYHO PACKPbITb HEKOTOpPbIE CeKpPeTbl CTPYKTYPbl HaLLel
JIMYHOCTMW.

Fo0BOPAT, UTO BCE MECTHOE - CaMoe YHMBEepCaNbHOE,
NO3TOMY A BEpl, YTO 3T MOBECTBOBAHMA CKPOMHOM
KU3HU pebEHKA Ha yanuax CeBMAbM KOHLLA NATUAECATbIX -
Hayana WecTnaAecATbIX o408, MOTYT NpeTeHA0BaTb Ha A0-
CTUXKEeHWe Yero-To nogobHoro. [1na 3Toro Hy»KHO caenatb
TaK, 4TObbI YMTATENIN Y3HANU CBOKO HOCTANIbIUIO B MOEM;
APYTMMK CNOBaMM, YTOObl OHW CMOTAN UaeHTUGUUMPO-
BaTb cebA C Tem CEBUNLCKUM PeHBEHKOM, 4,0 BO3MOXKHOCTH
MOYyBCTBOBATb «YAaNIEHHYIO HOCTA/IbIUIOY.

Al He mory 3aKoH4uUTb, U 6e3 Toro yxe AJMHHOE
npeauncnosue, He nobnarogapme moto cectpy MmitepmuHy
N MOUX ABOKOPOAHbIX cecTpy U bpaTa Jlyam n MaHono 3a
TO, YTO OHM NOAENNANCL CO MHOM CBOMMMW BOCMOMMWHAHMU-
AMU U NPefOoCTaBUIN MHE HeKoTopble doTorpadun, KOTo-
pble 3gecb noasaaTcA. Ocoboro ynommHaHMA 3acnyxu-
BaeT MoA cecTpa BuparKMHWA, KOTOPOWN yAanocb HamTh
NONAIOKMHBI O4EHb MHTEPECHbIX cTapbix ¢oTorpadumi us
cBoel Konnekumu. He 3abbiBas 0 MouX TETAX IcTpenne u
TpWHK, KOTOPble pacckazanm MmHe 0 HONbLUMHCTBE TEX CO-
O6bITUI, KOTOpble s CMOr cobpaTb, O MONOAOCTU MOEW



MaMbl, YXa*XMBAHWUAX U MEPBbIX FOAax CEMENHOM KU3HM
MOUX poguTene.

(MPUMEYAHUE K MEPEBOAY. AHHOTaUUM B CKOBKax cae-
NaHbl aBTOPOM, KaK M B OPUTMHA/NE Ha UCNAHCKOM fi3blKe,
HO aHHOTALUMK B KBaAPaTHbIX CKOBKAxX — NepeBoAYMKOM, U
OHM NpegHa3Ha4yeHbl 419 060CHOBAHWUA U YTOYHEHUSA HIO-
aHCOB, KOTOpble He0bXxoAMMO bbl1I0 BHECTM ANA NOHMMa-
HWA HEKOTOPbIX C/IOXKHbIX aHAANY3CKUX U UCNAHCKMX 060-
POTOB NpPW NepeBoae Ha PYCCKUI A3bIK.)

Na-NMeHba, Actypua, anpens 2020
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XYAHU, MOA MAMA

Moa mama, XyaHa KoHcyarpa Canmnpgo (Y6epa
1921r. - TapparoHa 1997r.), go4yb XyaHa Xoce KoHcyarpa
MapToc (cbiH ®paHuucko KoHcyarpa u XyaHbl MapToc) u
TpuHungag Cannao Mopa (goyb baptonome Canngo n Ma-
pun Mopa), o6a 13 Ybeapl (npoBmnHUMA XasH). Y moux ba-
OYLWKM 1 AeAyLWKN N0 MaTEePUHCKOM IMHUK BbINo ewé yeT-
Bepo getel (Mapusa, PpaHuymcko, Ictpenna n TpuHnaaa).

Mow geaywkKa XyaH Xoce 1 6abywka TpuHmuaag, co-
3/aBajsn CBOIO CeMbIO B AoMe Ha yauue KomeHaaaop Mec-
cMac, KoTopbl, CKOPEN BCEro, OHW apeHAoBanu (Bblle,
aKkTyanbHoe ¢oTo 3TOro Aoma). Al Hawén TOT A0M,
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6narofgapa ToUHOM MHGOPMALLMK, KOTOPYIO MHE Aana MosA
TETA DcTpenna napy Net Hasag, TETA, KOTopaa ymepnaa He-
AaBHO.

Mosa mama paccKasbliBana MHe, YTO MHOTAa HOYaMK
cuyepAaKa 3Toro Aoma pa3faBasivCb CTPAHHbIE 3BYKK, U TO-
roa Mon aeaywKa XyaH Xoce, 06nagan aHreNbCkum Tepne-
HWEeM, NOAHMMANCA HaBepx, U CTyya HOron no nognaore
yepAaka AEMOHCTPUPOBA, YTO UM Heyero H6bin1o 6oaTbeA.
O4eBUAHO, YTO OH Bbl1 OYEHD HEXHbIM M 406PLIM NO OT-
HOLUEHMIO K CBOMM A04KaM. MHOrga B 3MMHME X0/104a OH
HaKpbIBa UX CBOMM BONBLIMM MCMAHCKMM NNALLOM, 3aLL M-
Wwan ot xonoga. Ho oH He 6bin TakK Ke A06P U HEXKEH MO
OTHOLLEHMIO K CBOEMY CblHY, MOoeMy aaae Mako, KoToporo
Aeaywka nHorga 6mMn n3-3a ero MHOro4YUCAEHHbIX Npoae-
JNIOK 1 wanoctei. ObblMHO OH 3Ban aaato Mako BbIMTK Ha
YINLY U yXKe OKa3aBLUIMCb TaM, CHUMAI peMeHb M XnecTan
ero, MHOTr4a AaKe MPAXKOM.

Mot pepywka pabotan Ha pabpurKe No nponsBoAa-
CTBY «Kana4yo», 3TO TaKMe KPYr/ble LMHOBKU N3 pacTeHUsA
3CNapTo, KOTOpPble UCMO/Ib30BAINCL U UCNONb3YIOTCA ONA
npeccoBaHMA 0INBOK. B To BpemA 310 Bblna Henoxan pa-
60Ta, TaK KaK Ybena okpyKeHa OKeaHOM O/IMBKOBbIX POLL,
®abpurKa Haxoaunacb yepes Aopory, NPAMoO nepes Ao-
MOM, r4e B HacToAwee BpemA HAXO4MTCA arpapHbIA KO-
onepatus. MNoaTomy geaywke XyaHy Xoce HyX»HO 6bino
BCErO-HaBCEro nepemnTu ynuuy, 4tobbl fobpaTbca A0 Me-
CTa paboTbl.

Takke B Ybene B T0 Bpema 6bina ¢pabpuka no npo-
N3BOACTBY Mbl/1a, U MO MaMa OAHAXAbl pacckasana MHe
OAHY HEBEPOATHYO UcTopuio. Toraa mblno NpPonsBoaUN
B 6onbWKMX pe3epByapax, rae NAaBUAN XKUPbl BMeCTe C
OCTaNbHbIMM MHIpeaneHTaMn. OnepaTopbl A0MKHbI BblaK
Habnto4aTb 33 NPOL,ECCOM, MPM STOM XOPOLLIO NepemeLln-
BaA bypaawyto cmecb. OgHaXKAbl O4MH U3 HUX MO HEOCTO-
POXHOCTM yNan B O4MH U3 pe3epByapoB 1 ero Teso bbICcTpo
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ncyesno B TOM Macce YpesBbl4aMHO BbICOKOW Temnepa-
TYpbl, U NO3STOMY MPULLAOCL XOPOHUTb BECb pe3epByap Co
BCEM ero CoAepPKUMbIM.

Mama pacckasbiBasia MHe elé oguH Cay4val, CKo-
pen BCero BblAYMAHHbIA, HO OH HACTO/NbKO MHE 3anom-
HW/ICA, YTO A HUKOTAA ero He 3abyay. O4HaXAbl HECKONbKO
Apy3en, Nocnopuan 0 TOM, KTO U3 HUX CaMbli CMeNbIi, 1
4yTObbI paspewmnTb 3Ty 33434y, pewnam NoMTN B NONHOYL
Ha Knagbuue. Cambln CMeNbl A0NKeH 6bln 3a6UTb 601b-
LIOM reo3ab B BOpoTa npu Bxoae. OgMH U3 napHen pewnn
NMoKasaTb BCEM, YTO OH CaMbIi CMENbIN 1 NOWEN K BXOAY
Ha Knagbuwe oauH. Yaapbl MONOTKa 6blAnM OTY4ETAMBO
CAbIWHbI U34aNeKa, N ero Apy3bA TYT ¥Ke COrnacunmch apyr
C APYrom, 4TO OH U eCTb Camblii OTBaXKHbIM. O4HaKo Aon-
roe Bpems MX TOBapwuLL He BO3BpaLLanca B TO MecTo, rae
ero OXuaanu Apysba, No3Tomy pebAata HanpaBUAUCL K
Knazbwuwy, rae y BXxoga v Halau cBOero MEpTBOro Apyra.
OcmoTpes Bce AeTann U YTO K Yemy, OHU MPULLAN K Bbl-
BOAY, YTO NO C/NYY4AaMHOCTM, NPU TaKOM MJIOXOM OCBeLle-
HUK, UX XpabpbIi TOBapULLY, BMeCTe € rBO34EM Npubun Ko-
Heu, NnaLla K BOPOTaM M KOrA4a OH NOMbITanca ynuTn, emy,
[O/IKHO ObITb, MOKA3aN0Ch, YTO KTO-TO YAEPKMUBAET €ro, U
NO3TOMY CKOpee Bcero, OH 3anaHMKOBaA U ero cepaue He
BblAEPKANO CUNIbHENLLEro NUCMyra.

Ho BepHéMmcs K bonee cepbe3HbiM Bewam. Mos
Mama No4Tn He nocewana Wrkony B Yoene, BO BCAKOM CNy-
yae, HavyanbHyto. OHa A0CTaTOYHO XOPOLO YMUTana, Ho no-
4YTW He ymena nucatb, TO/IbKO HEMHOIO, Hanpumep oTee-
TUTb Ha NUCbMO, HO U TO C opdorpadpuyeckMmm owMbKamm.
370 6b1M NNOXME BpEMEHaA.

Ei1 6b110 NATHA[LATL NeT, Koraa PpaHKo opraHnso-
BaJ1 BOEHHbIN NepeBopoT NpoTme Pecnybanku B cepeauHe
ntona 1936 roga. HeckonbKo gHeN cnycTA NPOM30LLAO 3Ha-
MeHUTOE HanageHne Ha Tiopbmy B Ybeze. Mpynne pecny6-
JINKQHCKNX aKTUBUCTOB YAAN0Cb NPOHUKHYTL B TIOPbMY, C
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HamepeHMeM Yyb6UTb TaM 33a4eprKaHHbIX 3aKNHOYEHHbIX
npasblX B3rnA40B, No4 BUMAOM, YTO OHU XOTAT UX MNepe-
Be3TU B Apyryto Tiopbmy. [TpaBaa coCTOMUT B TOM, YTO OHM
XOTe/I OTOMCTUTb MM 32 GPAHKUCTCKOE BOCCTaHUE NPOTMB
3aKOHHO-BbIOPAHHOrO NPaBUTENbCTBA, @ TaKXKe, YTOObI 3a-
KNOYEHHbIe He CMOT/IM NPUCOeANHUTBLCA K 3aroBOpLUMKam
nepeBopoTa, B Cy4ae Ux 0cBOOOXKAEHMA.

Mo pacckasy mambl, y ABepwu CTOANAN ABa pecnyban-
KaHUA, 0AWH C MONIOTKOM, a Apyrou ¢ Tonopom. Koraa 3a-
KNHOYEHHbIE NPOXOAUAUN Yepe3 ABEPHON NPOEM, NepBbln
HaHOCWUA yAap MONOTKOM, a BTOPOM Tonopom, Aobusas.
Kak A uMTan nosxe, UX TaK¥Ke paccTpenann u3 BUHTOBOK
WU, BO3MOXHO, U3 nyanemeToB. Ho Torga mHe 3anomHu-
JINCb UMEHHO MOJIOTOK U TOMOP, YTO NOPA3NI0 MEHS.

NlobonbITHO, YTO BO BPEMS «BOCCTAaHWUA», MOA
Mama Kuna He B Ybeae, a B [paHage. E€ cTapas cectpa
Mapusa, B TO Bpema yxKe Hblna 3amyKem 3a MOUM asaaen
AHTOHMO 3amopa, NponoBeAHUKOM HaNTUCTCKON LepKBY,
My HUX K TOMY BpeMeHU yKe bblna fAoyb (MoAa aBotopos-
Haa cectpa Jlynun [Jlykpeuums]). Téta Mapua npurnacuna
MO0 MaMy ¥UTb C HUMU, YTOOBbI MOMOYb €1, TaK KaK Yy HUX
6b11 60NbLWIOM AOM Ha OKpauHe paHaapbl, NpeaocTaBaeH-
HbIW GANTUCTCKOM LEepKoBbto. 1 Aymato, YTO AOM Ha3bl-
Basca «J1a TeppoHa» uam 4To-To nofobHoe. Tam BOMHA U
3acTana ux Bpacniox.

Tem BpemeHeM mou 6abywka TpuHugag wn ae-
AywKa XyaH Xoce ocTtaBanucb B Yoeae, BMecTe CO CBOMMMU
apyrmumu aetbmu: 3ctpennoi, Mako n TpuHKU. K coxkane-
HWIO, AeAyLKa CTPaAan OT MOYeKaMeHHON 60ne3HU, KoTo-
pylo yHacnenoBann BNOCAeACTBUM HECKO/IbKO ero AeTen.
K 1938 rogy y Hero yxe Habnioganncb Oo4eHb CU/bHblE
npuUcTynbl, HedpUTUYECKME KONMKM C NocaeayroLen non-
HOM OBCTPYKUMEN M HECNOCOBHOCTbIO MOMOYMTLCA, YTO
NPUBENO K CMepPTU MOEero geayLwKn OT CunbHOM 6onu, un,
KOHEYHO, OH He MOr Hu4yero caenaTb, YTOObl COXPaHUTbL
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CBOIO M3Hb, YYMTbIBAA C/IOXKHYKO CUTYaLMIO, B NOJHbIN
pasrap rpakgaHckon BoMHbl. OH ymep 32 HEeCKOJIbKO Me-
CALEB A0 OKOHYAHMA BOWHbI, MO3TOMY CEMbA MOEN TETU
ocTanacb 6e3 0OCHOBHOIO KOPMUAbLLA.

NY6epna, n paHaaa y»Ke 6biNM «HaLMOHaNbHOM 30-
HOM». Bca cembs Gblna NPOTMB TOFO, YTO MPOUCXOANNO:
YCTaHOBNEHME aBTOPUTAPHOIO PeXnma, ecam He dawwmncT-
ckoro. aaa Nako, 6pat moelt mambl, 6bl1 KOMMYHUCTOM,
HO He HM30BbIM YN1EHOM, @ Bbl1 YAaCTbO MECTHbIX «KaAPOB»
napTuu, Kak byaet suaHo aanee. OAHAaKO B TOT MOMEHT
HeobxoAnMO 6bIN0 BbIXKUTb, NOITOMY Te, KTO HAXOAWCA B
lpaHaae, aymanu, 4to 6b1a10 H6bl Nyylle yexaTb, HACKONbKO
3TO BO3MOHO, B CeBW/blO, CTONNLY, TAe HECOMHEHHO
6b110 60/1blIEe BO3MOMKHOCTEN ANA U3HU M bonee Hes-
onacHo ana aaam AHTOHWO M BCEWN ero cembM.

N penctBUTENbHO, €BaHrenbCKMe nacTopbl yKe
pa3bICKMBaNUCb GPAHKUCTAMM; MHOTME U3 NacTOpoB bblin
yunTenamm, Kak gaga AHTOHMO, MyXK TETM Mapuu. TaKkxe
HeKkoTopble 6blAnM MacoHamu, Kak enmckon CaHTtoc Mo-
JIMHa, O KOTOPOM Mbl MOrOBOPUM MNo3¥e. U, KOHEeYHO e,
€BaHre/IbCKMM nactopam 6Obl0 3anpeleHo nepeasu-
raTbCA No cTpaHe 6e3 cneumanbHOro paspeLeHuns, BblaaH-
HOro BOEHHbIMW BIACTAMMW, KOTOpPOEe 6blN0 HEBO3MOMXKHO
NoAYYUTb. B KOHLLE KOHLLOB OHUM peLwnamn Bceil ceMbél be-
YKaTb HOYbIO M C HUMM TaKXKe rpynna ux 3HaKOMbIX U Apy-
3en.

PacckasaTb 3Ty uctopwmio, A octasnato Pakenb, fo-
yepu NAEMAHHULbBI MOeN NepBon Ky3uHbl Po3bl, B CBOIO
oyepeab CTaplen goyYepu MOeW ABOKPOAHOM CecTpbl
Nynun. Beepxy - nybavMKkauma ns cTyaeH4YecKoro »KypHana
NHCTUTYTa «Xynuno BepH» B CeBunbe, rae Pakenb (cerogHa
6necTawmm IPUCT) yunnachb.
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ESCUELA DE LA MEMORIA

LA MUERTE EN LAS CUNETAS
L R T R R SR PP

Para que sepamos valorar esta ép religiosay de i quisiera narraros una historia surgida
en el afio 1936. Mi abuela Lucrecia me cuenta que al comienzo de nuestra guerra civil ella vivia con sus padres en
Granada, estaban bien y mi bi: pastor élico, y por serlo lo para fusilarlo,
(sblo por ser de otra i i decidi
marcharse a Sevilla, donde poder pasar desapercibidos.

e g

Para salir de Granada se pusieron de acuerdo un grupo de personas que
también querian huir. Mientras esperaban en la carrelera al camion que
los llevaria hasta Sevilla, pas un hombre en bicicleta, que se quedd
mirandolos, y a los cinco minutos dio media vuelta y volvié a pasar.

Mi bisabuela llegd a pensar que ese hombre podria delatarios. Entonces ella
cruzé la carrelera y dijo

-"Yo aqui no me quedo, quien quiera seguirme que me siga porque ese hombre
nosvaadelatar.”

Entonces cruzaron la carretera mis bisabuelos y mi abuela, la hermana de mi
bisabuela y otra sefiora con sus dos hijas, y se fueron andando por el campo.
Llevaban andando unos cincuenta metros cuando escucharon que venian unos
camiones y se escucho un tiroleo. Se escondieron entonces entre los arbustos
paraque no los viesen ya que estaban bastante cerca. Los que se quedaron alli,
enla carretera, fueron fusilados, todo por aquel hombre en bicicleta que avisé a
la policia.

Luego, al ver fruslrada su huida en el camion, decidieron ir andando hasta la estacion de trénes, pero debian ocultar el
pasaporte de mi bisabuelo, ya que en el aparecia su condicién de pastor evangélico, y mi bisabuela, ya en la cola del tren
para subir al vagon, tenia mostrar los pasapories de toda su familia. Para que no descubriesen la profesion de mi bisabuelo
ella cogio muchos papeles que tenia en el bolso y le
dijo al revisor que na lo encontraba con tantos papeles
Al haber tanta gente esperando en la cola el hombre
permitio su paso y el de los demas Aquella ocurrencia
7 improvisada de mi bisabuela logrd salvar sus vidas,
B  llegando sanos y salvos ala tan deseada Sevilla

8  Esta casi lrdgica historia vivida por mi familia me hace
valorar como algo maravilloso algo que casi siempre
8 damos por supuesto, y que sin embargo tanta dolor y
muerte se ha cobrado: la libertad para creer, la libertad
para pensar, para poder andar sin miedo los caminos.

LA GAJA R

Raquel Ronco Montero de Espinosa 1° bachillerato sociales B

Al NMWY NOAHbIN TEKCT 34ecCb, YTobbl caenatb ero
6onee untabenbHbIM. TaM BCTPEYAIOTCA CAeaytoLme nep-
COoHaxku: Jlykpeuma - moa agotopogHas cectpa Jlyau, npa-
6abylwkKa - moa Téta Mapwusa, npageayLwka - Mon gaga AH-
TOHWO, cecTpa Npababywkm - moAa mama XyaHa KoHcyarpa.

«YT106bI Mbl CMOT/IM OLEHUTbL BPeMs cBOHBOAHOIO penuru-
O3HOro BEpOUCNOBEeAAHUA U MbIWIEHUA, B KOTOPOM Mbl
KUBEM, A xoTena 6bl pacckasaTb BaM MCTOPMIO, KOTOpan
cnyuymnacb B 1936 rogy. Mos 6abywKa J/lykpeuns paccka-
3blBasia MHe, YTO B HaYa/ie rpaX4aHCKOW BOMHbI OHA »KMna
Co cBOMMMU poguTensmu B paHage. OHKU 6bln XxopoLwo
obecneyeHbl, MOM npageaywKa Obl1  eBaHIeNbCKUM
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MacTopoM, M TO/IbKO 3a 3TO, €ro XOTeN paccTpenaTb (npo-
CTO MOTOMY, YTO OH 6bla APYrOro pennurnosHoro ybexae-
HUA). NMosToMy OHM Bcelt ceMbén pewnnm 6exatb B CeBu-
Nbto, rae morau bbl 0cTaBaTbCA HE3AMEUYEHHbBIMM.

Y106bl NOKWMHYTL paHagy, oHWM cobpanu rpynny
NoAen, KoTopble ToXe xoTenu 6exaTb. B TOT AeHb, Koraa
OHM YK€ KAANN Ha AopOre rpy30BY MaLLMHY, KoTopas bbl
nx otsesna B8 CeBU/IbIO, MMMO HUX MPOEXan Ha BeNOCU-
nese My)KUYMHa, Npoe3Kan, OH MOCMOTPEN Ha HUX U Yepes
NATb MWUHYT PA3BEPHY/ICA M CHOBA MPOEXan MUMO HMX.
Mos npababyLka TyT e NoAymana, YTo TOT YE/IOBEK MO-
YKEeT [OoHEecTU Ha HMX. OHa nepeLuna A4opory 1 ckasana: «fA
He OCTaHYCb 34,€eCb, KTO XO4ET NMONTU CO MHOW, CneayinTe,
NOTOMY YTO TOT Yenosek cobupaercsa caatb Hac». Motom
Mou npababyLluka n 6abyuwika, cectpa moei NpababyLwKkm n
ewé o4Ha KEeHLWMHA C ABYMA A0YKAaMW TaKKe mepeLun
[0pOry, U OHW BCe BMecTe Nnownun Yyepes none. OHW npo-
WM OKOMIO MATUAECATU METPOB, KOrAa YC/AblWann Wym
NPUBAMIKAIOLLMXCA FPY30BUKOB U CTpenbby. OHM cnpsTa-
JIUCb B KyCTax, YTOObl UX HE YBUAENN, TaK KaK BCE eLLé OHU
6b11M focTaTouHO 6/1M3KO K gopore. Tex, KTo 0cTanca Tam
Ha gopore, youn ToT cambll My)KYMHA HA Benocunege m
KOTOpPbIN ONOBECTUA NOANLMIO.

Koraa nx nober Ha rpy30BoM malunHe 6bla COpBaH,
OHM pewunnm npobumpatbca K Kene3HOLOPOXKHOMY BOK-
3any newkom. M npuwnocb AymaTtb, Kak CNpATaTb nac-
NOpPT MOEro npagena, Tak Kak B HEM 3HAYMIOCb YTO OH
eBaHre/IbCKMI NacTop, a B o4epean nepes NocagKom B no-
€3, OHM A0/KHbl 6blIM NOKA3aTb nacnopTta. Torga mos
npababywka BbITalMAQ M3 CYMKWU CTOMKY PasHbIX AOKY-
MEHTOB U Bymar, B KOTOPbIX OHa CNPATafa NacnopT, U Bbl-
nasnaa NPoOBOAHWUKY, YTO HE MOXKET HAWTK ero B TAaKOM KO-
NuyectBe bymar. B Takoi TOnne noAein, OXUAABLUMX
CBOEI oyepeam, My>KYMHa NO3BOANA MM BCEM NPONTU. Ta
HbICTpan peakums U MMNPOBMU3aLMA Moel npababylikn
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CMacNa *KMU3HU YNeHam eé ceMbM, U TaK OHW 61aronoay4yHo
[obpanuce Ao Cesunbm.

3Ta NoYTM TparMyeckaa MUCTOpUs, KOTopyto nepe-
UNa MOA CeMbs, 3aCTaBNSAET MEHS LLeHUTb TO MpeKpac-
HOe, YTO Mbl MOYTU BCeraa cyMTaem camo coboli pasymeto-
WUMca (M TeM HE MeHee, OHO A0CTaBMIO CTONIbKO 60an U
3abpano cTonbko KusHen): csoboay BepuTb, cBoboay
MbIC/IUTb U BO3MOXHOCTb XO0AUTb 6e3 cTpaxa, He ornagbl-
BAACb.»

Pakenb PoHKO MoHTepo ge 3cnmnHoca,
1-5 cTeneHb 6akanaspa B”

B sTol cTaTbe pasmelteHbl ase ¢oTorpadpumn. Ha
BepxHen poTorpadumm momn asas AHTOHMO 3amopa, NacTop
6anTMUCTCKOM LepKBU. Ha HUKHeN poTorpadmm Bbl MoxKeTe
yBUAETb MOIO MaMy, nepsas cneea. Ha ¢oto el 15 net, n
OHa 6blna o4yeHb XyAeHbKOW (gonroe Bpems y Heé 6bin
KOMMJIEKC Mo 3TomMy nosoay); moa Téta Mapua ¢ moew
ABOKOPOAHOW cecTpoi Jlynn Ha pyKax, BTOpaa Cnpasa.
Huke opurnHanbHoe $oTo, HAMHOro pa3bopumBoe.
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Hy v BOT HakoHel, oHM fgobpanvcb fo Cesunbu B
LEeNoCTU U COXPAHHOCTU, U FAe CO BpeMeHemM cobpanach
BCA CEMbA.

Al He 3Hato, 6bI10 1M 3TO B paHaae nnm yxe B Ce-
BM/IbE, HO MaMa BCErAa PacckasblBasia, YTO OHa OYeHb 60-
ANacb NPATATLCA B yOEXKMLE, KOraa npubanKanca rpoxot
Asurateneit 6ombapANpPOBLLMKOB M Toraa Bce 6exann B
cTopoHy 6bomboybexnwa. PogHble ¢ Tpyaom yrosapusanm
eé cnyctutbea Tyaa. OHa Bceraa octaHaBAMBaNach y BXo4a
n 3asBnana: «fA Tyaa He 3angy!» Téta Mapuma TWETHO Nbl-
TaNacb 3aTAHYTb €€ 3a pyKy B ybexuue, 1 Tak 40 OKOHYa-
HUA BO34YLWHOM Tpesoru. 3T1o HbIN 0AUH M3 NPU3HAKOB
CUNBLHOTO XapaKTepa Moen Mambl, KOTOPbIN 06bIYHO HUKTO
He 3ameyvasn, HO KOorga xapakTep NpoABAANCA, TO 3TO BCex
yAVBAANO, NOTOMY 4TO 06bIYHO Mama Hblla 0O4EHb CNOKON-
HOW U MATKOM B 06LLEHUN.

B CeBunbe cembs Nocennanchb B paimoHe HepsBuoH,
HEMHOrO ceBepHee, Ha ApPYyron cTopoHe yaunubl OpueHTe
(lync MoHTOTO), B TaK Ha3biBaemon YapTa-ge-CaHTa-Te-
pesa.

Jom, B KOTOPOM OHM BHayane Nocennauncb, Haxo-
Annca Ha TorgawHen yauue Oxepa, notom XyaH bepHan.
370 6bI1 AOM C HECKONbKMMM KBAapTUPKaMM Ha NepBoM
3Ta)Ke M 04HOM KBAapTUpPOM Ha BTOPOM 3Taxe. C Heé bbin
BbIXOZ, HA Teppacy Kpblwm, KoTopasa bbina yKpaweHa pas-
JINYHBIMU TIMHAHBIMW U30EAUAMU U KepaMUYEeCKUMU Ba-
3aMu, TUNUYHBIMK anAa AHganycuu. NocpegnHe BHYTpeH-
Hero ABopuKa goma Obin Konogel € Xopowen BoAow,
OKPY>KEHHbIW LLBETAMM, 33 KOTOPbIMU YXAXKUBANMN KU/bLbI
aoma. Téta Mapua apeHgoBana ogHy U3 KBapTUp Ha nep-
BOM 23Ta)Ke, KOTOpaA C OAHOM CTOPOHbI BbIXOAWNA HA
yAnuy, a C 4pYyrou - Bo BHYTPeHHUN ABopuK. KBapTupa co-
CToANa U3 ABYX KOMHAT, CTO/I0BOM, KYXHU M BaHHOM, U BCe,
KTO npuesxan u3 Ybeabl, BpeMEHHO OCTaHABAMBANMUCH
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Tam, u TéTAa morna obecneynTb UM BPEMEHHOE HUbE U
ey, NOKa Te NbITa/INCb HANTKN PabOTy N NOCTOAHHOE MECTO
*KUTenbCTBa.

K Tomy e TéTa Mapua 6bl1a o4eHb CMEKANINCTON,
N YTOObI BbIXKUTb, OHM Ha4Ya M BapUTb Mbl/I0 B BAHHOMN KOM-
HaTe, Ha Kpbile Uan BO ABOPE M NPOoAaBajaun ero no cocea-
CKMM gomam. TaKxKe OHW Aenann camofesibHble Neyku-
KOH®OPKK, ANA Yero ucnosb3oBann 6oablune NycTble ray-
6OKMe KoHCepBHble BaHKM U3-NoA TyHLA M TaKXKe npoaa-
Ba/In MUX NO coceacTay. [1o3xe cembA TETM Mapuun Havana
BECTM MaNleHbKUI BU3HeC, CBA3AHHbIN C TKaHAMU. Kpome
TOro, TETA 0JaNKMBaNa AEHLIM NO4 NPOLLEHTbI CEMbAM MO
coceacTBy; bUsHec, B KOTOPOM A y4acTBOBaJ, KaKk «cbop-
WKWK OONTOB», HECKO/IbKO NieT cnycTA. [Aaga AHTOHMO He
CMOT BEpPHYTbCA K CBOel paboTe nactopa 6anTUCTCKOM
LEepKBKU, NO3TOMy Hayan pabotatb ¢ Kapnocom Lundde-
POM, Y KOTOpPOro 6bin BU3HeC, CBA3aHHbIM C NULYLWMMMN
MaWwnHKamun. Co BpeMeHeM OHM TaKXKe CTaan npoaasaTtb
YKpaLeHNA U Yacbl, NepeaBnrasacb nNo ropogam mn cénam B
oKkpyre CeBunbKu. M TakKMM 06pa3om cemba Aeprkanacb Ha
nnasy.

CHayana moA mama XyaHu nocenmnnacb y HUX, HO,
yepes HekoTopoe Bpemsa 6abywka TpuHu u3 Ybenbl 3a-
6pana e€, BUAMMO OHa He bblna CAMWKOM A40BO/IbHAA No-
NIOKEHMEM MOEN MaTepu Tam, BO3MOMKHO MoJsaras, 4To
OHW CANLWKOM 3KcnayaTupoBanm eé. Ha poTo HuxKe, opu-
r'MHaN KOTOPOW Bbln O4YEHb ManeHbKMM, CeBa CTOUT MoA
Mama C Asagein, KoTopbln Bbla rpaykgaHCKMM rBapaenuem
(KoTopbIi, cyaa no Bcemy, NpULLENn B roCTU K HUM), U Apy-
rme pPoACTBEHHUKM, KOTOPbIX A He y3Hat. [LoMKHO ObITb
MoI aBotopogHbIi 6paTt MaHono un cgenan 3to poto. OHa
caenaHa fo oktabpa 1938 roga, netom Toro roga (M3-3a
Nerkon oAexKapl, KoTopaa Ha HUX). Mame 3aecb okono 17-
™ net. Yanua Oxena (noske XyaH bepHan) ewé He 3aac-
danbTMpoBaHa, M KOTOPYLD A NMOMHWA BCEraa TakoM, Mo
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KpaliHen mepe go 1963 roaa. Ecam Bbl nocetuTe 3Ty yanuy
ceiyac, cxoAcTBa € TeM, YTO Ha GOTO, YXKe NPaKTUYECKN He
OCTaNoCh.

Cnepytowee ctyaninHoe doto caenaHo B CeBunbe
W patmpoBaHo AHBapem 1938 roga, 1 noanMcaHO MamoW
ANA cBOMX cecTép n bpaTbes, 1 Obla HAaBEPHAKA OTNPaB-
NleHa poACTBEHHMKaM, KOTopble BCE elwlé xunu B Ybeae.
Ei Torga 6b110 16 net, M oHa 6bla yXKe He TaKol XyAeHb-
KOM, KaK paHblue. HexKHOCTb BO B3rnAge 1 pagocTb Bcerga
6b1n el NpucyLwm.

B ntobom cnyyae, yKe nosxke 6abylwka u ocTanb-
Hble eé goyepu B UTore okasanucb B Cesmabe. OHM apeH-
40Banun aom B HepsuoHe, Ha yauue Knayano Koanbo, ¢ uo-
KONbHbIM 3TaXKOM M HebonblMMm cagom, rae 6adbywka m
nocesMaacb ¢ MOMMU TETAMM IcTpennoi n TpuHu. Cyabba
moero aaan lako, egUHCTBEHHOrO MYXKUYUHbI B Cembe,
TpebyeT OoTAENbHOrO BHUMAHMA.
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Kak a yxe rosopun, gaaa Mako 6611 KOMMYHUCTOM,
Y/IeHOM MapPTMU, HE NPOCTO PALOBLIM AKTUBUCTOM, U Bbin
MmobunnsosaH yxe B Ybene. Ho No OKOHYaHWUIO BOMHbI B
1939 rogy, ero 3akn4YMAM B THOPbMY Ha HEKOTopoe
BPEMA; NO3XKe Hag, HUM NPOBEIY OAUH U3 TEX ObICTPbIX Cy-
AebHbIX npoueccoB, U B utore oH 6bl1 NPUroBOpPeH K
CMEepPTHOM KasHW. bnarogapa ycunmam mambl U TETM Ma-
pun, Npu CoaencTBUN afBOKaTa, (BEPOATHO, CBA3AHHOIO C
€BaHreNbCKOM LEPKOBbIO) CMepPTHaA KasHb Oblia 3ame-
HeHa Ha 20 neT u oaMH AeHb 3aKaoveHua. U BoT 3TOT ca-
MbIA «OOMH OeHb» NPeACTaBAAN OMACHOCTb, HO UM yAa-
JI0Cb YCTPaHUTb 3TOT «OAMH AEHb» C MOMOLLbIO MHOTMOYMUC-
NIeHHbIX BCTpeY C BOEHaya/bHUKamu, KOTopble BUAUMO
Kanenm Moumx mamy m TETH, U B KOHLLE KOHLUOB OH 6bin
ocBObOXKAEH.
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Cemba bblna BbIHYKAEHA BblIXKMBaTb, HO 3TO 6blN
O4eHb TAXKENbIe BpemeHa, pa3rap NOCNEeBOEHHOro nepwu-
0A4a, Korga ronog, bbin nosctogy. Mama n HekoTopble U3 eé
cectep Hawnu paboTy Ha ManeHbKoW pemecneHHon ¢dab-
pUKe No NPoOW3BOACTBY NPULLENOK, TEX CTAPbIX AEPeBAH-
HbIX, C NPYKMHON. MM NNaTtuam B COOTBETCTBMM C KOUYe-
CTBOM 32XMMOB, KOTOpble OHW CMOIAU CAeNaTb, C MOMO-
WbtO eAMHCTBEHHOro reo3aA, BOMTOrO B AepPeBAHHbLIN
CTON. Y MO€elr MaMbl 3TO NOJIly4anocb 0cobeHHO NOBKO, MNo-
3TOMy OHa 3apabaTbiBana HemHoro 6onble, Yem Apyrue.
Menoub B Ntobom ciyyae. Mo3Ke, NOCKObKY MaMa O4YeHb
XOPOLWO yMmena WWTb, OHAa Hawaa paboTy no nowwusy
oAeXAbl ANA BOEHHbIX, K KOTOPOW el MpULINOCL Bep-
HYTbCA NO3XKe, YXKe 3aMyKeM.

Mos TéTta TpuHM pacckasbiBana mHe B 2002 roay,
(Mmoss Mama ymepna yXKe K TOMy MOMEHTY HECKONbKO NeT
Ha3ag) 4To XyaHW (MoAa Mama), HeCMOTPA Ha CTONbKO
HeB3roA 1 cTpafaHui, 6blna o4eHb CYACTANBA, YTO e Bee-
roa HpPaBWMAOCb MeTb, M 4YTO OHM Bcerga OblnM o4yeHb
62113KkM. Mama 6bl1a HEBEPOATHO KPacuBOM, C O4YeHb be-
NION KoXKel 1 ronybbimu rnazamu. OHa 6blna BbICOKOM U
CTPOWHOM N BCeraa npusieKana BHUMaHME NPOXOXKUX Ha
ynnuax Cesmnbun. OgHaxKabl O4UH MyXK4YMHA OCTAHOBUA eé
Ha yiuue M NpeanoXua caenatb HECKONbKO Npob, YTobbl
NOCBATUTbL cebA KMHO, YeM OHa bblia LWOKMPOBAHA U ecTe-
CTBEHHO OTKasanacb OT npeanoxeHua. MpumepHo B 3TO
e Bpemsa y Moen MamMbl OTKPbI/1IaCb BO3MOXKHOCTb NOATA-
HyTb 6a30B0e 0bpa3oBaHuMe 1 nHoraa bpaTb YpoKKU y apyra
eé 6pata MNako. ToT gpyr 6b1a yY4nTENEM, U OH MHOTAA NPU-
XOANA U HEMHOTO MOMOran Mame.

Ha HuHem ¢$OTO Bbl MOXKeETe BUAETb, KakK Mos ba-
OyLKa CO CBOMMM A04YEPAMMU MPOTYANBANUCL NO YANLAM
CesunnbM B TO Bpems. Bce oHM B TpaypHOM ogexae, no cny-
Yyalo HefaBHeW cmepTU moero geaywku. Ha ¢oto Het
MOeW TETU ICTpennbl, TaK KaK B TOT A€Hb OHAa BMAUMO
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6blna Yyem-To 3aHATa. B Te BpemeHa B moae 6binn npory-
noyHble poTorpadumn. A nonarato, Yto potorpad ycrtaHas-
NIMBan WTaTMB M 3aTeM [aBaa UM CUFHaA, YTOObI Te Hauu-
Hann NATU K HEMY HaBCTpeYy.

Ha cnegytowelt potorpadmm Huxke (Bo BHYTpeH-
HeMm ABOPUKe A0Ma): YeTblpe CecTpbl, MOW ABOHOPOAHbIE
cecTpa Jlynn n 6pat MaHOM0 CTOAT B LIEHTPE, MeXAay TETEN
Mapuein n mamoii. TakKe cocefka d4yapaa, C KEM-TO U3
€€ MHOrOYUCNEeHHbIX aeTelt (cemepo). KTo TOT conaat Ha
$0oT0, A He 3Halto.

Nynn n MaHono o4veHb ntobunm moto mamy. OgHa-
XAbl Jlynn cKasana MHe, Y4TO OHM NObuUnn eé paxe
6osblue, YeM UX COOBCTBEHHYIO. fl AyMato NOTOMY, YTO MOA
MaMa 6bl1a ¢ HUMK Bolee TepNUMa U HEXHA, a TaKKe yae-
NnAana MM MHoro BpemeHu. Téta Mapua Bcerga 6bina 3a-
HATa CBOMMM AeNamn U T.4., B TO BpemMa Kak MO Mama, BCE
ewé HesaMy¥XKHAA, eXxeAHeBHO 3aboTmMnacb 0 gome U O
CBOMX ABYX Ma/ieHbKUX cecTpe u bpaTte, NoaTomy no eé
CNOBam, «MX BOCNUTANA OHa».
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