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El viejoy el burro

cababa de empezar la temporada de lluvias. Como todos

los anos, era un suceso impredecible, algo que llegaba de
un dia para otro sin ningdn aviso previo. Habia anos en los que
se adelantaba dos meses, otros afnos se retrasaba hasta cuatro. En
esta ocasion, habian pasado seis meses exactos desde que llegara la
temporada de sequia cuando cay6 la primera gota.

El primer chaparrén pill6 al chamédn anciano en medio de un
bosque. Se encontraba en las tierras de Aruska, la comarca al sur
de Ukala, con la tnica compania de su fiel burro Pietros. Las
tormentas en temporada de lluvias duraban largas horas o incluso
dias, y el anciano preferfa evitar mojarse, de modo que buscéd
refugio bajo un enorme drbol. Extrajo un pequeno manto del
zurrén de piel que colgaba de su hombro, apenas un poco mds
grande que una capa de viaje convencional. Lo extendié sobre la
hierba con cuidado. Después buscé dentro del zurrén hasta que
encontré un pequefio frasco de cristal. El frasco contenia muy
poca cantidad de un material similar al polvo blanco.

—No es mucho, pero servird durante un par de dias —co-
menté el chamdn, con marcado cansancio en su voz anciana.

Descorché el frasco y arrojé el contenido del envase sobre la
palma de su mano izquierda. La tocé con suavidad con el dedo
indice de la mano derecha. Murmuré algo en voz baja. El polvo
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cambié sutilmente a un color azulado. Después, el chamdn arrojé
dichos polvos sobre la capa, extendiéndolos con sumo cuidado.

A su lado, el burro que lo acompanaba rebuzné.

—Oh, venga, sabes que no tengo suficiente para ti —protestd
el chamdn. No obstante, utilizé el poquito polvo que le quedaba
para rociar la cabeza del animal—. Al menos mantendrés las ore-
jas secas. {De nada!

Tras cubrirse con el pequefio manto, que ahora brillaba con
un halo azulado, continuaron su recorrido por el bosque sin nin-
guna prisa. Ahora, la lluvia rebotaba poco antes de alcanzar el
manto. Y también poco antes de tocar la cabeza del burro.

El anciano chamdn silbaba alegremente mientras avanzaban
por el sendero, rodeado por altos drboles de madera oscura, y por
una penetrante maleza llena de plantas venenosas. El ruido de la
lluvia al chocar contra las hojas de los imponentes drboles inun-
daba todo el piramo. Habia grandes setas moradas por doquier,
que al contacto con la lluvia se cerraban adquiriendo forma de
capullo. También habia drboles Muerte, cuyas mortiferas lianas
podian matar al simple contacto, colgaban desde las ramas y bai-
laban al vaivén de la tormenta, sometidas por la tempestad. Aquel
conjunto de flora componia el espeso bosque conocido como
Mortualla, sin lugar a dudas uno de los lugares mds peligrosos en
todo el reino Ukala.

Tras caminar largo y tendido, llegaron hasta un claro donde
la luz conseguia atravesar la maleza e iluminaba un poco mejor
sus caminos. Alli, un riachuelo descendia entre los arboles. Era
poco mds que un hilo de agua dulce y oscura. Con todo su pelaje
empapado por la densa lluvia, pero las orejas muy secas, el burro
se detuvo junto al riachuelo, agaché la cabeza y olisqueé sonora-
mente el agua. Sus aletas nasales se dilataban mientras inspiraba
con fuerza, claramente desconfiando de aquella agua.

—Yo que ti no lo haria, Pietros —le recomendé el chaman,
quien introdujo el extremo de su fino bastén de madera en el
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agua, y después lo levantd hasta acercarlo a sus ojos. Eran ojos
azules, en antano brillantes y ahora apagados debido a la vejez,
pero seguian igual de sabios—, esta agua lleva consigo la muer-
te. ;Sabes por qué este bosque se llama asi? Porque nada que sea
mds grande que una cucaracha puede habitar en él. ;O es que
no te has fijado en lo callados que estdn los pdjaros desde hace
un rato?

El burro rebuznd, como simbolo de protesta. El pobre tenia sed.

—DMortualla significa «muerte» en la lengua de los antiguos
Elleden. El agua estd envenenada debido a la acumulacién de
ciertos minerales en los montes donde nace. Alld td, pero si be-
bes, podrias no contarlo nunca. Me fastidiarfa tener que cargar
con el equipaje por mi mismo.

Pietros emitié6 un sonoro quejido y salté el riachuelo, igno-
rando el agua. Era como si hubiera entendido a su dueno a la
perfeccion. Sigui6 trotando dejando atrds el agua, mientras varias
bolsas de piel y cuero colgaban por sus costados. El chaman hizo
acopio de todas sus fuerzas para conseguir cruzar el riachuelo sin
tener que tocar demasiado el agua, y persiguié por detrds a su
obediente corcel.

Poco después de aquello, los drboles empezaron a estar mds
esparcidos, con mds separacién entre si. El sol comenz6 a vislum-
brarse a través de la espesura de las hojas de color verde oscuro
y el aire empez6 a ser mds fresco. Habian pasado horas desde
el comienzo de la tormenta, y al fin empezaba a amainar. Ge-
neralmente las primeras tormentas de la temporada solian ser
mds cortas. Aun asi, el cielo mostraba un dia gris y oscuro, tan
habitual como de costumbre en aquella época. En la hierba del
suelo empezd a vislumbrarse el camino de una carretera de tierra,
componiendo un sendero mucho mds ficil de recorrer. En apenas
media hora, dejaron por fin atrds todo lo relacionado con el Bos-
que Mortualla, para encontrarse de nuevo con el archiconocido
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paraje del sur del reino. Un enorme valle rodeado de colinas, altas
montanas y frondosos bosques en la lejania.

Caminaron juntos hasta encontrarse con un cartel en el cami-
no, que les ayudd a reubicarse y encontrar la carretera correcta
para alcanzar su destino. Mientras el chamdn lefa con cuidado
el cartel, vislumbré a la primera persona que habia visto en la
tltima semana.

Se trataba de un granjero que iba sentado sobre una mula ren-
queante. No era que la mula tuviera problema alguno, lo més
probable era que cojease por el sobrepeso de su senor. Sobre los
costados de la mula colgaban dos bolsas, ambas de una tela de
mala calidad, llenas de productos recién cosechados en alguna
granja cercana. El chamdn llevaba casi tres dias alimentindose de
lo que conseguia recolectar en aquel siniestro bosque, lo cual no
era demasiado una vez descartadas todas las frutas que lo mata-
rian al instante. Por lo tanto, sinti6 que la boca se le hacia agua al
observar a aquel granjero de tan saludable aspecto.

—Buenas tardes, buen hombre —lo saludé, acercindose a él.

—Buenos dias mds bien, anciano, ha amanecido hace poco
—respondié el granjero, con un fuerte acento de campo.

—Disculpadme, he perdido la nocién del tiempo en el bosque
—se disculpé el chaman con un ademén de la cabeza.

El granjero arqueé las cejas y miré a espaldas del chamdn. En
la distancia comprobé los altos drboles que componian el acceso
al espeso bosque, para el cual los aldeanos de la comarca tenian
un nombre alternativo.

—:Venis del bosque de la muerte?

—Solo si os referis al Bosque Mortualla.

— Lo habéis cruzado solo? ;En compania de ese asno? —La
sorpresa hizo que el acento de campo del granjero sonase atin
mds basto.

—Asi es.

El granjero parecia confuso.
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—Jamds habia conocido a nadie que se atreviera a cruzar por
si solo el bosque. —Se rascé la enorme barriga, pensativo—. Bue-
no, cuando yo era un zagal habia un tipo que intenté colarse por
si solo, pero no lo volvimos a ver. No recuerdo su nombre, pero
recuerdo la cara de estiipido que tenia.

—Veréis, buen hombre, tengo mucha hambre... —El cha-
mdn senalé una de las bolsas que colgaba de la mula—. Me pre-
guntaba cudnto me cobrariais por una pieza de fruta.

—:Una sola? ;Serd suficiente con eso? —El granjero se rascé
su enorme barrigbn mientras mostraba una expresién de sorpre-
sa—. Puedo venderos cinco manzanas por dos piezas de cobre.

Era un buen precio, pero el chamdn continué con el plan que
habia maquinado, sin ningtn tipo de remordimientos.

—No os preocupéis, no como demasiado, ya sabéis, la edad...
Con una sola manzana bastard. Asi aguantaré hasta mi siguiente
parada.

—Estd bien. Si solo vais a querer una pieza de fruta, os la
podéis quedar gratis, no pienso ser tan miserable de cobrar-
le solo por eso a un anciano que ha salido del bosque de la

muerte.
—;Oh, sois de lo mds generoso! —el chamdn soné verdadera-
mente complacido—. ;Que los protectores de la luz os protejan

en vuestros viajes!

El granjero hizo ademdn de bajarse, pero era ficil entrever que
le costaria mucho esfuerzo. Y tras un fallido intento de cruzar una
pierna al otro lado de la mula para apearse, debié pensar que no
le merecia la pena el esfuerzo para un trueque en el que no habia
dinero en juego.

—Ea, ea, coged la fruta vos. La bolsa de este lado estd mds
fresca. Que no os dé vergiienza.

El chamdn se arrimé y metié la mano en la bolsa. Extrajo una
manzana de aspecto putrefacto de ella.

—DPues no parece tan fresca...
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Ciertamente, el aspecto de la manzana dejaba mucho que de-
sear. La piel se habia vuelto oscura, casi negruzca, y se habia mar-
chito como si llevara afios a la intemperie.

—iQué? ;No puede ser! jPero si acabo de recolectarlas con
mis propias manos! —El granjero hizo otro intento de apearse,
pero debido a su sobrepeso no era capaz de pasar la pierna por
encima de la mula. Seguramente le habia llevado su buen rato
conseguir montarse—. Bueno bueno, pues coja otra.

El chamdn dejé caer en el suelo la manzana podrida. Extrajo
otra, con un aspecto similar a la anterior. Observé al granjero, el
cual se mostraba cada vez mds sorprendido, y se encogié de hom-
bros. También la dejé caer en el suelo y buscé otra. El granjero
maldijo por lo bajini.

Pietros rebuzné y golped el suelo con una firme patada. El
granjero lo miré de reojo.

—Buen semental tenéis ahi. ;Qué le sucede?

—Le gustan las manzanas, estard nervioso —minti6 el cha-
mdn. Sabia perfectamente que Pietros le estaba recriminando el
enganar a aquel pobre granjero.

Extrajo una nueva manzana, también podrida. La volvié a
arrojar al suelo.

—Eso es por la lluvia de anoche —maldijo el granjero—. El
otro dia las nubes venian del bosque de la muerte jA saber lo que
habia en ellas! jTendria que deshacerme de toda la cosecha!

Tras varios intentos, el chamdn consiguié por fin encontrar
una manzana de aspecto jugoso.

—Oh si, esta si que tiene buena pinta. ;En serio no queréis
cobrarme nada por ella?

La manzana se vefa sana, con un color muy apetecible. El
granjero lo observé con tristeza. Al saber que parte de su cosecha
se habia echado a perder, le daba mds pena regalar una de sus po-
cas manzanas buenas. Pero ya se la habia prometido a aquel pobre
anciano y no iba a retirar su ofrecimiento ahora.
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—Nada nada, quédesela. Y disculpad el bochorno, os prome-
to que mi producto siempre estd fresco. Alguna vez se cuela algo
podrido, pero... nunca de esta manera.

—No os preocupéis. Os agradezco vuestra enorme generosidad.

El chaman hizo una ligera reverencia.

—Si me visitdis en el mercado del pueblo, os venderé gustoso
el resto de la bolsa —explicé el granjero.

—Solo estoy de paso, pero gracias por el ofrecimiento.

—iEa, eal —Azuz6 a la mula con una vara fina y alargada—.
Vamos para alld, Abaskali, o no llegaremos antes de primavera,
SO perezosa.

El granjero y la mula retomaron el camino. Igual de campan-
tes, aunque con la bolsa mds vacia. El chamdn los observé alejar-
se, la pobre mula renqueaba bajo el peso de su obeso duefio.

Una vez el granjero estuvo lo suficientemente lejos, el chamén
recogié las cinco manzanas podridas que habia dejado caer en el
suelo. Una a una las tocé con un extrano gesto de las manos, y al
hacerlo recuperaron de nuevo su lozania, mostrdndose jugosas y
apetecibles. Sumadas a la manzana que el granjero le habia rega-
lado, se habia hecho con seis piezas en total.

Pietros golped el suelo, enfurecido.

—No es robar, ;vale? Ese hombre tiene una granja entera para
él, puede conseguir tantas manzanas como quiera, y yo en cam-
bio me muero de hambre.

Caminaron juntos hasta encontrar un riachuelo con buen as-
pecto. Alli, el chamdn se arrodilld y sacé las seis manzanas para
después lavarlas con el agua dulce y quitarles cualquier resto de
polvo mdgico. Al agacharse, un colgante se escapé de su camisa
y colgé sobre el agua. La cadena era de plata, y la joya rojiza que
se encontraba ensartada en su final brillaba con intensidad. Tras
recogerse el colgante bajo la camisa con un gesto rdpido, siguié
lavando las manzanas hasta que cualquier resto de magia desapa-
reci6 de ellas. Ya estaban listas para comer.
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—Es tan sencillo enganar a los pueblerinos si llevas polvo de
gnorie encima. ..

El chamdn tomé asiento soltando un sonoro quejido, estaba
muy cansado de tantas horas de caminata por el bosque. Empezé
a comerse la primera de las manzanas, mientras Pietros le robaba
una de ellas.

—iOpye! ;Sé que también tienes hambre, pero ti puedes ali-
mentarte de la hierba sana que crece junto al rio!

No obstante, conocia el temperamento de su burro y supo que
discutir no serviria de nada. Al final dividié las manzanas en dos
grupos y regal6 la mitad a Pietros.

Con el estémago algo mds lleno, el chamdn reanudé su mar-
cha hacia una pequena aldea llamada Orykas. En ella esperaba
encontrar algo que llevaba buscando desde hacia semanas, algo
que le habia obligado a recorrer el sinuoso sendero del Bosque
Mortualla de manera precipitada, sin apenas tiempo para prepa-
rarse. De no haber sido por la cantidad de pociones e ingredientes
mdgicos que siempre portaba en su zurrén, no lo habria contado.

La aldea les obsequié con su presencia tras una colina. Alli
estaba, a lo lejos, en medio de un valle desolado, cubierto de una
vegetacion oscura y moribunda. Era un dia feo, con un cielo gris
y un sol que solo se dejaba ver a ratos. Las lluvias reanudarian en
cualquier momento, y el chamdn aceleré a toda prisa colina aba-
jo, con intencién de llegar antes de que aquello pasara.

Las pequenas casitas crecian a ambos lados del camino pe-
dregoso. El chamdn conté hasta un total de veinte. Entre ellas,
destacaba un edificio especialmente alto que debia ser el almacén
del pueblo. Era comin que, en aquellas aldeas de la periferia del
reino, la gente viviese de labrar la tierra. Como buenos agriculto-
res, debian recolectar todo lo posible antes de la llegada del frio,
y los grandes almacenes servian para guardar los suministros que
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alimentarian al pueblo hasta que terminara la temporada de llu-
vias, en la cual resultaba imposible plantar pricticamente nada,
pues todo se moria debido a las tempestades.

Junto al almacén se encontraba la taberna, un edificio mds ba-
jito y alargado. Aun asi, tenfa dos plantas, posiblemente la supe-
rior tenia varias habitaciones para huéspedes. El chamdn decidié
entrar sin perder un dpice de tiempo.

—Espérame fuera, he visto unos setos muy apetecibles cer-
ca de aqui junto al pozo —pidié a Pietros antes de entrar en la
taberna. Justo entonces, un rayo cruzé el cielo de lado a lado, y
pocos segundos después un gigantesco trueno lo invadié todo—.
Bueno, quizd te mojes un poco.

El burro lanzé una coz de enfado contra el suelo antes de di-
rigirse hacia los setos. El chamdn ni siquiera se molesté en atarlo,
sabia que no se escaparia.

El ambiente en el interior de la taberna era apagado y triste,
aun era mediodia y seguramente los pueblerinos ain no estaban
lo suficientemente borrachos como para montar ruido. El ancia-
no chamdn caminé hasta la barra y tomé asiento en un taburete.
Se quité la capucha que habia llevado consigo durante el viaje,
dejando caer una alargada melena sobre los hombros, de un color
grisiceo, a juego con su larga barba. El tabernero alz6 una cejay
lo observé. Escudrifi6 los tristes y apagados ojos azules del cha-
mdn, en busca de una sefial. ;Era alguien amistoso? ;O un cliente
que traerfa problemas?

Debido a su avanzada edad, no lo consideré peligroso.

—No sois de por aqui —dijo amigablemente.

—Tenéis buen ojo, buen hombre —respondié el chamin,
adoptando un tono de voz dulce y apaciguado—. Me llamo Mel-
chor y soy de la capital. Voy de camino a la costa para visitar a mis
nietos, y he decidido parar aqui por un descanso, ya que el vino
de vuestra aldea tiene muy buena fama.

El tabernero bufé.
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—El vino de por aqui? Sabe a vinagre. Pero si tanto lo desedis,
os serviré un vaso.

—Traedme la botella entera, por favor, puedo pagaros.

—Estd bien...

El tabernero se dirigi6 a la bodega que habia tras una puerta.
Supuso que seria un viejo borrachuzo mds, dedicado a la bebida
como principal recurso de placer, ahora que su vida alcanzaba
el crepusculo de su existencia. El chamdn sacé rdpidamente tres
piedras que se habia guardado rato antes en el bolsillo, comprobé
que el tabernero estaba ocupado en la bodega y los colocé en la
barra, uno tras otro. Extrajo de su zurrén una bolsita de color
rojo y mird en su interior.

«He gastado demasiado polvo de gnorie con el granjero de
antes, no me queda demasiado, solo podré usarlo en dos», pensé.

Se guardé una de las piedras de nuevo en el bolsillo.

El polvo de gnorie era uno de los elementos més bdsicos
para cualquier chamdn. Servia para crear una ilusién tempo-
ral sobre cualquier tipo de objeto. El poder de la transforma-
cién y la duracién de la ilusién dependeria exclusivamente de
la cantidad de polvos usada, y también del poder mdgico de
quien lo encantara. El chamdn llevaba muchos anos con aque-
llas artes y fue capaz de convertir aquellas dos piedras sencillas
en sendas monedas de plata con apenas un gesto de la mano,
y un poquito de polvo. No duraria muchos minutos, pero con
suerte duraria lo suficiente hasta que el tabernero se las guar-
dara en un cajon bajo la barra.

El posadero regresé con una polvorienta botella, cuya etiqueta
habia perdido tanto el nombre como el color.

—Esta es de las buenas, creedme. No quisiera ocasionar la
muerte de un anciano ofreciéndole vino de mala calidad...

—Ah, qué agradable es todo el mundo por aqui. —Sonrié el
chamdn—. Pues muchas gracias. ;Serdn dos monedas de plata
suficientes?
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El tabernero debia llevar semanas enteras sin ver plata. Sus
ojos se iluminaron al instante.

—Si, creo que serdn suficientes. También os puedo ofrecer un
plato caliente si queréis, ya que le sobra algo de cambio. Hoy
tenemos sopa de cebolla y setas.

«Probablemente esté intragable», pensé el chamén.

—Suena apetecible, ponedme un plato y quedamos en paz.

—Marchando un plato de sopa para el sefior Melchor, sentaos
en una mesa, lo tendré caliente enseguida.

El humor del tabernero habia cambiado. Dos monedas de pla-
ta era lo que podia obtener en dos semanas atendiendo a los pue-
blerinos, y en aquella ocasién solo le costarfa una comida y una
botella. El chamdn casi se sintié mal por haberle estafado, pero
eran gajes del oficio.

Mientras el tabernero entraba en la cocina, el chamdn tomé
asiento en una mesa de madera que hacia esquina en la taberna.
La superficie de la tabla estaba sucia y pegajosa, asi que tomé nota
mental de no apoyar su zurrén ahi.

«Ahora solo toca esperar».

Pasaron las horas. Con el estémago lleno por el plato de
sopa que no estaba tan mal como habia pensado, el anciano
pudo echarse una cabezadita apoyando la espalda contra la pa-
red de la taberna. Usé la capucha gris de su capa para cubrirse
medio rostro y disimular el suenecito. Llevaba el zurrén entre
las piernas, pues no queria que se lo robaran. La botella de
vino estaba a su lado y bajaba poco a poco, aquello le permi-
tirfa poder quedarse tantas horas como quisiera en la taberna,
sin que lo echaran.

Ya era cerca del anochecer cuando la botella de vino llegé a su
final. No obstante, el habérselo bebido de manera tan gradual, le
permitié al chamdn mantenerse sobrio. Necesitaba estar licido
para su proximo negocio.
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La taberna se habia ido llenando poco a poco. Algin borracho
cotilla se habia acercado a él con intencién de hablar, pero el cha-
mdn habfa terminado la conversacién con experto disimulo, y no
llegaban a tomar asiento. Ademds, al haber seleccionado una mesa
pequena y sin taburetes adicionales, se habia asegurado de que na-
die indeseable le hiciera compania durante demasiado tiempo. Aun
asi, las conversaciones de pasada que establecieron con él le permi-
tieron ponerse al dia con las noticias del reino, después de llevar
dias incomunicado en la espesura del Bosque Mortualla.

Y estaba claro cudl era la noticia mds importante de todas.

—Han asesinado a la reina Clodette y al principe Augustus
—Ile habia contado uno de los borrachos que se habia acercado
a él, adn temprano por la tarde—. Viajaban al suroeste, en una
comitiva secreta, dicen que es obra de bandidos que ni siquiera
sabfan a quién atacaban hasta que vieron los cadédveres. El rey estd
devastado, el principe era su tnico heredero...

—:Hace cudnto de eso? —habia preguntado él con curiosidad.

—Teniendo en cuenta la velocidad a la que llegan las noticias
a Orykas... unas tres noches.

Mds tarde, una prostituta, que debia estar de paso, habia in-
tentado cameldrselo. Era evidente que la mujer habia lanzado
un encantamiento magnificador sobre sus pechos, posiblemente
comprado a algin mago de poca monta, con intencién de darles
un volumen irracionalmente grande. Se interes6 en él, compren-
diendo rdpidamente que aquel anciano debia llevar dinero enci-
ma, pues habia adquirido una botella entera, y no precisamente
de un vino malo.

—Hola, guapo —dijo cuando se sent6 a su lado—. Si me
invitas a una copa, te cuento una cosa que me pasé hace un par
de semanas en Euriko.

—;Un cliente te rob6? —bromeé el chamdn.

—Un pobre desgraciado fue asaltado en su propia casa mien-
tras lo hacfamos en la cama, ;Te lo puedes creer? Del susto que se
llevé al ver a la ladrona, murié de un infarto.
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