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A mis bijas, a mis nietas.

Con todo mi amor.






Incluye:
Carta inédita de Guillermo Garcia Colao
al Partido Comunista, Julio 1958
Texto integro






La guerra es un mal absoluto
sin compensacion posible

ni megcla de bien alguno.

Manuel Azarna’

Miiltiples razones................. me movieron al empeiio de
superar de algiin modo, en mi conciencia y en mi conducta, la

sangrienta division de mi pueblo.

Pedro Lain Entralgo’

1 AZANA, Manuel, La velada de Benicarlé. Diélogo de la guerra de

Espafi Madrid, Edicién de Manuel Aragén, Ed. Castalia, 1974, pig.38.

2 ALBARRACIN, Agustin. Retrato de Pedro Lain Entralgo, Barcelona,
Galerfa de Grandes Contempordneos, Circulo de Lectores, 1988, pig.84.
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Mi agradecimiento a mis bijas, a mi hermano, y todas las
personas, que como ellos, me animaron en mi proyecto de ariadir
luz a la memoria.

Mi agradecimiento a mis padres, que me ensefiaron la
alegria y el amor a la vida por encima de todo.

Mi agradecimiento a todas las personas que me ayudaron,

consciente 0 inconscientemente, en mi caminar por la vida.



Prologo

Nunca fue una realidad mds acertada la subrayada por
Ortega y Gasset, el “yo soy yo y mi circunstancia”. El momento
historico en el que vivio nuestro protagonista, autor de la carta,
efe de este libro, le llevd a concienciarse profundamente de las ne-
cesidades de sus coetdneos y la solidaridad crecid a la par que lo
tba haciendo el joven. Durante toda su vida, utopia y realidad
se fueron fundiendo sin posibilidad de separacion. El dia a dia
quedd marcado por la necesidad de ayudar a mejorar la situa-
cion de su entorno, porque el amor al prajimo y la utopia pueden
contra toda adversidad. Aun mds, esta wltima es un aliciente
para seguir en la brecha.

Empugado por su fe en la humanidad, y el anbelo por alcanzar
su bonanza, Guillermo Garcia Colao camino durante un largo
trecho de su vida persiguiendo su suerio, abrazado a esta utopia.
Fruto de ella, tenemos entre nuestras manos esa etapa de su bio-
grafia, que bien podriamos catalogar de historica, a través de las
palabras de su hija, palabras que destilan amor, ternura, poesia,
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mientras acomparian los bechos compartidos en un periodo com-
plejo de sus vidas.

Este libro nos lleva a recordar una situacion vivida por muchos
esparioles en arios pasados, tiempos de guerra y represion. El becho
de estar redactado en primera persona nos permite conocer, a la
vez que compartiy, su vida, acercandonos a las bondades, amar-
guras y dificultades en el arduo camino que a nuestro protagonis-
ta le toco recorrer.

Una bistoria real, llena de deseo de justicia y concordia, de
amor por los demds, por la humanidad, y que pese a las adversi-
dades, logrd llegar a feliz término, como comprobamos por la na-
rracion que su hija, Aurora Garcia Palacios, nos muestra ya que,
sin darse cuenta, ella misma desde niria fue absorbiendo en su dia
a dia cuantas ensefianzas acompaniaban el caminar de una vida
desprendida de egoismo, plagada de suerios, y también de accion.

Enserianzas que no quedaron en ¢l olvido, que fueron asimi-
ladas posteriormente por toda una generacion que contribuyo al

retorno democratico.

Asuncion Bau Forn

Historiadora
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Introduccion
(Huellas de la guerra
civil en el alma)

“En cualquier circunstancia la vida merece la pena ser
vivida... aunque a veces el hombre es un lobo para el hombre...
y otras veces el hombre es él mismo su propio enemigo... pero
la vida siempre ofrece... ademds es lo que es, no hay mis... por
eso merece ser vivida en cualquier circunstancia... hay que

aprender a resistir sus embates...”

Estos lemas, pillados al vuelo en algiin comentario entre mis
padres, me fueron inculcados por ésmosis, sin que yo me diese
cuenta, desde pequefia. Mis padres, a pesar de haber padecido en
la Guerra Civil y la Posguerra, supieron disfrutar con amor y ge-
nerosidad de la vida, de este lapso de tiempo en el que tomamos

consciencia los seres humanos de que navegamos entre lanaday el
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todo. A pesar de las armas empunadas, de la circel, de los trabajos
forzosos, de las persecuciones, del exilio, y de la inmigracién, mis
padres amaron la vida y educaron a sus hijos lejos del odio, del
resentimiento, de la venganza, del victimismo. Me educaron entre
valores de respeto, de esfuerzo y entrega, de cultura y progreso, de
esperanza y tesén. Me educaron en el espiritu critico y en la flexi-
bilidad mental necesaria para adaptarse en un mundo tan multi-
direccional y complejo. Y me educaron para la paz.

Soy una mujer de paz. Con vocacién para la educacién como
mi padre, profesién que he ejercido con entusiasmo durante
cuarenta anos, nunca fui combativa hacia lo externo, pero si
hacia lo interno. Cuando algo no iba bien, procuraba mejo-
rarme yo para mejorar la situacion. El esfuerzo personal por
hacer todo lo mejor posible ha sido una constante en todas las
facetas de mi vida. Y como efectivamente la vida siempre ofrece,
he disfrutado desde nifa del trayecto sin mirar atrds, saltando
con mis padres hacia delante, sobre los escollos, las ausencias,
las penurias, las huidas, el exilio, la inmigracién, el desprecio, el
desarraigo, el recelo, la incomprensién. Sin ruido... desde nifa
incorporando todo para vivir sin mirar atrds.

Sin embargo la guerra deja huellas para siempre en el alma
colectiva de la sociedad. Y esas huellas, aunque invisibles, estin
en mi, por ahi, en recodos de mi memoria, en eso tan dificil de
asir como mi propia esencia, en eso indefinible que llamamos
alma. A mi edad siento mejor que nunca que llevo las huellas de
la guerra civil en mi. Y con delicadeza de arquedlogo, despejan-
do suavemente la arenisca, me he propuesto hacer esas huellas
visibles, desbrozando el pasado, recuperando datos sobre la vida

de mis padres y a la vez recuperando mi propia memoria.
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Con esa intencidn inicié la basqueda de documentos sobre mi
padre y me topé en diciembre de 2016 con un documento histé-
rico esclarecedor. Un documento de treinta y una pdginas que mi
padre entregd al Partido Comunista el 10 de Julio de 1958 tras su
huida a Marruecos. Lo que llamaremos La Carta al Partido Co-
munista de Guillermo Garcia Colao es un largo y completo tes-
timonio revelador sobre los afios de guerra en el llamado “bando
rojo”, durante la contienda, y también sobre la lucha y la reorga-
nizacién del P.C. en la clandestinidad de la posguerra. Mi padre
fue incansable en la defensa de sus ideales de igualdad y justicia
social. Su nombre queda ligado para siempre en documentos y
Sumarios de condenas a los de Buero Vallejo, Félix Villameriel,
Miguel Herndndez, Melquesidez Rodriguez, Alvarez Juanillo,
Félix Aguilar, Santiago Carrillo, Cazorla, personas destacadas de
nuestra historia reciente, pero sobre todo sus amigos, sus camara-
das de lucha, de celda, de castigo, o de clandestinidad.

De documentacién en documentacién, segiin desbrozaba la
vida de mi padre, vinieron a mi mente mis propias vivencias si-
lenciadas (“ta calladita, no cuentes nada”), y en paralelo fui recor-
dando mi infancia, hasta entonces en la penumbra, bajo el débil
foco de la lucha clandestina de mi padre. Mi infancia resurgié en
mi memoria, pidiendo hueco. Y decidi rescatarla a pleno sol,

He querido recordar lo vivido para honrar la valentia de mis
dos progenitores, su capacidad para sobrevivir sin miedo tras la
derrota, y su arrojo para emprender nuevos caminos. Sirva pues
este libro como homenaje a mis padres, y también a sus compa-
fieros y amigos. Juntos sofiaron y lucharon con generosidad, sin
rendirse, por un ideal de justicia y libertad.

17



Asi pues, al hilo del extenso documento inédito escrito por
mi padre en 1958, surgié este libro, desde el respeto, sin ningtin
rencor, sin venganza ni victimismo, sin reivindicacién expresa
o latente. Simplemente rescatando para la memoria que “Mi
padre fue comunista”.
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Guillermo Garcfa Colao, mi padre, Madrid 1958.
Archivo Familiar.
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Archivo Histdrico del PCE, Partido Comunista de Esparia,
microfilm, singlaturas 1276—1277 (Inicio Carta de
Guillermo Garcia Colao al Comité Regional, Casablanca).
Primera pdgina de un total de 31 pdginas.
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Casablanca, julio 1958
(Las teclas de la
Olivetti)

Ni siquiera se percat6 de mi llegada. Estaba absorto en su tarea.
Yo tenfa diez afios, y en aquellas circunstancias, dudaba sobre
si debfa atreverme a interrumpirle o no. Hacia pocos dfas que
viviamos en ese lugar, como a escondidas, casi recluidos, sin ir
a ningun colegio, en un mundo totalmente desconocido e insé-
lito para mi. Y desde nuestra llegada, en aquella habitacién tan
exigua, adn estando entre nosotros, mi padre parecia ausente.
Le observé en silencio. La cabeza un poco inclinada. El perfil
masculino y atractivo, a pesar de ser su nariz ms bien redondea-
da y algo infantil. EI pelo castao, abundante pero fino, lacio
y sedoso, que dejaba ver las grandes entradas que marcaban

su frente firme y armoniosa. Los ojos marrones, grandes y un
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poco saltones. Las cejas delicadas pero bien dibujadas enmar-
cando una mirada naturalmente generosa y compasiva, a la vez
que inteligente, aguda y con determinacién. Los labios finos,
sellados en un gesto de neutralidad y distancia, habitual en ¢l
cuando dialogaba con algtin desconocido de propdsitos incier-
tos. Era un gesto serio y discreto, gesto de “en boca cerrada no
entran moscas’, gesto neutro que mostraba cierta distancia. Ese
gesto neutro, tanto de preocupacién como de esperanza, al que
¢l apelaba para poner en marcha su paciencia, su aguante. Ese
gesto, con el labio superior constrefido, le ayudaba sin duda a
despertar los recursos de resistencia de su alma, recursos de su-
pervivencia emocional, recursos aprendidos y utilizados en su
lucha clandestina.

Estaba ausente, ajeno a mi y envuelto en su memoria. A su
lado, el cenicero repleto de colillas aplastadas y maltratadas con
ahinco, algunos filtros de pitillos incluso fuera del fino papel,
aplastados en destrozo, y casi enterrados entre las cenizas que
rebosaban por los bordes del grueso cenicero de vidrio. Desde
el ultimo pitillo encendido, atn largo y sin magullar, un hilillo
fino de humo subfa, sinuoso, en un ligero temblor aéreo, au-
mentando sin duda la densidad del aire de la habitacién, ya alta-
mente cargado de humo. Le llamé:

—Papi...

—¢Qué quieres, Aurorita? —volvié la cara hacia mi, pero su
mirada ausente me hizo comprender que su mente estaba inva-
dida por ideas que me eran totalmente ajenas...

—No...nada...que mamd dice que a cenar...

—Dame un beso, anda, y dile 2 mamd que ahora no puedo,

dentro de un rato.
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