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Ciudad de México, 15 de abril del 2084.

Era una tarde muy calurosa que se manifestaba con un sol mor-
tecino poniéndose en el horizonte occidental, pintando el cielo
con un color rojizo—anaranjado, como si las llamas del infierno
escaparan de las colinas.

Esa luz crepuscular entraba en el ventanal de la salacomedor
del poco espacioso departamento de Augusto Alejandro Marcos,
un politdlogo experto en temas de seguridad nacional, quien
ademds era un académico de la UNAM y en sus ratos libres se
dedicaba a escribir sus memorias sobre las experiencias adquiri-
das cuando fue un guerrillero revolucionario durante la Segunda
Revolucién Mexicana del 2028, y asociada a la Tercera Guerra
Mundial, iniciada en el 2030, cuya terminacién de ambos con-
flictos, fue un 25 de diciembre del 2068.

Sin embargo, para él la guerra no habfa concluido. Asf como a
muchos de sus camaradas, sus traumas de guerra no le permitfan
superar el dolor de sus recuerdos de “sangre y fuego”, en especial

aquellos de sus amigos de la guerrilla y de una novia que conocié



durante su estancia en el Ejército Revolucionario de Liberacién
Nacional (ERLN).

Todos ellos..., habfan muerto en accién, incluyendo a ella,
quien muri6 sacrificando su vida por salvar la de €l. Ese es, quizd,
el mds triste de todos sus recuerdos. Era el que mds lo atormenta-
ba cada vez que caia el sol diariamente.

Para tratar de escapar de ese sufrimiento, sacaba de la alacena
de su reducida cocina una licorera de acero inoxidable abollada,
y se acercaba un vaso de vidrio para whisky, y acto seguido abria
esa botella y se servia un extrano licor de color rojo sangre para
inmediatamente proceder a beberlo. Lo que estaba tomando en
realidad era una droga casera conocida como “Sangre de Diablo”,
una solucién de mezcalina con heroina y adrenocromo sintético,
disueltos en mezcal del estado de Oaxaca. Era un alucindgeno al-
tamente poderoso, el cual le fue recetado durante su terapia psi-
coldgica que recibié después de la guerra.

Era un hombre alto, de tez morena clara, pelo negro recortado al
estilo militar de principios del siglo XX, y con un parche en donde
alguna vez se alojaba su ojo izquierdo, el cual perdié a causa de un
mortero guiado por radar biométrico lanzado por meca—tropas
(tropas de robots de infanterfa mecanizada) norteamericanas, pro-
vocando también la pérdida de ambos brazos y piernas, pulmén
izquierdo, estdmago y pdncreas, siendo que lo salvaron y le implan-
taron extremidades bidnicas de titanio y kevlar, asi como también
érganos de repuesto cultivados con células madre. Sin embargo, las
unicas cicatrices que no cerraron fueron las de su alma. Por eso se
ahogaba cada tarde en la “Sangre de Diablo”.

También existia otro motivo para proceder asf: {Llevaba diez
afios solo!

iS1, solo! Desde que termind con una pareja que tuvo, de
nombre Myrna Rodriguez, con quien mantuvo una relacién

téxica desde el 2069, la cual durd cinco anos, hasta que ella, presa



del pdnico provocado por la alarma de la pandemia del virus
TK—666, decidié imponer entre ambos una supuesta “sana dis-
tancia”, siendo que el propio Augusto, por orgullo y dignidad,
decidié tajantemente terminar con cinco anos de maltrato y hu-
millacién por parte de ella.

Desde entonces, ya no volvid a tener una pareja sentimental, y
mucho menos a tener una amiga de verdad; dado que la manipu-
lacién medidtica sobre la supuesta propagacién del TK—666 fue
utilizada oportunamente por la Autoridad de la Republica para
imponer una politica grotesca de aislamiento social, junto con el
empleo de ticticas ideoldgicas antihumanas y antinaturales que
atentaban en contra de la relaciones heterosexuales (entre sexos
opuestos), logrando el separatismo entre hombres y mujeres, y
al mismo tiempo, la desintegracién casi total del tejido social,
contribuyendo también a la disminucién de la tasa de nacimien-
tos, aumento de los divorcios por causales por demds absurdas y
la proliferacién de una generacién de solteros aislados, quienes
vivian forzadamente en un confinamiento sin barrotes ni celdas.
No era el mejor momento para Augusto, quien ademds vivia en
un profundo estado de depresién, ya que sentia él mismo un
vacfo emocional y espiritual, complicando su cuadro de sindro-
me postraumdtico.

La inica compafifa que tenfa era un perro pastor belga, a quien
llamé Blitz, y a quien adopté de cachorro luego de rescatarlo de
ser sacrificado por “no estar calificado” para formar parte de una
unidad K—9 de la Policia Militar del Ejército de la Republica.

Curiosamente tenfa otra compafia: su alter ego a quien
llamaba “el comandante”. En realidad, era un desdoblamiento de
su conciencia abstracta, producto de las alucinaciones provoca-
das por el consumo de la “Sangre de Diablo”, y con quien plati-

caba cada noche.



Esta imagen psiquica se vefa casi idéntica a Augusto, aunque
este personaje no mostraba macula alguna con respecto al exgue-
rrillero cyborg. Se veifa tal y como él se mostraba antes de integrar-
se a las filas del ERLN.

Pero esta tarde no iba a ser tan rutinaria como Augusto las
acostumbraba. Inmediatamente que tomd su dosis de “Sangre de
Diablo?, se le aparecié ante €I, y de pronto el comandante abri6

la conversacién.

Comandante:

— Quibubo, hermano. ; Qué hay contigo?

Augusto:

—Pues aqui, hermano. Me sigue pesando esta depresion. He
tratado de evitarlo, be intentado no darle importancia. Pero al
final llego al mismo punto.

Comandante:

—cYcudl es el punto?

Augusto:

—El punto es que..., con ¢l paso de los arios, y con esta situacion
permanente de aislamiento social, mi soledad continsia pesando
cada vez mds, que be llegado a pensar en el suicidio.

—Yesto no llegd de abora. Con Myrna ya me sentia mauy solo,
pues tié sabes que mi alma se murid junto con Naiyarah, mi compa-
fiera sentimental y de armas, que murid tratando de cubrirme del
impacto del proyectil que me habian lanzado.

—No sabes como la extraiio, y lo peor: jfue mi chingada culpa!
Yo debi morir, y no ella.

Comandante:

—/Reldjate, hermano! No podias evitarlo. Gracias a ella sobre-
viviste, y tii eres el cabron que no quieres saber que Dios te dio una
segunda oportunidad.

10



Augusto:

—Y de qué putos me sirvio? Ademds de perderla, acabé mutila-
do y convertido casi en un robot...

Comandante:

—Error, hermano. En un cyborg.

Augusto:

— Valiente cyborg que soy! Ni siquiera puedo recordar su rostro.
Me tuvieron que chingarme medio cerebro para instalar los im-
plantes neuronales con los que puedo operar mis protesis.

Comandante:

—Y no quisiste que te colocaran un implante de ojo para rem-
plazar el que perdiste.

Augusto:

—Y para qué; para parecer una cimara de television viviente?
No tenia caso si no tuvieron un ojo bionico, o uno de vidrio que me
quedara, para disimular mi pérdida.

Comandante:

— Buen punto. Cambiando de tema; ipor qué no contratas un
servicio de compariia sexual?

Augusto:

—Porque la Autoridad de la Repiiblica probibio las relaciones
beterosexuales, incluso con prostitutas.

Comandante:

—Qué mal pedo. ;Acaso la Autoridad no ha levantado todas
esas medidas de contingencia sanitaria?

Augusto:

—Solamente dejaron con cardcter de permanente el aislamien-
to social, impidiendo que hombres y mujeres nos relacionemos
sentimental y sexualmente, asi como también han probibido las
reuniones entre amigos y en la calle. Y lo peor: la Autoridad decreto
la separacion de familias para imponer un plan tdctico—sanitario

de aislamiento intrafamiliar.

11



De pronto Blitz, la mascota de Augusto, se acercé para jugar
con €, y asf indicar que ya tenfa hambre.

Augusto, atin bajo los efectos de la poderosa droga, trat6 de
acercarse a una miquina de color blanco con tres botones y una
compuerta, de la cual salfa comida preparada para perro.

Milagrosamente logré llegar al aparato, acto seguido tomé del
bolsillo derecho de su pantalén de combate, con camuflado de
bosque, su holoteléfono (teléfono mévil con capacidad para des-
plegar imagenes hologrificas tridimensionales) y procedié a usarlo.

Del aparato blanco comenzé a salir un ruido de motor eléc-
trico pesado, y mientras la mdquina hacia su trabajo, se apareci6

el comandante para continuar con semejante didlogo freudiano.

Comandante:

— Evidentemente ustedes han seguido un proceso de deshuma-
nizacion maty cabron. De por si la gente ha cedido ante el materia-
lismo economico, hasta mirarse entre ustedes como mdquinas de
hacer dinero.

—Como si no fuera suficiente, la burguesia exprime a cada
trabajador como su mano de obra, para finalmente obtener mds
ganancias por cada producto o servicio elaborado por el trabajador.

—No me extraria que entre las clases pobres también determi-
nen el valor de las personas de forma cuantitativa, y no de forma
cualitativa.

—FEs una pena que la gente busque en sus familiares, parejas y
amistades, solamente dinero, posicion, o en el caso de sus parejas,
puro sexo sin amor. O peor avin: que para elegir a las personas se
sigan yendo por un fisico inmaculado, sin conocer la personalidad
de cada una.

Augusto:

— Tienes razon, bermano. Cada vez mds nos volvemos mdqui-

nas conforme el egoismo, la envidia y la codicia siguen invadiendo
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sus almas como si fueran un cultivo de virus mortales transforman-
do las células del anfitrion en dolorosos tumores cancerosos.

—Curiosamente he leido articulos en la red que hablan sobre
trabajos de investigacion en materia de cibernética y robotica, en
los cuales cientificos e ingenieros siguen desarrollando androides
con aspecto cada vez mds humano, alejandose del tipico humanoide
tipo multitarea. Y esta clase de trabajos se han dado mds en paises
donde las relaciones humanas se han ido deteriorando, hasta redu-
cirse a un mero intercambio de palabras estériles, y sin la existencia
de contacto afectivo alguno.

— Estos sabios expertos andan buscando, seguramente, rempla-
zar a los bumanos naturales como compaiieros afectivos, mien-
tras que éstos van a ir tomando el papel que los robots acabarian
abandonando.

Augusto fue interrumpido por un sonido de alarma de reloj.
Se agaché para oprimir otro botén de la mdquina blanca, y se
abrié la compuerta para desplegar una charola que portaba un
plato de comida para perro, llena de alimento para Blitz.

De inmediato procedié a servirle al can su alimento, mientras

el comandante continud la conversacién:

Comandante:

—¢Por qué no te mandas a fabricar una androide sexual? Segu-
ramente te hard sentirte hombre, al contrario del pinche trato que
te dio Myrna.

Augusto:

—;Cdmo crees? Niimero uno: son demasiado caras, y niimero
dos: la Autoridad probibid la proliferacion de burdeles que ofrez-
can servicios sexuales con androides, dizque porque transmite ¢l
TK—666.
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Se hizo el silencio en el espacio de la sala—comedor. Augusto
se sentd en una silla del comedor y se colocé en postura reflexiva.
Su expresiéon mostraba una tristeza profunda y su mirada pro-
yectada desde su tinico ojo se vefa sombria, pero que simultinea-
mente parecia que retenfa a la fuerza las ligrimas que estaban a
punto de brotar.

Ante ese silencio, y con el ruido de Blitz masticando su ali-

mento, el comandante rompid con este al comentar lo siguiente.

Comandante:

— Yo apareci como una alucinacion consciente de ti, sno?
Augusto:

— Pues..., st.

Comandante:

—¢Por qué no creas otra “conciencia abstracta’, como yo?

Ante esa extrafia propuesta, Augusto asumié una postura
escéptica. Sabfa que la existencia del comandante se debfa a un
desdoblamiento de ¢l mismo como producto de la alucinacién
inducida por la “Sangre de Diablo”. Pero nunca se imaginé seme-

jante idea; no obstante, todavia se iba a poner el asunto ain mds

descabellado:

Augusto:

—Otro yo? [INo mames, si ya tengo bastante contigo, cabron!

Comandante:

—Espera, hermano! Deja que te explique.

Augusto respiré muy profundo, retuvo el aire por aproxima-
damente cinco segundos, y luego lo exhalé:

Augusto:

—A ver. Explicame cudl es tu punto.
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Comandante:

—El punto es que si ti, mediante este trance mental, me pro-
dujiste y me proyectaste hacia afuera de ti, sno podrias realizar lo
mismo, pero con una mujer imaginaria?

Augusto:

—¢Estds loco? [Y yo creda que era el inico demente en este lugar!

Comandante:

—Calma. Lo que te digo es que tii eres demasiado inteligente,
y por lo mismo puedes construir modelos psiquicos que te lleven al
autoconocimiento.

—Yo soy resultado de tu proceso mental, el cual ti lograste
potenciar por medio del consumo de esa mierda que, de alguna
manera, abrio las puertas de tu percepcion, y por ende, bas logrado
trascender a través de ellas bacia donde pocos humanos naturales
ban llegado. Y ti lograste mds que eso.

—Evres capaz de materializar tus sueiios y pensamientos, tal y
como en “Solaris.”

Augusto:

—ciLa rusa o la gringa?

Comandante:

—/No, gitey! La novela de Stanislav Lem.

Augusto:

—Pero ahi era un cuerpo celeste con forma de planeta perdido
en el espacio.

Comandante:

—En tu caso, fue la sangre de diablo”; esta mierda que consu-
mes es el catalizador entre tu mente y tu proyeccion de tu realidad.

Augusto:

—cEntonces quieres decir que puedo crear otro alter ego, pero

femenino?
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Comandante:

—Claro! Pero tratando que sea con una personalidad propia, y
que casi apenas tenga algo de ti.

—¢Por qué no tratas de intentarlo?

Augusto:

— Perfecto. Lo intentaré luegoooooob...

Y en ese momento, Augusto se qued6 dormido, mientras que
el comandante comenzé a esfumarse como si fuese una ilusién
ptica producida por la niebla. La droga lo sedé finalmente.

Al dia siguiente, ¢l desperté a las 09:00 horas, tirado en ese
viejo sofd desvencijado por el uso constante y al que se le salfan
los resortes.

Luego de levantarse de ese mueble, procedié a acercarse a la
mdquina procesadora de comida para perro, y repetir la misma
operacién de anoche.

Mientras el artefacto realizaba su tarea, se acercé a la estufa de
microondas para proceder a encenderla, en tanto Blitz se aproxi-
maba a él, para hacer su gracia diaria cada vez que pedia su comida.

Al encender la estufa, soné una voz femenina sintética que

salfa de un parlante.

Alicia:

—Buenos dias, Augusto. ; Qué se te ofrece hoy?

Augusto:

—Hola, Alicia. Quisiera por favor, me proporcionaras los ingre-
dientes para preparar huevos al albaiil.

Alicia:

—Por supuesto. Te recuerdo que hoy, a las 12:00 horas, tienes
cita con el director de la Facultad para saber si sevds de nuevo asig-
nado a algin grupo para impartir un seminario; y a las 16:00

horas tienes cita con tu psiciloga.
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Augusto:

—Tengo algiin recado desde ayer?

Alicia:

—Ayer, a las 20:30 horas, te hablo el ingeniero Lucas Zamora,

y dejd grabado este recado.

De inmediato, soné un zumbido de mensaje grabado, seguido
de la voz de este hombre.

Lucas Zamora:
—Hola, Augusto, ;como has estado? Hace mds tres meses que
no sé nada de ti. Necesito revisar tus implantes para ver si estin en

buenas condiciones, y necesito hablar contigo. Lidmame.

Luego de oir el recado, Augusto recibié de manos de un

pequeiio robot de servicio su material para elaborar su desayuno.

Alicia:
—Aqui estd lo que me pediste.
Augusto:

—Gracias.

Répidamente procedié a preparar sus huevos al albafil mien-

tras procedfa a dar 6rdenes a Alicia.

Augusto:

—Quiero que, por favor; sillegase a llamar el ingeniero Zamora,
le dices que, en cuanto regrese, me comunico con €.

Alicia:
—St%, Augusto, Con gusto lo haré.
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Al terminar de prepararse sus alimentos, Augusto se sentd
para comer. Y mientras desayunaba, tomé su holoteléfono y lo
encendid para que éste desplegara en el aire una serie de pantallas
virtuales para que €l leyera las noticias.

De pronto, en el encabezado de una de ellas leyé lo siguiente:

‘SECRETARIO DE SALUD DECLARA EN RUEDA DE
PRENSA QUE LA MEDIDA DE AISLAMIENTO SOCIAL
NO SE LEVANTARA HASTA NUEVO AVISO.”

Augusto:

—Con una chingada! ; Por qué no mejor nos guardan a cada
uno de nosotros en una bolsa para caddveres, y luego nos prenden
fuego?

—Eso seria mucho mds piadoso que esta puta mierda!

Alicia:

—;Perdon?

Augusto:

—No, no es nada, Alicia. Solamente me encabroné con una
nota que lei. Es todo.

Alicia:

—Medy tus reacciones corporales y tus pardmetros biométricos, y
noté que algo te incomodd; aun cuando no estoy programada para
saber cudl fue el factor que provocd tu respuesta agresiva.

Augusto:

—No importa. Estoy bien, gracias. Son cosas que ustedes, las
computadoras, arin no pueden entender, pero que quizd en unos
arios adquieran esa capacidad.

Alicia:

—Entiendo.
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Augusto:

—;Ob..., no, ya se me bizo tarde! Te encargo mucho a Blitz, y ya
sabes qué bacer con Lucas Zamora.

Alicia:

—Comprendo. Yo me encargo de todo. Cuidate, y te deseo un
buen dia.

Augusto:

—Gracias.
Augusto levanté lo que quedd de su desayuno y fue hacia el

fregadero para tirarlo en la procesadora de desperdicios, la cual

Alicia activd automiticamente.
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II

A las 18:00 horas Augusto regres6 a su departamento oscureci-
do, al que apenas entraban los pocos rayos de un sol crepuscular
que trataba inatilmente de iluminar el interior de la habitacién
principal.

Y cuando entré apenas, Blitz corrié hacia €I, con un juguete
masticable de silicén con iluminacién LED en su interior agarra-
do a su hocico, para recibirlo con mucha alegria, como si no lo
hubiese visto en mucho tiempo.

Inmediatamente, Augusto acaricié la cabeza del perro, y lo
saludé con un gesto de agrado.

Y en ese instante se oy6 la voz de Alicia.

Alicia:

—Hola, Augusto. ;1e puedo servir en algo?

Augusto:

—S8%, Alicia. Quisiera saber si todo estuvo en orden durante mi
ausencia.

Alicia:

—Afirmativo. No se ha producido incidente alguno.
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Augusto:

— Excelente. s Hubo algin recado?

Alicia:

—Negativo.

Augusto:

—Bien. Mdrcame con el ingeniero Lucas Zamora, por favor.
Alicia:

—Afirmativo. i Te preparo café mientras le marco?
Augusto:

—S8%, por favor. Gracias.

Mientras Alicia atendfa las 6rdenes de Augusto, ¢l se acercé de
nuevo a la alacena donde guardaba esa licorera metilica y el vaso en
donde se servia el contenido de ésta; y luego de sacar ambos objetos
se aproximo hacia su sofd arruinado, su tdlamo de Dionisio donde
cada noche realizaba su ritual para llevar a cabo su viaje césmico,
y asf intentar evadirse de todos sus muertos, y en especial de su
amada Naiyarah, de cuyo rostro no se podia acordar por culpa de
la cirugfa reconstructiva que le realizaron para implantar los micro-
procesadores neuronales que conectaban a sus protesis bidnicas.

Y en cuanto se sentd en €l, y acto seguido colocé sobre la mesa
central sus objetos litirgicos para el ritual nocturno, se acercd el
minirobot de servicio con una taza de café preparada. Entonces
Alicia lo interrumpid.

Alicia:

—Augusto. La llamada con el ingeniero Lucas Zamora estd en
linea.

Augusto:

— Perfecto. Pdsamelo por favor.

Alicia:

—Afirmativo.
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Augusto:
—Gracias.

De pronto, soné un ruido de tono para llamada, y al término
de éste contestd en el videocomunicador (teléfono con videocd-
mara para teleconferencias) un hombre que apenas se mostraba

visible ante la cimara del dispositivo.

Lucas Zamora:

—¢Bueno, Augusto?

Augusto:

—S%, cabron. Soy yo. Alicia me pasd tu recado anoche.

Lucas:

—Ab, chingon. ;Como bas estado?

Augusto:

—De la chingada, giiey. Sigo sufriendo las mismas pesadillas.

Lucas:

— Entonces, ino has notado mejoria alguna con los ajustes que te
realicé el viernes pasado?

Augusto:

—No.

Lucas:

—¢Hace cudndo que ya no vas con la psiciloga?

Augusto:

—Desde hace mds de un aiio. De becho, hoy me tocaba cita con
ella, pero me dio giieva ir, dado que la cabrona no me ha ayndado
maucho en mi tratamiento.

Lucas:

—Qué mal pedo!

Augusto:

—La neta; la doctora Lazcano no me ayudo a curarme de mis

traumas. Ni siguiera me ayudd a recuperar el recuerdo que mds me
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dolid perder cuando mi memoria fue borrada al tener estos pinches
implantes.

Lucas:

— 81 tuvieses fotos de Naiyarah, seguramente podria ayndarte a
implantar recuerdos sintéticos de ella en tu mente.

Augusto:

—Desgraciadamente perdi las fotos gue nos tomamos con una
cdmara digital que, me dijeron, se destruyd junto con mis demds
cosas al explotar la granada biométrica que la mato.

Lucas:

—Lo lamento mucho. Me hubiera gustado ayndarte en ello.

Augusto:

—Te agradezco mucho tu sugerencia. Después de todo ti me re-
construiste inmediatamente.

Lucas:

—Asi es, amigo. Y créeme, lamento mucho no poderla salvar.
Cuando la levantaron todavia estaba viva, aunque solamente
estaba completa de la cintura para arriba. Si no hubiesen tardado
en hacerlo, con tan solo un minuto habria tenido para salvar su
cerebro y poder reconstruirla.

Augusto:

—Ya no te atormentes. Hiciste lo mejor que pudiste, pero ya no
estaba en tus manos.

Lucas:

—Claro. ;Cudndo podris venir a mi laboratorio para checar
tus implantes?

Augusto:

—Qué te parece la proxima semana?

Lucas:

—Deja ver mi agenda. Aaaab...

—Qué te parece si te veo el micrcoles a las 19:00 horas; podrds
ese dia?
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