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Capitulo 1
El principio del fin

Irina y Eduardo llegaban tarde. Como de costumbre yo era la
unica puntual. No sé por qué me empefaba en estresarme para
llegar a tiempo a sabiendas de que me tocarfa esperar como una
idiota.

Era viernes por la noche. Una cédlida noche de junio en el
Madrid mis castizo. Chueca hervia con un bullicio frenético de
risas heterogéneas que me llegaban entremezcladas y retumban-
tes en medio de una fauna urbana tan colorida como variopinta.
Adoraba aquel barrio. Me recordaba al Lavapiés de mi juventud,
cuando todavia tenia suefios.

El barrio gay por excelencia de Madrid se habia convertido en
uno de mis rincones favoritos para evadirme de la rutina.

Eduardo habia tenido mucho que ver con aquello. Hab{a sido
una suerte que apareciera en mi vida, con su humor viperino y
su alocada forma de ver el mundo. Sonref al pensar que sin ¢l
nunca hubiera convertido Chueca en mi trinchera. Alli me sentia
ligera, libre del corsé que me imponfa mi condicién de madre y

esposa responsable. Era el escenario perfecto para olvidarse de los



problemas de un matrimonio que hacfa aguas sin remedio, uno
de esos lugares donde uno puede escapar al juicio social, donde
mezclarse en la masa informe hasta desparecer a los ojos del resto.

Solo cuando uno se vuelve transparente puede ser ¢l mismo
realmente —pensé—. Volvi a sonreir, pero enseguida torci el
gesto al ojear el reloj del mévil. j¢Cudndo pensaban llegar aque-
llos dos?!

El wasap del chat de grupo habia sonado hacia ya veinticinco

minutos:
Llegando.
Decfa Eduardo.

Voy tarde.

Habifa escrito Irina adornando su mensaje con su emoticono
estrella, ese en que una chica rubia se pegaba en la frente como
diciendo: «jSoy un desastre!». Conociéndola, aquel dibujito au-
guraba un largo retraso.

Yo esperaba en la puerta del metro tirando de mi falda (¢tal
vez demasiado corta?) un poco hacia abajo tratando de alargar
aquella tela que a duras penas cubria lo moralmente necesario
para no parecer una «fresca».

La voz de Eduardo me sobresalté por la espalda:

—iVaya pibdn estds hecho, carifio! —grité divertido palmedn-
dome el culo—. Porque te faltan algunos centimetros alli delante,
porque si no esta noche no te me escapabas. —Su gesto obsceno
evidenciaba claramente lo que queria decir con «allf delante.

—iCalla, zorrén! —contesté encantada—. Tu si que estds
para echarte un polvo hasta que te falte el resuello. ¢Has visto que

culazo te hacen esos pantalones? jPor Dios! Si es imposible no



pensar en follarte todo. —Se hizo el escandalizado y sonrié con
complicidad.

—Anda, vamos a picar algo, que aquf la marquesa parece que
hoy va a tardar en llegar...

Eduardo puso los ojos en blanco en un gesto caracteristico
suyo, sujeté mi brazo como si fuéramos dos colegialas y tiré de mi
para que empezara a andar.

—¢Has caminado alguna vez con tacones, querido? —le pre-
gunté muy seria pausando su avance cuando llevibamos unos
diez minutos dando vueltas por el barrio con la lengua fuera.

—Alguna vez, carifo...

—DPues entonces sabrds que con este look de femme fatale
que llevo hoy no se pueden hacer los mil metros lisos en las
olimpiadas...

Me dolian los pies, los taconazos que me habfa puesto me
estaban machacando y la noche acababa de empezar. El me miré
socarron.

—Upsss. iPerdona, reina...! —Se habifa dado cuenta de que
empezaba a parecer una mula coja y sonrié desacelerando un
poco la marcha—. Los tacones nunca me han durado demasiado
puestos, ya sabes...

—iSeras zorrén...!

Sin darme cuenta habfa elevado la voz mids de lo conveniente
provocando que los transetintes que pasaban por nuestro lado se
giraran a mirarnos con una sonrisa.

Los dos estallamos en carcajadas. Era nuestra noche.

—¢Cudnto tiempo llevibamos sin salir?

—Por lo menos tres meses —calculé €l con un puchero—,
desde que te has vuelto una nifia buena solo ejerces de putén ver-
benero en tus suenos, querida —dijo molesto.

Hacia unos meses que me habfa desmarcado de nuestras

salidas nocturnas. Estaba cansada de discutir con Alberto, que



se quejaba constantemente de mis quedadas de amigos. Segtn €I,
hacfa vida de soltera y eso estaba fuera de lugar. Todo hubiera sido
mds ficil si él hiciera lo mismo, pero no era el caso. Por suerte, este
fin de semana estaba en un viaje de negocios y yo era libre para
disfrutar de la vida un poco. Ivin, mi hijo, se habfa quedado a
dormir en casa de un amigo y no tenfa que recogerlo hasta el dia
siguiente después de comer.

—Ya sabes que yo no me meto, pero eso de la clausura es del
siglo pasado —afadié Eduardo al ver mi cara.

Sabia que bromeaba a medias y yo decidi no entrar al trapo.
No tenia ganas de hablar de mis problemas con Alberto, solo
querfa divertirme, beber hasta perder la consciencia y pasarme el
sibado a base de ibuprofeno preguntindome quién me habria
mandado beber tanto.

Irina llegé cuando ya llevibamos en el cuerpo un par de
rondas, siendo como ya sabréis «un par» de rondas un nimero
indeterminado. Nos encontré euféricos, muertos de la risa y con
una botella de tequila casi a la mitad.

—iJoder, como os cunde! —dijo senalando la botella mientras
soltaba su bolso Louis Vuitton sobre el taburete alto que habia-
mos reservado para ella.

Nos habfamos sentado en la terraza del Palosanto a comer
algo. Eduardo querfa «dejarse ver» y «zorrear» un rato (palabras
literales suyas).

La verdad es que consegufamos ser el foco de muchas miradas,
y no era para menos. Formibamos un extraio trio: un guaperas
de paquete apretado (y abultado) con mds pluma que piolin,
una snob super guapa, finolis, delicada y con cintura de avispa,
que hablaba como un camionero en un burdel y yo, que, segtin
Eduardo, con aquel disfraz de veinteafiera moderna levantaba

con mi minifalda mds que el énimo.
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