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A las personas que viven en la invisibilidad, por ser mds vulnerables.
A las familias de pescadores y boteros," que muchas veces no existen
para una gran parte de Chile y el mundo.

A las personas que arriesgaron sus vidas rescatando a familiares y a
personas desconocidas, héroes anénimos que lograron sobrevivir.
A las almas que menos han tenido en esta vida, y, sin embargo, son
las que mds han entregado a las demds, sin siquiera titubear un solo
momento.

A las vidas que, tras experimentar un terremoto y un tsunami

de gran magnitud, desarrollan una resiliencia propia, admirable,
sobrehumana.

A las personas que partieron a otra vida y que nos han dejado
grandes aprendizajes, maravillosos ejemplos.

Por esas abuelas y abuelos, madres y padres, hermanas y hermanos,
hijas e hijos, novias, novios y parejas, nietas y nietos, amistades, que
ya no estin entre NOSOtros.

A las personas que se han reencontrado, vividamente, en los suefios
con sus seres amados.

Por las y los que hasta ahora recorren la orilla de la playa y el rio en
busqueda de sus seres amados con un aliento de ilusién y esperanza.
Por una humanidad con una mirada mds alld de la vida y de la

muerte, abierta al amor, la reconciliacién y el perdén.

1

Persona que trabaja con una embarcacién, en el rio o mar, paseando a
visitantes o turistas.






«Cuando hay una tormenta los pajaritos se esconden,

pero las dguilas vuelan mds alto».

Mahatma Gandhi






Prologo

Elena Letelier nos abre una ventana directa al corazén de fami-
liares de victimas y sobrevivientes del terremoto y tsunami que
tuvo lugar en febrero de 2010 en Chile.

Un libro cuyos protagonistas no son ficcién ni historias que
podamos olvidar tras haber transcurrido unas horas después de
su lectura, sino que perdurari en el lector la sensacién de per-
tenecer al mundo, por ser parte de él y por compartir aqui la
experiencia de vivir.

En el mismo minuto diferentes historias tienen lugar en cada
rincén de la Tierra, sin ser conscientes de lo que ocurre al otro
lado, sentimos que no existe mds forma de vida que la adoptada
por el pafs que nos vio nacer. Elena nos acerca a Chile, lugar de
frecuentes terremotos y tsunamis, y nos brinda la posibilidad de
conocer la realidad que alli se vivi6 aquel fatidico dia.

Cuando me ofrecié su manuscrito me senti enormemen-
te agradecida por la confianza que habfa depositado en mi

desde nuestro primer encuentro. Nos conocimos en un curso
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que yo impartia en el Ayuntamiento de Llodio, en Alava. Fue
poco después de llegar a Espafia cuando Elena recientemente
acababa de vivir una mala vivencia personal, la que marcé un
antes y un después para ella, lo que antes era fuerza y coraje para
conocer y explorar tierras nuevas, ahora se habfa convertido en
oscuridad que anulaba toda forma de esperanza. Al finalizar la
primera clase del curso se acercé a mi y emocionada me dio las
gracias por haberle hecho comprender y ver con otros ojos, con
los ojos de quien elige no ser victima, de quien despierta a una
nueva forma de sentir. El curso finalizé y un tiempo después me
hizo saber de sus nuevos y bien encaminados proyectos. Elena,
altruista y compasiva, eternamente agradecida con todo y por

todo, no olvida lo que tropieza o se derrama a su paso.

Mi querida compafera no olvidé su esencia, recuperé la
ilusién y eligié hacer de ella su forma de vida. Asf retomé uno de
sus suefios, escribir este libro, siendo ella un puente entre lo que
en Chile ocurrié y td, un puente entre lo que allf ocurrid y yo... Y
asi mientras me adentraba en cada testimonio que la autora com-
parte en Lo que el mar desperto, y desde la comodidad de missillon,
pude ser parte de aquella fraccién del mundo muy dentro de mi.

Son historias reales que nos permiten sentir y saber que
somos gotas del mismo océano, caminos diferentes con un

mismo destino: ¢/ amor.
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Confiemos en el amor que a todas las personas nos une. Elija-
mos centrarnos en la comprension, empatia y compasion de unas
sobre otras. Ofrezcamos nuestra mejor version. Agradezcamos

cada mOWlé’ﬂtO])}”E‘anf&

M.2 Belén Andrés Sdanchez
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La raiz de este libro

En febrero del afno 2010 vivia en el pueblo de Arrigorriaga,'
en el Pafs Vasco, donde compartia casa con dos compaieros de
mister, Chris Kisame, de Uganda, e Iryna Palubok, de Belarts.

El sibado 27 de febrero de ese afo, mi compafiero que estaba
desde temprano muy activo frente a su ordenador portitil, me
dijo nada mds levantarme:

—iEn Chile hubo un terremoto muy grande, tienes que ver
las imdgenes!

—¢Un terremoto? —contesté.

No le hice mucho caso, no me llamé para nada la atencién
ya que en Espana les llaman terremotos a los temblores o movi-
mientos de baja magnitud, como 2 Mw o 4 Mw; mientras que,
en Chile, les llamamos terremotos cuando son mds de 6 Mw.

Pasados unos breves minutos, dos quizds, anadio:

! Arrigorriaga es un municipio ubicado a seis kildémetros del Gran Bilbao,

en la provincia de Vizcaya, comunidad auténoma del Pais Vasco, al norte
de Espana.
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—Hazme caso, hubo un terremoto, fue en tu regién.

La insistencia sumada a la mencién a mi regién me impulsé
a acercarme y mirar las imdgenes que me mostraba en su com-
putador portitil.

Las fotografias me dejaban a cada segundo que pasaba en
introspeccién, no me salfa el aire, estaba sumida en una perple-
jidad total. Efectivamente, Chris, mi compafiero, tenfa toda la
razén, hubo un terremoto muy fuerte en mi pafs, en mi zona.
Fue de una magnitud 8.8 Mw,” muy potente.

En ese momento, entre la duda, el desasosiego y la incerti-
dumbre, ¢l continuaba ensefidndome las devastadoras imédge-
nes de mi ciudad, Talca.> Vefa fotografias de cipulas de iglesias
caidas, postes de luz construidos de cemento en el suelo, puentes
destruidos, las calles con grietas y muchas casas derribadas,
parecia que hubieran bombardeado mi ciudad.

Con el fin de obtener mds informacién y conocer realmente
lo que habia sucedido en Talca y mi regién, continué buscan-
do mds informacién en internet, mientras escuchaba algunas
emisoras de radio chilenas. Sentia un desconcierto extremo al
ver tantas imdgenes en las que predominaban la catistrofe y
desolacién.

Al pasar esos minutos angustiantes de busqueda de informa-
cién, supe que el terremoto no habia sido todo. Poco a poco me

tui enterando de que parte de la costa chilena y en especial en

* La escala sismoldgica de magnitud de momento (Mw) es una escala

logaritmica usada para medir y comparar terremotos, es la sucesora de la
escala sismoldgica de Richter.

Talca es una ciudad y comuna ubicada en la zona central de Chile, capital
de la provincia homénima y de la regién del Maule. Se encuentra 255
kilémetros al sur de Santiago, capital del pafs.

16



Constitucién, donde estd la playa que me habia recibido toda
mi infancia y parte de la adolescencia, habfa sufrido un tsunami.

Mi madre, mi hermana y yo pasibamos cada ano, religiosa-
mente, las vacaciones veraniegas allf, como la mayoria de talqui-
nos y talquinas, gentilicio de mi ciudad, Talca. Por otro lado,
a Constitucién le llamamos siempre con la abreviatura Conti,
por tener el nombre original un poco largo al momento de pro-
nunciarlo, comiéndonos la «s». En Chile no basté con el lati-
gazo que dio la tierra, el terremoto, sino que también el océano
Pacifico hizo de las suyas, con mucha furia en las costas chilenas.

Esa mafiana de sibado invernal en el Pais Vasco, madrugada de
verano en Chile —en esas fechas habifa cuatro horas de diferencia
horaria— solo pensaba en mi familia, crefa que habia desapareci-
do, que estaba herida o que habia fallecido. No me salfan ldgrimas
ni palabras, me sentfa en estado de shock, no tenfa reaccién alguna,
me dominaba la incertidumbre de saber cémo estarian realmente
mis seres queridos; sentia incluso que me faltaba el aire.

Ese dfa, recuerdo que una gran compania de telecomunica-
ciones habilit los teléfonos puiblicos de todo el Estado espafiol
para llamadas gratuitas a Chile por la tragedia ocurrida.

Yo me trasladé a Bilbao, a diez minutos del pueblo donde
vivia, a la busqueda y espera de alguna senal de mi familia en
Chile. Vefa un teléfono publico y me lanzaba en picado, marcaba
los nimeros de mi familia y de amistades, una y otra vez, pero
no me podia comunicar, las lineas estaban caidas o colapsadas,

era imposible el contacto telefénico.
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En Espana hubo un fenémeno llamado ciclogénesis explo-
siva* que tuvo su momento mds dlgido ese sébado, cuando me
encontraba en Bilbao. Eran vientos extremadamente fuertes y
recomendaban quedarse en casa. Los comerciantes cerraron sus
tiendas; los trenes y autobuses dejaron de circular; la gente se
encerrd en sus casas y los contenedores de basura bailaban en
medio de las calles. No se podfa caminar con tranquilidad. Asi
que regresé a Arrigorriaga. Segufa sin poder comunicarme con
Chile. Llegé el domingo sin tener alguna noticia de mi familia.
Hice unintento también a través de una red social —Facebook—
donde expuse y pedf ayuda en el llamado muro, ensefiando el
nombre de mi madre, su direccién y nimero de teléfono, por
si alguien que la conociera o supiera algo de ella pudiera trans-
mitirme cdmo estaba. Pasaban las horas, tenfa esperanza que
alguien me dijera algo, pero vefa que era imposible tener alguna
respuesta. No me llegaba ningtin mensaje. Era una locura, en
esta red social las personas contaban sus dramas, pedfan auxilio,
subfan fotos impresionantes, era muy conmovedor y triste.

Mi cabeza estaba armando un puzle muy espeluznante de
todo este acontecimiento, que no compartfa con nadie, solo lo
tenfa para mi. Esa luz de esperanza nunca se apagaba, pero las
imdgenes me decian lo opuesto.

La casa familiar, donde vivia mi madre y en aquel entonces
mi hijo, era una herencia de la abuelita Elena. Era muy antigua.

Estaba construida de adobe si bien la habfamos remodelado el

#  Borrasca extratropical Intensa y profunda, de origen Atldntico. Entre los

dias 25 y 28 de febrero de 2010 crecié de forma extraordinaria frente a las
costas espafiolas, conducida por vientos muy fuertes en altura.
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aflo 1996, pero los cimientos seguian siendo de barro. Yo temia
que hubiera caido con ellos dentro.

Recién el lunes 29 de febrero, por la mafiana —hora espafio-
la— madrugada en Chile, recibi un mensaje de una excomparie-
ra de universidad, Viviana Mufioz, que me dijo que pudo hablar
por teléfono con mi madre y que ella me enviaba el mensaje de
que estaban todos bien, aunque la casa se habfa destruido. Senti
un inmenso alivio en ese momento; crefa que mi corazén se
habia nuevamente activado. Sufria sentimientos encontrados,
mi familia estaba bien, pero otras no lo estaban.

Luego, calculando que estaban despiertos en Chile, fui a
llamar a mi madre desde un locutorio, que en Chile se llaman
cibercafés, y después de casi tres dias, logré establecer contacto
con ella. Me sorprendié la entereza y buen humor con que re-
accionaba ante esta situacién. Cuando hablamos por teléfono,
hubo una frase que me impacté muchisimo:

—Estamos bien, pero tenemos una pena muy grande por lo
que pasé en Conti —dijo.

El tsunami en Constitucion se llevé a familias completas que
se encontraban con sus carpas: nifios, nifias, madres, hermanas,
hermanos, hijas e hijos, abuelos y abuelas, compafieros y compa-
fieras de vida, amistades, a personas que disfrutaban de la natu-
raleza, de la buena temperatura y de la vida, en ese fin del verano
en Chile.

Se celebraba en Conti la Semana Maulina, que consistia en la
fiesta del cierre del verano, organizado por la municipalidad de
la ciudad, donde siempre habia fuegos artificiales, actuacién de
grupos y artistas musicales y concursos. Era mucha diversién al

alcance de toda la gente de la ciudad y muchos turistas que vi-
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sitaban la zona para pasarlo bien, en buena compaiifa. Esa es la
temporada mds turistica en la ciudad, donde se retinen cientos de
personas.

Esta tradicional semana festiva siempre cierra con la Noche
Veneciana. En el ano 2010 se iba a celebrar como siempre el
ultimo sibado de febrero, esa noche correspondié al sibado 27.
Las embarcaciones se habfan preparado o ultimaban detalles de
sus ornamentaciones con diferentes motivos, para participar en
la presentacién de desfile de barcos alegéricos, lo que hacfa mds
entretenida la jornada nocturna en la que Constitucion se viste
de gala, con mucho color y luces.

La mejor ubicacién para todo el gran especticulo nocturno
era en la codiciada isla Orrego, que queda al frente de Conti, a
ciento cincuenta metros. Es una pequena isla, de un kilémetro
de longitud y treinta mil metros cuadrados, donde se encuentra
la desembocadura del rio Maule, que a un kilémetro de distan-
cia se une con el mar.

Latierray el mar causaron graves estragos, llevindose muchas
vidas, de las que solo algunas han podido ser despedidas, pero
otras contintan desaparecidas, sin rastro de ellas; un dolor ver-
daderamente insondable para sus familiares.

Chile es un pafs sismico. Se han vivido muchos terremotos.
Todos los dias hay temblores, todos los dias se nos mueve el piso,
algunos se logran percibir y otros son tan pequefios que no son
palpables al ser humano. En Chile, desde que somos nifios, nos

han ensefiado cdmo actuar en caso de terremotos. Recuerdo los
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planes Deyse® en el colegio, que son las simulaciones en caso de
terremotos. Retengo en mi memoria el toque de campana, salir
de la sala de clases e ir al patio y formarnos en filas, con las com-
pafieras y compaiieros. Siempre nos decfan que tratiramos de
mantener la calma.

La cultura sismica predomina en Chile. Un ciudadano o ciu-
dadana chilena, o residentes en general, conocen de escalas de
Richter, de Mercalli y de magnitud de momento (Mw) también
saben dénde hay que ubicarse para protegerse, saben que las ha-
bitaciones o espacios utilizados deben estar libres al menos hacia
la salida y que es importante tener el kit de emergencia —linter-
na, pilas, agua, radio, alimentos vitales—. También es muy sig-
nificativo saber que, si no puedes mantenerte en pie durante un
terremoto quiere decir quesu magnitud esde7 Mwo superior, lo
que significa que es casi seguro que habrd un tsunami en las zonas
costeras. Ese tipo de cosas las conocemos las personas en Chile.

También sabemos que las réplicas de los terremotos, que
son movimientos sismicos que ocurren en la misma regién en
donde hubo un temblor o terremoto central, siempre son de
menor magnitud que el sismo principal. Este pais vulnerable a
los desastres naturales tiene como parte de su esencia el vivir con
la sensacién que el mar se puede salir en algin momento, que
puede haber un terremoto muy grande, que un volcin entre en

erupcion o las lluvias nos inunden en invierno.

> El Plan Integral de Evacuacién y Seguridad Escolar de Chile, Francisca
Cooper, también conocido cominmente como Operacién Deyse, es un
sistema de emergencias aplicado en Chile para los complejos educaciona-
les. Su uso se inicié el afio 1977.
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Lo impresionante es que en medio de la tragedia las personas
siempre entregan mds delo que tienen, es un rasgo caracteristico
de los chilenos. La solidaridad es gigante, maravillosa; entre l4-
grimas, nos ayudamos todos, sin esperar recibir nada a cambio.
Como si fuéramos una gran familia unida y preocupada porque
todos sus miembros estén bien o mejor de lo que podian estar.

He querido honrar de alguna forma a todas a las personas
que fallecieron y las que todavia permanecen desaparecidas, y a
las familias y pueblos de Chile que han sufrido las embestidas de
la naturaleza durante muchos afios.

Fueron un terremoto y un tsunami que estdn posicionados
en el ranking de los terremotos més fuertes registrados en la his-
toria de la humanidad. No puedo dejar de mencionar también
el gran terremoto en la ciudad al sur de Chile, Valdivia, el afno
1960, que fue de magnitud 9.5 Mw.

El nimero de victimas en todo Chile no estd confirmado
oficialmente hasta ahora; las oficinas de gobierno se refirieron
a cerca de 540 personas fallecidas y 25 personas desaparecidas,
pero es una cifra poco probable, ya que a algunas personas no
las reconocieron ni reclamaron. No existe esa informacién en
internet, no hay lista de personas fallecidas ni desaparecidas, el
Gobierno opté por eliminarla.

Han pasado once anos, pero la herida est4 abierta.

Cada ano, luego de ocurrida la tragedia en la ciudad de Cons-
titucidn, se realiza una conmemoracién oficial por el terremoto
y tsunami del 2010. Alli se recuerda el dia 27 de febrero con una
liturgia en la isla Orrego, lugar donde se basan los testimonios
de este libro.
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Cuando el reloj marca las 03:34 horas, exactamente igual a
la hora que se inici6 el terremoto, se tocan 102 campanadas, en
recuerdo de sus victimas. Sus familiares, amistades, vecinos y
politicos llegan a la isla y recuerdan aquella madrugada. Toda
la programacion oficial de la conmemoracién es cubierta por la
prensa nacional, e incluso internacional.

Ademis, en la isla estdn algunas cruces y banderas chilenas
que simbolizan a las personas fallecidas y desaparecidas. Estin
acompafiadas de flores artificiales y naturales, e incluso hay
un pequefio bote con el nombre de Emilito José. También hay
una cruz de color blanco, de siete metros de altura y 3500 kilos,
que estd situada en el centro del memorial. En este figuran los
nombres de las personas, e incluso todavia quedan algunas
fotos de las victimas, que las familias han colocado dfas después
ocurrido el tsunami, que con el paso del tiempo presentan un
notable desgaste. Este pequefio y sagrado espacio es un lugar
donde las familias tienen la posibilidad de depositar flores a sus
seres que hasta ahora no han aparecido.

Las familias han abiertos sus corazones en este libro para dar
a conocer cémo han sido estos afios después de la tragedia y qué
desperté en ellas. Sus testimonios nos relatan cémo han podido
sobrevivir al profundo dolor. Las personas que han concedido
las entrevistas y otros familiares, también, han accedido a escri-
bir una carta para los seres queridos que han perdido, una forma
de expresar lo que ha pasado en este tiempo transcurrido y des-
cribir realmente cémo sienten sus corazones heridos al pasar los

afios de esta siniestra tragedia.
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