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I
Las trompetas del apocalipsis

Monasterio de Siresa, 1 de enero del ario 1000

Hugo creyé que jamds saldria el sol, pero el alba llegd. Se vistié con manos
temblorosas, se lavé la cara con el agua helada de la palangana y a paso rapido
se dirigi6 a la celda del abad.

Habia sido incapaz de dormir durante la noche, ni ¢l ni posiblemente
nadie a muchas leguas a la redonda, tras haber sobrevivido a la noche mds in-
fernal que la humanidad hubiera conocido. Una tormenta de proporciones
imposibles con el cielo cuajado de rayos, vientos que arrancaban los drboles
de raiz y aquella horrible luna llena del color de la sangre sobre sus cabezas,
tifiendo el cielo obscenamente.

Aunque su cabeza le decia que aquello no podia estar sucediendo, su
corazén latfa con la sospecha de que algo terrible habfa ocurrido. Que la
leyenda, el cuento que los asustados campesinos se contaban unos a otros
en voz baja en mitad de la noche, habfa ocurrido realmente. Sin embargo, la
razén le susurraba que se trataba de una locura.

Hugo era un hombre instruido, algo inusual en aquellos tiempos. Sabia
que los reinos y condados hispdnicos ni siquiera se guiaban por el calendario
carolingio, ya que databan a partir de la conquista romana de Hispania, en
el afio 37 antes del nacimiento de Nuestro Sefor Jesucristo. Debido a ello, el
ano mil hispdnico ya habfa pasado, coincidiendo con el ano 962 del resto de
Europa. A eso habfa que afiadir que el calendario musulmédn tampoco coinci-
dia con el que usaban los pueblos cristianos, contando los afios por la Hégira, o
huida de Mahoma de La Meca a Medina en el afio 622 del calendario cristiano

carolingio, por lo que se encontraban en el afio 389 de su calendario.
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Incluso algunos de los pocos locos que afirmaban que el apocalipsis
se acercaba sefialaban el principio del afio 1001 como la fecha fatal. Sin
embargo, ninguno de estos pensamientos tranquilizaba el inimo de Hugo,
que se encamind nervioso en busca del abad. Necesitaba las respuestas y
el consuelo de un hombre sabio, y no conocia a nadie que superara en sa-
bidur{a al abad Fortufio.

Cuando llamé a la puerta de su celda, no le encontré en ella; dirigié in-
mediatamente sus pasos hacia la capilla. Allf le hallé, subido a una escalera
frente a una ventana ciega del dbside, con un mazo enorme en la mano, que
lo desequilibraba peligrosamente y amenazaba con hacerle caer.

El abad era un hombrecillo pequefo, con una calva redonda y brillante
y una barba rala, como de chivo, del color de la arena. Aunque parecia un
hombre frégil, estaba dotado de una energfa inagotable, capaz de extenuar a
una docena de novicios imberbes.

—Hugo, ripido, acércate a echarme una mano y ayadame a derribar esta
falsa ventana con el mazo.

—Abad Fortufo, ¢qué ocurrié anoche? ¢Lo sofié o fue realidad?

Este negd con gesto preocupado.

—Ojald pudiera decirte que fue una pesadilla, pero algo terrible ocurrié
anoche. Las fuerzas de la oscuridad se han desatado. {El apocalipsis!

—Pero ¢qué serd de nosotros, padre? —pregunté mientras ayudaba al
anciano abad a descender por la escalera.

—Solo Dios lo sabe. Pero no pierdas la esperanza, hijo mio. Anoche,
en suefios, vi algo. Los demonios vendrin a por el cdliz sagrado. Hay que
sacarlo de su escondite y llevarlo a lugar seguro.

El abad le pasé el mazo, y le invité a subir a la escalera y derribar el
falso murete, mientras el joven monje le miraba sorprendido ante aquella
revelacion.

—No puedo creerlo. ¢En verdad la leyenda es cierta? ;Se encuentra entre
los muros de este monasterio el cdliz sagrado de Nuestro Sefior Jesucristo?

—No es unaleyenda. La Iglesia ha confundido a sus enemigos extendien-
do diferentes leyendas sobre su localizacién: en Génova, en Normandfa...
Sin embargo, fue el papa Sixto II, a mediados del siglo 111, quien ante las
persecuciones de los cristianos envié a su joven didcono Lorenzo a ocultar el

céliz. Este lo llevé hasta Huesca, de donde era originario, y lo escondié en las
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montafas aragonesas, recalando finalmente en nuestro monasterio —le ex-
plicaba mientras ascendia por la escalera—. Ni siquiera Almanzor encontrd
el santo grial el pasado ano, cuando asolé estas tierras y el monasterio en una
de sus razias. Como Lorenzo, debes poner a salvo el ciliz y protegerlo con
tu vida. Debes evitar que caiga en malas manos, o las consecuencias podrian
ser fatales. Para que tu carga sea menos pesada y no recaiga tan solo sobre
tus hombros, te acompafiard alguien a quien conoces muy bien, el hermano
Guillermo de Fiecamp.

—¢A quién decis que debo acompanar? —grité un monje enorme con
cuello de toro, frondosa barba y largas melenas pelirrojas que cafan sal-
vajemente a los lados de su cara. El conjunto producia el efecto de un vikingo
disfrazado de monje, lo cual tenfa cierta l6gica teniendo en cuenta su origen
normando. Sin embargo, era un monje real que habfa llegado a la abadia
hacfa mds de quince anos, cuando Hugo era un mocoso con apenas cinco
primaveras vividas.

El hermano Guillermo habia aparecido en la abadia hacfa muchos afios,
cuando viajaba en peregrinacién a Santiago en busca de perdén. Tras ser
hospedado por los monjes durante una noche en la abadfa, decidié que
debfa convertirse en uno de ellos. Rogd y suplicé al abad Fortufio durante
tres dias con sus correspondientes noches para que le dejase ingresar en ella,
pues Dios se lo habfa encomendado en suefios. Su tesén consiguid derretir el
corazén del abad Fortuifio, quien finalmente lo acepté como novicio a pesar
de su edad.

Tras un largo periodo logré adaptarse a la espartana vida del monasterio,
convirtiéndose en un monje piadoso, alegre y trabajador, aunque todavia
resultaba un problema calmar su insaciable estémago. Aquel misterioso
normando puso en forma a todos los hermanos, y les ensefié a usar las armas
y a defenderse con eficacia. Una ensefianza vital en una época en que saber
defenderse era la diferencia entre la vida y la muerte. Aquel hombre habia
sido el mejor amigo de Hugo durante toda su vida, ensefidndole como un
paciente maestro y protegiéndole como un atento hermano mayor.

Elabad levanté la vistay mir6 con intensidad a los ojos del enorme monje,
quien le sacaba un par de cabezas de altura.

—Hermano Guillermo, acercaos y prestadme atencién. Vivimos tiempos

dificiles, pero se avecinan tiempos terribles. Te pido, en nombre de Dios,
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que te conviertas en la sombra del hermano Hugo, y lo protejas y obedezcas
como nunca has obedecido a nadie, salvo a Dios.

A pesar de la diferencia de altura, parecié como si un gatito obligase a
tumbarse y rodar por el suelo a un oso enorme. Guillermo le devolvié la
mirada con gran tristeza, fruto de dolorosos y ocultos recuerdos.

—M i lealtad para con mis superiores ha sido siempre inquebrantable,
padre. He sido incluso demasiado leal en ocasiones —contestd, recordando
algtin oscuro hecho de su pasado—. Soy el hombre que busciis.

Su sonrisa habitual volvié y zarandeé carifiosamente al abad.

—Por cierto, abad, ¢qué demonios pasé anoche?

—Hermano Guillermo, jesa lengua! —le regafid, con el tono de quien ha
repetido la misma regafina hasta la extenuacion.

Un fuerte golpe hizo girar las cabezas de ambos monjes hacia la escalera,
donde Hugo habia comenzado a golpear ritmicamente con el mazo.

Era el joven un apuesto mozo, alto y robusto, de apenas veinte afos, pero
con una inteligencia y sensatez impropia de su edad. Los monjes lo encon-
traron, siendo un mocoso, escondido mientras escuchaba las clases en la
abadfa. El abad descubrié en el nifio, tras un pequefio interrogatorio, una
brillante inteligencia y unas sorprendentes aptitudes para el estudio. Logré
convencer al padre del muchacho, un humilde campesino al servicio del mo-
nasterio, para que autorizara su ingreso en la abadfa. Los tiempos eran duros
y no le costé demasiado convencer a aquel labriego, quien a pesar de perder
un hijo para el campo sabfa que aquello era una bendicién para el nifio. Dis-
pondria de comida y alojamiento, asi como de unos estudios y preparacién
muy superiores a los que tendrfa a su lado.

Con el paso del tiempo, el abad se encarifié profundamente de aquellos
ojillos vivaces de color miel, de su pelo castafio revuelto y de esa mente des-
pierta que devoraba los libros de la abadfa, que no eran pocos.

Tras unas cuantas docenas de fuertes golpes, Hugo meti6 las manos
lentamente por el agujero y con auténtica devocién €xtrajo con sumo
cuidado el cdliz. En realidad, una copa de calcedonia granate de medio
palmo de alto.

Sintié cémo el aire vibraba a su alrededor y le invadfa un hormigueo a
lo largo de los brazos. Ondas azuladas brotaron de su cuerpo, como si una

mano invisible hubiese lanzado una piedra a un lago mégico. Miré hacia

14



abajo y se encontré a ambos hombres boquiabiertos, mirdndole como si hu-
biesen visto a un fantasma meando en una tapia.

Pasados unos momentos, el hormigueo cesé y Hugo recuperd la
normalidad.

—iSanto Dios, jamds habfa visto nada parecido! —exclamé Fortunio—.
He visto pasar el céliz por diferentes manos y nunca vi una respuesta
semejante.

El joven bajé las escaleras con cuidado, concentrado en no dejar caer
la copa.

—Quizd anoche algo cambid y las reglas del mundo se han modificado.

—Razén de mds para no dejar caer el cdliz en malas manos —le recordé
el abad—. Su poder puede haberse multiplicado. Recuerda que la leyenda
del céliz le ha otorgado poderes curativos extraordinarios a lo largo de la
historia.

—¢Y cémo usar semejantes poderes? —preguntd Guillermo, rascindose
la cabeza.

—Por desgracia, desconozco esa parte. Deberéis descubrirlo vosotros.
Algo me dice que nos esperan dfas de desesperanza y quizd os convirtdis en
uno de los pocos clavos ardientes a los que agarrarnos.

—Pero ¢por dénde empezar, a quién acudir? —Hugo envolvié la copa
sagrada en un pafio y lo introdujo con cuidado en el zurrén de piel que el
abad le entregé—. ¢No estaremos exagerando?

El abad negé con la cabeza.

—T mismo viste lo que pasé anoche, la tltima noche del afio mil. Sabes
que solo existe una explicacién. Dudar solo facilitard la labor a las fuerzas
del mal, alos demonios o como quieras llamarles. Ignoro contra qué o quién
nos enfrentamos, pero no dudes de que serin poderosos y que codiciarin
el cdliz con todas sus fuerzas. Quizd puedan extraer algin tipo de poder de
los objetos sagrados o usarlos para sus nefastos fines. No debemos descartar
ninguna posibilidad.

El abad Fortufio se froté los ojos, cansado de cargar con la pesada losa
con la que Dios le ponia a prueba.

—No os conté nada en su dfa, por pensar que se trataba de chaladuras
de un viejo. Hace unos meses aparecieron en el monasterio unos hombres

que se hacfan llamar la Compaiifa de los Hombres Caidos. Se presentaron
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como comerciantes que buscaban reliquias, pagindolas a muy buen precio;
la verdad es que no tenfan pinta de mercaderes, sino de mercenarios y asesi-
nos. Me preguntaron por las reliquias que tenfamos en el monasterio, intere-
sindose especialmente por la leyenda del santo grial. Por supuesto, yo me ref
de su ignorancia y los expulsé del monasterio con malos modos.

Las palabras del abad transformaron el miedo de Hugo en una amenaza
real. Se cruzé el zurrén sobre el pecho en un gesto protector y se dirigié a
Guillermo.

—DPrepara nuestras cosas, y que nos ensillen dos caballos y una mula con
viandas y pertrechos para varias jornadas.

—De acuerdo, muchacho. Iré también a por las armas; si algo tengo claro
en toda esta historia de locos es que las vamos a necesitar.

Se alejé el monje con paso vivo, en direccién a las cuadras. Hugo observé
marcharse a aquel hombretén que le habifa criado y ensefiado con carifio y
disciplina, en quien confiarfa su propia vida de ser necesario. No se le ocurria
mejor compafiero para tan amargo viaje. Incluso hubiese jurado que sonrefa
cuando se iba. Quizd el normando recordaba su vida anterior y anhelaba la
accién de tiempos pasados.

—Acompdiiame a la biblioteca, tenemos otros temas importantes que
tratar antes de tu marcha.

Hugo sigui6 al abad Fortufio hasta el scriptorium. Se trataba de una
sala no demasiado grande pero bien iluminada, con el objeto de que los
monjes pudiesen dedicarse a copiar cédices durante el mdximo de horas
de luz natural posible, dado el coste de las velas y aceites, ademds del
riesgo de incendio que supondria para el monasterio, y en especial para
su biblioteca.

Mientras cruzaban la sala, Hugo observé a los monjes copistas y minia-
turistas, atareados en sus mesas situadas a lo largo de las escasas ventanas,
usando con suma precision sus plumas finas y sus cuernos con tinta, con-
sultando pacientemente los libros en sus atriles, o alisando los pergaminos
con piedra pémez; los dejaron atrds y siguié al abad Fortufio hasta una de las
esquinas de la sala, escondida tras una arcada.

—De nuevo necesito de tus jévenes brazos —explicé mientras le pasaba
de nuevo el pesado mazo—. Ten cuidado al derribar este tabique; es muy

débil y el espacio para los libros es escaso.

16



—Llevo toda una vida en el monasterio y me llevdis de sorpresa en sor-
presa, padre. ;Qué clase de libros se guarda aqui, que necesitan proteger tras
un muro?

—La proteccién no es para los libros, hijo mio, sino para los incautos ojos
que se posen sobre ellos.

Tras unos cuantos y precisos martillazos, realizaron un agujero sufi-
cientemente grande para acceder al pequefio cubiculo; en su interior se en-
contraba una pequena estanterfa con seis codices llenos de polvo y telarafias.
Extrajo uno de los volimenes y se lo entregé a Hugo.

—Tienes entre tus manos quizd el Gnico cédice que ha sobrevivido del
‘Bwad al-Jhym, también conocido desde épocas remotas como Las puertas
del abismo.

A Hugo le parecié que la portada de piel del libro tenfa un tacto suave y
ala vez repulsivo. Tuvo que vencer la tentacién de arrojarlo contra el suelo.

—El libro, escrito en el afio 859 por el cordobés Ben Afla, es una tra-
duccién de la versién prohibida de una obra egipcia antiquisima, conoci-
da como el Amduatr. En él se describe cémo se puede invocar a demonios
y conseguir que accedan a nuestro mundo, asi como la explicacién para
poder abrir y cerrar dichas entradas. Narra la posibilidad de controlarlos,
sus nombres y sus jerarquifas. Nunca leas durante mucho tiempo el libro, o
sufrirds terribles pesadillas. Jamds se te ocurra invocar sus poderes y nunca
permitas que caiga en malas manos. En caso de necesidad, destruyelo; pero
creo que puede sernos muy util en la lucha contra las fuerzas de la oscuridad.
Por el momento, llévalo a lugar seguro, a la espera de lo que ocurra en los
préximos dias.

—:Y qué entendéis por un lugar seguro? Si nos enfrentamos a demonios,
no creo que exista un lugar seguro sobre la faz de la Tierra.

—Losé, hijo mio, lo sé. Pero nuestro compromiso con Dios en estos mo-
mentos nos impone actuar con tenacidad y disposicién al sacrificio, sea cual
sea el resultado. Creo que deberias dirigirte a la corte del rey de Pamplona,
nuestro sefior Garcfa Sinchez el Segundo, que Dios lo tenga en su gloria, o
quizd pedir la proteccién del conde Borrell de Barcelona; podrias cruzar los
Pirineos, o incluso viajar a Roma.

—Pero scudl creéis que es la mejor opcién? ¢Dénde debo dirigir-

me, padre?
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—¢Todavia no lo entiendes, Hugo? No quiero saberlo. Nunca podré
confesar algo que desconozco. Es lo més seguro para todos.

—Abad Fortufio, vos también debéis huir del monasterio. Con toda
seguridad, esos hombres volverdn, posiblemente con menos amabilidad. Si
nos acompafdis en el viaje, podremos protegerle.

—Hijo mio, mi tiempo ha pasado. A mi edad, no pienso huir de nadie.
Tengo a Dios a mi lado y no tengo miedo a la llegada de la muerte, que a
todos nos alcanza. Para ser sincero, quizd un poco al dolor y a lo que os
pueda pasar a vosotros y al monasterio, sobre todo a los libros. En cuanto os
vaydis, enviaré a algunos de los monjes mds jévenes con nuestras preciadas
reliquias y con los volimenes mds valiosos a plazas mds seguras que esta
abadia. Bajemos, el tiempo apremia.

Suspird y se pasé la mano por la calva mientras contemplaba los libros en
los estantes del scriptorium. Anduvieron el uno junto al otro, despacio, sin

decir palabra, ya que no habia nada mds que decir.
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II
Garland de Anjou

El abad Fortufio gruid de dolor mientras le pisaban la cara ensangrentaday
polvorienta contra el suelo.

—Assez," Arnaud, ya basta. No le golpees tan fuerte o lo matards; y no me
gustarfa nada que eso ocurriese. Sabes que odio enfadarme.

Arnaud, un gigantén barbudo con enormes y fuertes brazos, se retir6 de
Fortufio con cara de terror, con la misma expresién de alguien a quien le han
lanzado una vibora a la cara.

El hombre que habfa hablado se acercé lentamente. Vestia una tunica
hasta las rodillas y unas calzas grises, discretas pero elegantes; llevaba sobre
el pecho una coraza de una sola pieza labrada que se ajustaba al torso, de
calidad, pero sin brillo, del color de la ceniza; a su espalda revoloteaba
una capa de piel de lobo con capucha. Se movia con un aire de calculado
descuido, con una agilidad que recordaba el andar de los felinos. Era un
hombre esbelto pero fuerte, de mediana estatura y larga melena morena,
de rostro atractivo y sonrisa amable. Sin embargo, sus ojos no eran amables
en absoluto. Tenfa unos ojos grises glaciales, que miraban sin compasién y
calaban hasta los huesos.

El forastero se acuclillé despacio junto al abad, y con una voz dulce y
suave dijo:

—DPadre, se equivoca si piensa que disfruto con esto. Ademds, he de
reconocer que hemos sido muy descorteses, ni siquiera me he presen-

tado. Mi nombre es Garland de Anjou. Soy, por asi decirlo, un agente

! En francés, ‘suficiente’.
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comercial de mi sefior, el cual me ha encomendado una misién. Debéis
saber que soy una persona muy tenaz y obediente. Cuando me encar-
gan un trabajo, no cejo en mi empeno hasta conseguirlo, sin que nadie,
repito, nadie pueda evitarlo. Por supuesto, eso incluye a los monjes, sea
cual sea su rango, abad.

Garland Dos Caras —nadie osaba usar dicho apodo delante de él,
aunque asi le conocian sus hombres— se levanté y dio la espalda al abad,
quien se arrastraba inttilmente por el suelo en direccién al monasterio en
llamas. Mientras contemplaba el incendio que lo consumia, le pregunté:

—Y bien, querido abad, ¢dénde estd el cdliz?

—iNo pienso decirte absolutamente nada! Cuando nuestro sefor, el rey
Garcia Sinchez, tenga noticias de lo que has hecho en sus tierras, jte arran-
card la piel a tiras, mercenario del demonio!

—iNo, no y no! —le grité6 Garland rodeindole lentamente, imitando
con ironfa las reprimendas que los tutores lanzan a sus pupilos—. Utilizdis la
palabra «mercenario» como algo despectivo, cuando en realidad no existe
nada mds puro y sincero que un mercenario fiel a su patrén —saludé tea-
tralmente al abad y continué—: Sin ir mds lejos, vos también sois un mer-
cenario al servicio de Dios, vuestro patrén.

El abad Fortufio intenté levantarse del suelo, sin conseguirlo. Colo-
cdndose a cuatro patas, cubierto de polvo y escupiendo sangre por la boca,
le contestd con una rabia impropia de un hombre de su edad.

—iNo mancilles al Sefior poniéndolo en tus impios labios, ladrén!
iYo no mato por dinero, ni me vendo al mejor postor por un pufiado de
monedas, Judas!

—¢Seguirfais a Dios si no os prometiese nada a cambio? ¢Si no os ofre-
ciese el perdén, el cielo y la eternidad? ¢No les ofrece Ald a los musulma-
nes que caen en combate un paraiso lleno a rebosar de doncellas virgenes?
—Acompaiié esta ultima frase con un obsceno movimiento de caderas,
que arranco las risas de sus hombres—. jMalditos hipdcritas con hébito!
iOrondos borrachos que no sabéis lo dura que es la vida ahf fuera, que acu-
muldis riquezas y tocdis a las mozas con una mano mientras les reprochdis
sus pecados con la otra!

Garland se acerc6 a Fortufio con ojos enloquecidos. Lo cogi6 por el

hébito y lo levanté situdndolo frente por frente. Pasé un rato mirindolo a
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los ojos, hasta que recobré la compostura. Una vez calmado, le sonrié y le
sacudi6 el polvo del hdbito con cuidado.

—En cuanto a crimenes y muertes, como religioso no tenéis derecho a
reprocharnos ni una palabra. En el nombre de Dios, Ald o como querdis
llamarlo, habéis cometido mds atrocidades que nadie. En nombre de vuestro
Dios se han asesinado a mds personas que en nombre de ningtin otro rey
sobre la faz de la Tierra.

—Lo creas o no, mercenario, pagards por tus crimenes dos veces: una
ante el sefor de estas tierras y otra ante Dios —le contestd, aguantindole la
mirada.

—No comprendéis la situacién, anciano. Tu miserable rey tendrd a estas
alturas problemas mds importantes de lo que imaginas. Todavia no lo sabéis,
pero vuestro mundo ya no existe; nadie vendrd a rescataros. Y bien, ¢cudl es
vuestra decisién?

—iVuelve al infierno alamer el culo de tu amo! —grité el abad traslanzar
un escupitajo sanguinolento a los pies del caballero.

—Me lo temfa. Esperaba que no eligierais el camino doloroso, pero a
la vez estaba seguro de que acabarfamos asi. Muy bien, sarna con gusto no
pica. Td y td, descalzad al monje y ponedlo sobre el banco del carpintero.

T1, acércame ese martillo.
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111
La huida

El'sol ya se encontraba en lo alto del cielo, cuando comenzaron el ascenso
por la empinada ladera de la montafa, siguiendo un tortuoso camino de
cabras cubierto por una ligera capa de nieve. La pequefa caravana la for-
maban dos jinetes a caballo y una mula cargada con los viveres y demds
bagaje. A la cabeza se encontraba Guillermo, vigilante y nervioso. Ca-
balgaba unos metros por delante, atento a cualquier sonido que pudiese
delatar una emboscada proveniente de los mirgenes del camino, muy
propicios para ello por tratarse de bosque y matorral bajo y espeso. De
vez en cuando se alzaba en su silla de montar para otear lo mis lejos
posible.

—Fils de pute, saland de merde!

Como siempre que se ofuscaba, cosa que ocurria de vez en cuando,
murmuraba insultos y blasfemias en idioma franco. Hugo no sabfa muy bien
por qué, pero al parecer los insultos le brotaban mucho mejor en aquella
lengua. Imaginaba que tenia relacién con su vida anterior al monasterio,
pero habifa aprendido a no preguntarle por ese tema, ya que se volvia hurafio
y taciturno al momento.

Cuando alcanzaron la cima de la montafia, detuvieron las monturas y
miraron nuevamente atrds. Esta vez no tuvieron la menor duda. Observa-
ron en silencio el ascenso de perezosas volutas de humo negro surgiendo del
lejano monasterio. Las monturas cabecearon nerviosas, como si sintieran la

angustia y preocupacion de sus jinetes.

?  Vulgarmente en francés, ‘hijo de puta’, ‘cabrén de mierda’.
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Guillermo agit6 las riendas y puso al hermoso caballo castano en
movimiento, rompiendo tan amargo momento.

—No nos detengamos mds, muchacho. No permitamos que el sacrificio
del abad Fortufio sea en balde.

—Sefior, cuida de mi padre —murmurd el joven monje, mientras con-
templaba por tltima vez el que habfa sido su hogar durante muchos anos.

Espoled su montura y se prometi6 no volver a mirar atrs.
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