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La vida discurria placentera en La Puebla del Monte, con poco
mas de 3.000 habitantes, las familias vivian, en su mayoria, de las
largas jornadas de trabajo que echaban los hombres en el campo
para conseguir llevar un jornal a su casa con el que poder alimen-
tarse; las mujeres no salian al campo, cuidaban de la casa, cuando
ya tenian edad, ademads de ayudar en las tareas de la casa trabaja-
ban fuera con alguna familia del pueblo o, la mayoria, se iban a la
ciudad que les era més rentable, ganaban mas dinero, se ponian
“finas” y aprendian lo que en el pueblo no podian, para las muje-
res era este trabajo una liberacion, porque salian de su casa y del
pueblo, aprendian muchas cosas de la vida, aunque les suponia un
esfuerzo y mucha nostalgia lo que dejaban atras, especialmente los
padres. En la ciudad las sirvientas estaban “internas” en las casas
de la alta burguesia que era quien se lo podian pagar, las 24 horas
del dia vivian alli, a La Puebla iban un dia al mes, algunas, otras se
pasaban meses o casi el afio sin ir, lo que no perdonaban es no estar
a la fiesta de la Virgen de agosto que era la mas importante y se
podian divertir y hasta encontrar novio, participaban en los feste-
jos, veian a los amigos y amigas, bailaban, iban al cine o tomaban
bebidas en los bares; pero si al pueblo no iba durante todo el afio,
las madres si iban todos los meses a verlas y a cobrar un “dinerito”
muy importante para mantener la casa, los novios, las que lo te-
nian, no pasaban el mes sin ver a su amada y las visitaban en la
ciudad, aunque el tiempo de permiso para pasear era muy corto,
el que dejaban “los sefiores” y a la casa no podian pasar para ver-
las, muchas veces regresaba el novio otra vez al pueblo con la miel
en los labios de un paseo muy corto con su novia en la capital, sin
saber a dénde ir para tener un poco de intimidad.
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La vida tranquila y monétona de La Puebla era compartida en
los bares del pueblo por los vecinos, por los hombres de todas las
edades, se juntaban para charlar, tomar vinos, o jugar a las cartas
o al domind, las mujeres no frecuentaban los bares, algunas, el dia
de la Virgen o en Semana Santa acompanadas por el marido o el
novio podian entrar a tomar unas tapas. Todos los dias habia misa
alas7 olas 8 de la tarde segtin fuera invierno o verano, a la iglesia
diariamente iban las mujeres, no muchas, y pocos hombres, juntos
hacian un grupo importante de misa diaria, los domingos a las 12
habia una misa a la que iban las “fuerzas vivas” del pueblo a pa-
searse y senorearse juntandose a la puerta antes de entrar, lo mas
“granado” del régimen, y del dinero, estaban alli, los que lo tenian
y los que debian aparentar, con frecuencia se podia ver cada do-
mingo “el corrillo” formado por el alcalde, el jefe de falange, el co-
mandante del puesto de la guardia civil, el juez de paz, el director
de las escuelas y algunos otros influyentes en la vida local, las mu-
jeres entraban y los maridos departian, de caza, del tiempo o de los
beneficios que para Espafia trafa la paz de Franco. El tema més fre-
cuente de conversacién en los bares o cualquier tertulia, era el tra-
bajo, lo poco que se ganaba, las horas que se hacian muy largas en
el campo, en las fincas de los terratenientes, para después llevar a
casa cuatro gordas y si llovia no se trabajaba y no se cobraba, pero
si el que hablaba tenia pequefias fincas propias que sembraba no
le iba mejor, unos afios porque llovia poco y el trigo y la cebada ni
se podia segar, otros por demasiada lluvia no habia nacido bien, la
conclusion era que del campo se mal vivia y nunca la cosa seria
mejor, el Servicio Nacional del Trigo le compraba el producto y fi-
jaba el precio. Algunos estaban pensando en emigrar, ya se conocia
que los que se habian marchado a Bilbao, Barcelona, Madrid o a
las minas de Asturias, les estaba yendo bien, primero habian tra-
bajado en la construccién, pero poco después en fabricas o talleres,
lloviera o hiciera frio trabajaban siempre y no perdian salario,
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estaban asegurados, tenian médicos y cada 15 dias el “sobre”, se
podia tirar para adelante, pero aqui en el pueblo ;Qué hacemos?
Hay que pensarlo. Esto estd cada dia peor. Estos comentarios de
bar y de calle iban afiadidos con las compras de comida en los co-
mercios del pueblo, muchas veces no se podia pagar al contado y
se lo fiaban a cuenta de cuando se cobrara, o cuando vendieran la
cosecha, lo que para algunos era muy dura la situacion.

Si el trabajo era muy comentado en las tertulias, no era menos
frecuente las charlas sobre la caceria, habia mucha aficion en La
Puebla, la caza menor era muy abundante, los conejos y perdices
llenaban los cotos, a los que era dificil entrar si no se hacia de fur-
tivo. En aquellos cotos que al duefio solo le interesaba la caceria de
perdices o caza mayor, menos abundante, para invitar a gente
muy importante de Madrid, hacian descastes todos los afios, era
frecuente que vinieran los “ceperos” y cazaran 3.000 o0 4.000 cone-
jos, en los meses que ponian los cepos en una finca, cercano al ve-
rano, suponia un ingreso importante para el duefio y para los tra-
bajadores de los cepos. Aunque descastaran miles de conejos, en el
término municipal quedaban muchos para disfrute de los amantes
de la caceria, bien en “los baldios”, bien en las fincas acotadas
cuando se les invitaba o bien de furtivos; los furtivos eran muy nu-
merosos y los guardas de las fincas y la guardia civil los perseguian
constantemente, terminaban en el cuartel, le quitaban la caza y la
escopeta ademds de una multa dificil de pagar, cierto que habia
algtin guarda e incluso guardias civiles que hacian “la vista
gorda”. Nemesio estaba considerado como el que mds caza ma-
taba, era diestro en colocar lazos y entrar de furtivo por la noche o
por el dia, con la luz de luna o con noche oscura en los cotos, pero
siempre cazaba y vendia conejos para cualquier casa o fiesta, tenia
fama de buen cazador, lo era, pero fanfarroneaba de su habilidad
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demasiado, la mayor parte de sus ingresos procedia de la caza fur-
tiva, no tenia trabajo estable y con ello “tiraba palante”.

—LEl que maés caza mata y el que mas mentiras cuenta ahadia
Juan el Bigote con un vaso de vino en la mano, bueno, pero ;quién
de los que salimos al campo puede decir que no cuenta mentiras?

Al bar de la Plaza llegaban no s6lo los cazadores, también ve-
nian los jornaleros fueranos o no cazadores, pero la mayoria se de-
dicaban a criticar y chismorrear sucedidos o anécdotas de sucesos
pasados en el pueblo, casi siempre lios de “furtiveo” o de faldas,
que no eran verdad, pero se convertian en bulos que pasado el
tiempo la bola se pinchaba, se olvidaba y llegaban otros con otra
historia falsa pero que se seguia alimentando en las tertulias. Era
la vida de un pueblo en la época dura del franquismo con la falta
de libertades propia de la época y el nulo fomento de la cultura,
que imponia una vida de propaganda del régimen y la obligato-
riedad de practicar la religion catélica como adoctrinamiento que
impregnaba todo. Lo normal era que los que hablaban tuvieran la
precaucion de quién podia escucharlos, y casi todos renunciaban
a hablar de politica y de la dictadura que se sufria por miedo a que
las conversaciones llegaran al cuartel o a los falanges a través de
los varios somatenes que hacian de chivatos.

Un suceso de caza muy comentado fue el acaecido en la finca
de El Misleo, una de las més grandes del término y con mucha
caza. Nemesio habia estado cazando toda la noche, al salir de ma-
drugada de la finca lo estaba esperando Ral, el guarda, la caceria
habia sido grande como casi siempre cuando salia de noche a cual-
quier coto por €l escogido, 26 conejos llevaba para su casa en el
zurrdn, con la venta pensaba, podia comprar algunas cosas nece-
sarias. Ratl y Nemesio eran amigos de siempre, muchas veces le
habia dicho
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—No te preocupes, Ratl, nunca te molestaré, ya que somos
amigos iré a “furtivear” a otro sitio, yo puedo matar los que nece-
site sin tener que molestarte

—Yo te lo agradeceré, asi seguiremos como amigos. Ten pre-
sente que si me comprometes y se entera el dueho me pueden des-
pedir y mi familia sufrirfa las consecuencias.

Esta madrugada se llev6 una sorpresa Ratil cuando se lo ech6 a
la cara, tuvieron una bronca grande, se amenazaron, hasta que le
dijo

—Te voy a llevar al cuartel, Nemesio, no puedo permitirte lo
que me has hecho. Fijate que me habias prometido que nunca me
comprometerias y ahora te has pasado toda la noche matando co-
nejos.

—T1, me vas a llevar al cuartel con lo que han sufrido en el
cuartel nuestras familias en la guerra y después, precisamente al
cuartel; td, que tienes las ideas contrarias al trabajo que haces, pero
tienes que comer, tu, que dices que estos ricos de los cotos nos mal-
tratan todo lo que pueden constantemente, tii, no me puedes llevar
al cuartel. Llevarme al cuartel es quitarme la comida de mi familia
que son estos conejos que le sobran a tu jefe, que él no los quiere
para nada, que vive en la ciudad lejos de nuestros problemas sa-
biendo que su finca estd cuidada por ti, con un pobre salario, y por
la guardia civil, hoy precisamente he venido aqui porque era el
tnico lugar donde yo sabia que podia llevar a mi casa el dinero
que necesita mi mujer por un problema inmediato de un pago y
no tenemos ni un duro, los conejos, tu jefe, tu “sefiorito”, no los
quiere para nada en su Madrid donde vive y viene aqui a diver-
tirse, a matar perdices, a ver por tres gordas como hacemos de ojea-
dores, de perros echdndole la caza, para disfrute de toda su
“plebe” de amistades, las seforitas de “buenas familias” no
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quieren conejos porque como sabe que es lo que nosotros, los po-
bres, cazamos, los desprecian. No lo podria entender. No te hago
en el cuartel denuncidandome por haber matado al rico de tu jefe 26
conejos. Si vas, el comandante del puesto se alegrard porque yo
haya caido, sabes que me odian por mis ideas lo mismo que a ti,
me persiguen constantemente, te dard una palmada en la espalda
por el “buen servicio” que has hecho, buen servicio para quién,
para los ricos y poderosos, ellos saben que no eres de “los suyos”
pero le habrés hecho un favor y en la préxima cacerfa el coman-
dante del puesto se divertird invitado por “el sefiorito” por ello §
Quieres ser colaborador de este régimen opresor que tenemos con
el franquismo colaborando con la guardia civil?

La reflexién aplaco el genio de Ratil, se sentaron en sendas pie-
dras y comenzaron con un dialogo que nada tenia que ver con lo
anterior, comenzaron a fumar un cigarro liado del “cuarteréon” de
Radl, otro y otro, se intercambiaban, ahora fumaban de la petaca
de Nemesio, salian historias escuchadas a sus madres cuando des-
pués de la guerra fueron llamadas al cuartel de la falange del pue-
blo y fueron peladas, rapadas, humilladas por aquellos bestias. El
padre de Raul fue asesinado por “rojo”, lo tinico que habia hecho
era trabajar mucho para su familia, alguna vez habia asistido a los
mitines del partido cuando venian de la capital a pedir el voto para
las elecciones, no habia participado en las tomas de fincas ni habia
militado, habia apoyado mentalmente a los republicanos que te-
nian la razén de las urnas; mataron al padre y humillaron a Ca-
silda, la madre, que “mejor mujer de su casa” no la habia en todo
el pueblo; Casilda desde que mataron al marido vestia de luto y
practicamente no salia de su casa, cuanto dolor, cudnto sacrificio y
trabajo para sacar adelante la casa, siempre despreciada y humi-
llada por los falanges. El padre de Nemesio tuvo més suerte en el
dltimo momento, subido ya en el camién junto a otros hombres
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buenos que no volvieron, se enteré la madre y acudi6 corriendo a
casa del Alcalde a contarle que llevaban a su marido, era sirvienta
en su casa; con rapidez el Alcalde se acercé al camién cuando ya
arrancaba y consigui6 bajarlo con el susto metido en el cuerpo, que
lo tuvo en la cama dos semanas, pero se salvé. Los dos hombres
siguieron contandose algunas cosas mas y recordando sucesos que
le habfan sucedido a amigos suyos, también terribles, pero que
como decian en La Puebla, no habia habido mds muertes porque
el cura habia conseguido pararlas, que si no habria habido tantas
como en cercanas localidades. Siguieron hablando de las penalida-
des de algunas familias del pueblo, los nifios desde pequefios tra-
bajando en el campo y sin poder ir a la escuela, no habia habido
suficientes escuelas ni maestros, todo estaba en contra de los po-
bres, en un régimen que trataban de hacer propaganda de las bon-
dades que habia traido la victoria de Franco. A pesar de todo, su
infancia, ellos la entendian como muchos de sus amigos, como
muy feliz, jugaban por las tardes noches en las calles y en la plaza
a diversos juegos, no pasaban hambre aunque no hubiera abun-
dancia, en los juegos participaban las nifias y trataban de ver lo que
tenian debajo de sus enaguas, aunque no lo conseguian; recorda-
ron muchas anécdotas de ellos y de los amigos, de sus primeros
escarceos amorosos, de sus primeros besos, de como algunos de
su edad que no habian ido mucho a la escuela volvieron de la mili
sabiendo leer y escribir y con el Certificado de Escolaridad ; recor-
daron sus tiempos de regulares en Melilla donde habian servido
los dos pero en diferentes afios, Ratl tenia tres afios mds, la mili
habia sido una época muy recordada por la propaganda de la Dic-
tadura, muchos hombres de La Puebla era el primer y tinico viaje
largo que habian hecho en su vida.

El puesto de guarda de Ratil estaba muy bien remunerado, era
quiza el que més ganaba de todas las fincas, ademés del salario, las
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cacerias de perdices de las que se daban dos o tres al afio le suponia
unos ingresos extra, ya que si habia abundancia de perdices, que
siempre habia, recibian él y la mujer una gratificacion muy impor-
tante de los Marqueses y de algunos de los cazadores invitados. A
las cacerias venian gente “muy importante” de Madrid, la alta so-
ciedad estaba invitada y les gustaba venir para sentirse alguien, si
ademds caian muchas piezas de caza, los Marqueses quedaban
muy contentos. La mujer debia ponerse guantes para servir cual-
quier cosa a los marqueses, le molestaba mucho, le repugnaba,
pero no tenia més remedio.

Raul y Nemesio, se pusieron en pie, reconocieron lo mal que lo
habian pasado al encontrarse esta mafiana, pero después disfruta-
ron contando los problemas que habian sufrido sus respectivas fa-
milias y otras buenas familias de trabajadores de La Puebla. Ne-
mesio le dijo que no volveria a comprometerlo, que si algin dia
necesitaba ir a cazar conejos a la finca, por una necesidad, se lo co-
municaria y si podia lo haria pero si él le decia que ese dia no po-
dia, tan amigos; se iban a dar la mano, pero Radl le dijo dame un
abrazo de amigo y de compatieros de las penas compartidas por
nuestras familias, ademds tenemos las cosas muy claras con estos
ricos de los cotos y con las actuaciones de los falangistas de este
régimen que sufrimos, asi como de los guardias civiles que los tie-
nen a su disposicién. A ver si cambia la tortilla.

—TFijate, con la ofuscacién estuve a punto de llevarte al cuartel,
le hubiera dado una alegria muy grande al sargento que varias ve-
ces andando por aqui, me ha dicho que debo estar corto de vista,
que yo no veo ni los furtivos ni los huidos que andan por el monte;
me ha prometido regalarme unas gafas, si ahora yo me presento al
cuartel, me dirfa que mi vista ha mejorado, y se alegraba; en todo
el tiempo que llevo aqui no he llevado a nadie al cuartel, los demés
guardas de la zona si han denunciado a furtivos, incluso lo han
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hecho de hombres ocultos que han visto sin identificarlos, que se
esconden para no caer en manos de los falanges, y que de madru-
gada alguin dia viéndose muy forzados han llamado a mi casa para
pedir comida, le hemos dado todo lo que podiamos, especialmente
pan, chorizo y tocino que era lo que mas le interesaban, afortuna-
damente mi mujer piensa como yo de estos fascistas. A los guar-
dias les preocupa mas que yo no le diga nada de los “Huidos” que
de los cazadores que entran en el coto, pero nunca “veré uno”

En las grandes cacerias organizadas, los cazadores de la ciudad
venian de juerga, de fiesta y de caza a El Misleo, algunos de los
asistentes llegaban a la finca por lios de faldas entre ellos, venian
con la querida aunque pareciera que no tenian nada que ver o que
eran simplemente amigos, la esposa habia quedado en Madrid o u
otro lugar, era una buena disculpa para “una cana al aire”, lo tinico
que querian era divertirse mucho y a fondo, mucha diversion, ol-
vidarse de la ciudad y de sus trabajos alli, pegar entre més tiros
mejor, a los secretarios de los puestos no les daba tiempo a cargarle
las escopetas, algunos trafan hasta tres escopetas para no dejar de
pegar tiros cuando pasaba el bando grande de las perdices, recar-
gadas constantemente por el secretario, algunos secretarios eran
tan habiles que el del puesto pedia el mismo de una vez para la
caceria siguiente, y para tenerlo contento le daban una buena pro-
pina; su ilusién era tirar muchas perdices y volver a Madrid o Bil-
bao, de donde eran la mayoria, a contar la aventura, mitad verdad
mitad fantasia. Remedios, esposa de Ratil, cuidaba el caserio, para
que estuviera limpio a gusto de la Sefiora Marquesa, que lo debia
encontrar perfecto, cuando llegaban el Sr. Marqués la saludaba con
palabras agradables, tanto a ella como a Radl, la Sefiora Marquesa
le hacia un saludo seco y seguia a sus aposentos con antipatia, al-
taneria y el “pescuezo estirao”; Remedios lo tenfa muy claro, ella
era educada y estaba en su sitio, que nunca le pudieran decir que
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algo estaba sucio o fuera de orden, de la comida se ocupaban los
cocineros que siempre la hacian excelente, a gusto del Sr Marqués,
segtin les decia, pero siempre le faltaba sal u otros condimentos, o
la carne era dura o los garbanzos estaban poco cocidos para la Sr.
Marquesa. Todo habia que aguantarlo por el salario que se necesi-
taba, pero la antipatia era correspondida muchas veces con la
misma moneda, en cierta ocasion el Sr. Marqués le dijo

—Remedios, la Sefiora Marquesa me dijo ayer que usted la ha-
bia respondido con mucha sequedad de palabra al saludo. Pero no
se preocupe, yo la conozco y tengo que aguantarla, y se lo seca que
suele saludar, aunque ella no se dé cuenta. Su trabajo aqui esta
muy bien y para mi que soy el duefio me parece estupendo, trate
de ser educada como siempre, que todo va muy bien.

Los dias de las cacerias de perdices en El Misleo, Remedios
coordinaba las comidas, los cocineros la hacian, pero ella planifi-
caba junto a otras mujeres venidas de La Puebla todo, el servicio a
los cientos de personas que participaban, los de las escopetas de
los puestos de cazadores, los secretarios venidos de La Puebla, los
ojeadores y algunos empleados de la finca, pastores o labradores.
La comida corriente era un “guisote” de patatas con carne y un
gran pote de garbanzos, tocino, morcilla y chorizo, y mucho vino
de la tierra; comida en abundancia como queria el Marqués para
que todos se fueran contentos.

Durante la comida que podia durar varias horas, las conversa-
ciones entre los venidos de fuera se referian a la situacién econé-
mica y politica de Espafia, en su mayoria sino era la totalidad, eran
admiradores de la paz y el progreso establecido por El Caudillo en
Espafia. Al Sr. Marqués le escuch6 Ratil decirle a un ministro, que
habia participado en una caceria “El Caudillo se estd esforzando
por mejorar Espana, pero hay un grupo de indeseables que estan
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en contra de todo lo que hace, es el contubernio masén— comu-
nista dirigido por Rusia, jAy!, si Franco no hubiera triunfado, ni
nos dejarfan ir a misa” y afiadié “ El Marqués de Villaverde que
iba a venir me djjo a dltima hora que no podia precisamente por
una cita familiar con el Caudillo, si hubiera venido nos diria algo
de cémo van las cosas por El Pardo”. Por tltimo, dijo “He invitado
al Caudillo a una caceria de perdices en El Misleo, seria un honor
recibir a tan gran persona que tanto estd haciendo por La Patria”.
Una mujer muy bien “plantd”, con varias plumas en el sombrero,
que estaba escuchando la conversacion con mucho interés, dijo:
“Qué gran honor poder venir a cazar donde cazara el Caudillo”.
Sigui6 escuchando Ratl manifestaciones a militares de alta gra-
duacién, altos cargos del régimen, de falange, banqueros, grandes
empresarios, diplomaéticos, etc. Todos alababan al Caudillo, lo bien
que iba Espafia y como los “rojos” no tenian nada que hacer y no
podrian destruir su obra. Ratil escuchaba dolido aquellas palabras,
se acordaba de su padre y su madre, callaba, tenia que comer y
vivir, pero en su interior sabia que aquellos sélo buscaban lo suyo,
su buena vida, y que alrededor de la finca habia decenas de guar-
dias civiles ese dia para defender a una clase de personas a la que
ni él ni Remedios pertenecian, lo mismo que todos los trabajadores
que hacian posible la diversion de esa clase social dominante que
llegaba a divertirse con los problemas solucionados, buenos cole-
gios, buenos médicos, altos sueldos, para ellos la vida era facil.

La ganaderia era una actividad de cierta importante en La Pue-
bla del Monte, muchas grandes fincas tenian vacas, ovejas, cabras
o cerdos ibéricos para cebar con bellotas, para todas estas activida-
des se necesitaban trabajadores del pueblo, pero muchos de estos
empleos eran de temporada y mal pagados; algunas familias tam-
bién tenian sus propios rebanos de cabras u ovejas, pero eran muy
pocas, que pastaban en los campos fuera de los latifundios, alli

23



donde podian. En las fincas solian vivir durante todo el afo las fa-
milias que alli trabajaban con sus hijos lo que impedia que fueran
a la escuela al pueblo. Los duetios de las fincas solian vivir en Ma-
drid, o en otra ciudad, venian algunos fines de semana o en época
de caza cuando se organizaba alguna caceria, si estaban por la
finca acudian puntualmente a misa a La Puebla toda la familia, no
asi la de sus empleados, el cura le daba la comunién y muy hébil,
después de la misa le sacaba dos temas para él preocupantes, las
necesidades econémicas de la parroquia y que los empleados de
las fincas no podian llevar una vida cristiana por no poder asistir a
misa los domingos por vivir lejos, y ademas, lo mas grave, no po-
dian confesarse ni comulgar. Con estas charlas consigui6é que D.
Jaime, el duefio de La Garriga, finca de mas de 1.500 hectéreas,
diera una importante cantidad de dinero para poder quitar los re-
clinatorios que llevaban las mujeres de su casa para sentarse y sus-
tituirlos por bancos de madera muy cémodos, el parroco en la
misa le agradeci6 el donativo lo mismo que a otros colaboradores,
pero se olvid6 recordarles que no tenian escuela los nifios del
campo, que las casas de las fincas no reunian cualidades como vi-
vienda familiar y que los salarios eran de miseria.

La Puebla del Monte también tenia algunos agricultores que la-
braban sus pequefias fincas propias o alquiladas con una pareja de
mulos, cuando recogian el grano, trigo cebada o centeno, la parte
que le sobra del consumo propio lo entregan al Servicio Nacional
del Trigo (SNT) que se lo paga al precio oficial. También habia
unos pequenos comercios de alimentacion, alguna carpinteria, pa-
naderia o ferreteria, para suministros de las necesidades familia-
res; ademds de unos pocos funcionarios municipales y del Go-
bierno que componian un pequefio grupo de personas que podian
salir econémicamente adelante en La Puebla, en esta época de tan-
tas penalidades.
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