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Prólogo

Permanezco quieta en la cama con los ojos cerrados. Hace un 
rato que he desconectado el móvil y el silencio es lo único que me 
acompaña esta noche.

La soledad vuelve a gobernar mi vida y me maldigo por darle 
importancia a eso. Hace tiempo que fui consciente de que todo 
había quedado atrás. De que se acabó. Entonces, ¿por qué vuelvo 
al punto de partida? ¿Por qué sigo sintiéndome atada a él? Había 
cortado ese hilo, lo hice, y sin embargo... 

Abro los ojos al sentir una suave brisa que eriza mi piel. Sonrío, 
incrédula, al mismo tiempo que pienso que me he vuelto loca. 
Huele a mar, a galán de noche y a tarta de almendras. No puede 
ser. No es real.

Me incorporo en la cama y miro la ventana por si la hubiera 
dejado abierta, después observo la puerta.

Nada.
Ambas permanecen cerradas.
Entonces me doy cuenta de que el recuerdo de la arena levi-

tando a mi alrededor en la playa tiene mucho más peso que ese 
hilo. Un hilo que no tiene razón de ser. Ya no soy esa Lúa que 
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tenía tanto miedo a enfrentarse a lo desconocido. Soy otra… Soy 
yo.

Me levanto con cautela, dispuesta a dar los primeros pasos 
hacia una nueva vida. Y sola.

Me dirijo al salón, abro la ventana de par en par y me apoyo 
en el alféizar. Una luna enorme que empieza a menguar ilumina 
el oscuro cielo de Madrid.

«Hola, Luna —saludo, como siempre—. Guíame como a los 
barcos a la deriva… Que antes de cegarme con la luz del sol tengo 
que saber desenvolverme en mi oscuridad».
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1. Yuhi 

Ramón me ha mandado al vestuario a ver si me despejo. Me ha 
pillado cuatro veces mirando el móvil para comprobar si había 
algún mensaje nuevo, y está prohibidísimo salir a la nave con 
cualquier tipo de aparato electrónico que nos distraiga… Siento 
que he vuelto al colegio y que el profesor de Matemáticas me ha 
llamado la atención por estar más pendiente de la ventana que de 
su lección. Suspiro.

Nada. No hay nada nuevo. Releo los mensajes que le he escrito 
a Lúa desde ayer por la tarde, cuando la dejé en el portal de su casa 
completamente rota y no supe convencerla para que me dejara 
ayudarla.

Hola, Lúa. 
¿Te apetece que nos veamos mañana 

a la salida del trabajo?

¿Hola?

Si lo prefieres puedo ir 
a buscarte a casa… 
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Ya sabes que siempre respetaré 
tus tiempos, pero creo 

que tenemos que hablar.

Buenas noches, mi Luna.

Debe tener el móvil desconectado, porque ni siquiera le han 
entrado los mensajes; estoy tan preocupado… Además, me siento 
fatal por todo lo que tuvo que revivir ayer al ver a ese tipo. Y muy, 
muy impotente al respecto.

«Mierda...». Tuve que hacer uso de toda mi fuerza de volun-
tad para no dejarme llevar por la ira, porque, por primera vez en 
mi vida, deseé pegar a alguien. Pero pegarle de verdad, no como 
me pasa a veces con Benito, al que me dan ganas de darle una 
colleja a ver si espabila.

Tomo aire y lo expulso lentamente.
Tampoco eso me calma. No hay nada, ningún recuerdo de mi 

abuela, ninguna palabra de consuelo de mi madre, que logre qui-
tarme la sensación de desazón por haber dejado sola a Lúa ayer 
por la tarde.

Tenía que haber insistido.
Tenía que haberla acompañado hasta arriba y dejar que se des-

ahogara en mis brazos. Consolarla, sujetarla, sostenerla.
Pero no me dejó. Y lo respeté.
En el breve trayecto en metro hasta su casa levantó un muro 

mucho más alto que el que la protegía la primera vez que la vi. 
Mucho más fuerte. De repente, me pareció que se había conver-
tido en otra persona.

Necesito verla. Necesito que sepa que estoy a su lado, que 
puede confiar en mí, pero no sé cómo hacerlo porque no quiero 
agobiarla ni forzarla a nada.
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Siempre he respetado a mi prójimo y no voy a faltar a mis prin-
cipios precisamente con ella.

—¿Estás mejor? —pregunta Ramón asomando la cabeza por 
la puerta del vestuario.

Dejo el móvil a un lado y me centro en mi jefe. Qué putada 
que hoy Mario tenga el turno cambiado, me hubiera venido 
genial hablar con él para desahogarme.

—No mucho, la verdad. Tengo la cabeza en Babia. Siento 
haber estado tan distraído —murmuro con la mirada fija en el 
suelo; arrepentido por mi forma de actuar en el trabajo y dispues-
to a aceptar cualquier tipo de castigo.

—Ya veo… ¿Alguna chica? —Escucho cómo avanza hasta mí y 
se sienta a mi lado—. Qué tontería acabo de decir, esa mirada solo 
la provocan las mujeres.

Me palmea la rodilla y yo levanto la cabeza como un resorte.
—¡Ramón! —exclamo para llamarle la atención. Mi jefe está 

demasiado chapado a la antigua y desde que su mujer lo aban-
donó, hace ya diez años, culpa al género femenino en general de 
todo lo malo que pasa a su alrededor.

—¡Qué! —contesta con media sonrisa—. Es verdad. Siempre 
nos tienen pillados por los huevos, hijo.

Se carcajea y yo niego, dejándolo por imposible.
—No me tiene pillado por los huevos, Ramón. Me tiene preo-

cupado, que no es lo mismo —explico volviendo la vista al móvil 
que descansa silencioso a mi lado, en el banco del vestuario.

Él bufa y yo giro la cabeza de nuevo, lo observo.
—Cuando estaba enamorado hasta las trancas de mi exmujer 

también ponía esos ojillos de cordero degollado, hacía conmigo 
lo que quería. Y yo me dejaba, chico… Vaya que si lo hacía.

Deja la mirada perdida y yo me apresuro en aclarar un poco 
las cosas.
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—Lúa no hace conmigo lo que quiere. Los tiempos cambian 
y… Es complicado, Ramón.

—¡Ellas son las complicadas, chico! Unas más, otras menos, 
pero ¡todas deberían venir con un libro de instrucciones bajo el 
brazo!

Ahora soy yo el que bufa y niega al mismo tiempo.
—Cada persona, independientemente del género, es compli-

cada. Todo depende de lo que haya tenido que vivir a lo largo de 
su vida. Que tú también eres difícil de entender a veces...

Asiente con gesto de guasa y me vuelve a palmear la rodilla 
antes de levantarse.

—¿Te apetece saltar en el siguiente turno o le digo a Gerardo 
que te cubra? Hoy puedes aprovechar, que ha venido antes.

—No —niego mientras me pongo en pie para dejar el móvil 
en la taquilla—. Saltaré, dejaré el móvil aquí y no volveré a dis-
traerme hasta que termine el turno, lo prometo.

—Más te vale. Ya sabes lo que opino de esos aparatitos del mal.
—Lo sé… Lo lamento, Ramón. No volverá a pasar.
Sale del vestuario y me coloco de nuevo el mono de salto, dis-

puesto a seguir adelante, aunque me cueste. Porque si ayer no me 
dejó subir con ella a su casa es porque necesitaba ese espacio y voy 
a respetarlo.

Aunque en el fondo me duela.
Avanzo con decisión hasta el hangar donde me espera el resto 

del equipo y consigo encerrar, por unas horas, toda la preocupa-
ción que siento por Lúa en un apartado de mi mente.

Las risas y los gritos de júbilo de la gente que espera el turno 
para realizar el salto hacen que encerrar esa preocupación sea más 
fácil.
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2. Lúa

Una mujer que no tenga control sobre su cuerpo, no puede ser 
una mujer libre.

Margaret Sanger

Cuando suena el primer tono siento como si la garganta se me 
cerrara. No sé si voy a ser capaz de hablar; cierro los ojos con 
fuerza tratando de darme energía, ánimos…, yo que sé.

—Gabinete jurídico Alcocer, dígame.
«Vamos, Lúa, tú puedes. Vamos, Lunita...».
—Hola, Silvia… —digo con un ligero temblor en la voz.
—¿Lúa? ¿Eres tú? —pregunta mi compañera al otro lado del 

teléfono con tono de preocupación.
—Sí…, verás... No podré ir hoy a la oficina. He debido de 

coger algún virus o algo y me encuentro fatal —consigo decir con 
voz ronca.

Es la primera vez que miento. Es la primera vez que falto al 
trabajo voluntariamente. Demasiadas primeras veces en mi vida 
últimamente, demasiado que gestionar.
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—¡Vaya! Pues justo estaba Luis preguntando por ti como 
un loco, no sé qué pasaba con la demanda que había que pre-
sentar el viernes. Te ha estado llamando al móvil, pero lo tienes 
desconectado.

«Y esa es una de las razones por las que todavía no lo he 
encendido».

—Sí… Ayer me quedé sin batería y, como no he salido de la 
cama hasta ahora ni lo he enchufado de nuevo —explico forzan-
do aún más la voz—. Por favor, ¿le puedes decir que no me en-
cuentro bien? Me ha subido la fiebre y voy a volver ahora mismo 
a la cama.

—Claro, descuida. Yo le aviso.
—Gracias, Silvia.
—De nada, Lúa, cuídate.
Cuelgo el teléfono y me quedo quieta mirando a la nada. 

Siento una leve opresión en el pecho porque sé que no estoy ha-
ciendo bien. Pero hoy no puedo volver allí. ¿Y si Pedro aparece 
por allí de nuevo con la excusa de ver a Luis? ¿Y si vuelve a hacer 
que recuerde cada día vivido con él?

No quiero volver a verlo. No quiero.
Doy media vuelta y me dirijo como una autómata hacia la 

cama. Tengo que intentar dormir un poco, lo necesito.
Una tregua.

Son más de las doce del mediodía cuando doy por terminada 
mi infructuosa pretensión de descanso. Entro en la cocina para 
prepararme un café reparador y esta vez no pongo el reproductor, 
no quiero saltar ni bailar… ni cantar. No tengo ánimo, pero, por 
extraño que parezca, no estoy así porque me inunde la pena como 
otras veces. Qué va. Es que estoy tan cansada... Agotada física y 
psicológicamente. No he dormido en toda la noche y apenas 
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he podido pegar ojo desde que he llamado al trabajo. ¡Ha sido 
imposible!

Y es que, por más que lo he intentado, no he podido parar 
de pensar en el encontronazo de ayer con Pedro y en lo que me 
ha removido por dentro. Me ha hecho recordar todo lo que pasé 
con él, todo lo que viví a su lado, lo que perdí… Y lo que estaba 
empezando a recuperar.

He tenido miedo, me ha dado pánico volver a pasar por lo 
mismo. Absurdo, lo sé, pero no he podido evitar pensar en que, 
en este enamoramiento incipiente que estoy viviendo con Yuhi, 
podría llegar a dejarme llevar igual que hice en el pasado con 
Pedro. Vale, lo que siento estando con Yuhi no  se puede com-
parar con aquellos comienzos, esa es una de las cosas que me 
ha hecho arriesgarme con él. Antes era una niña, una cría que 
se dejaba engatusar a la mínima, y hoy por hoy soy una mujer 
hecha y derecha capaz de ver las cosas como son. Lo de Pedro no 
tiene absolutamente nada que ver con mi relación con Yuhi, pero 
todavía estoy herida. Lo siento en cada célula de mi piel y eso no 
es justo para ninguno de nosotros, ni para Yuhi ni para mí.

Aún no he terminado de reencontrarme, de conocerme. Y ne-
cesito hacerlo. Necesito ser yo de verdad antes de poder construir 
algo bonito con Yuhi. Porque si hay otra cosa de lo que estoy 
segura es de la profundidad de mis sentimientos hacia mi Sol 
particular.

Miro el café que tengo delante y bebo despacio.
«Tengo que encender el móvil», pienso mientras cierro los 

ojos y saboreo cada ingrediente que he echado: la leche, la canela 
y el cacao, y dejo que por un momento mi mente descanse.

No quiero hacerlo aún.
Lo de encender el móvil, digo. No quiero enfrentarme con 

la realidad tan pronto, y menos cuando seguramente tendré un 
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montón de llamadas perdidas y mensajes de todos los que me 
quieren. 

Niego con el ceño fruncido mientras dejo el café en la encime-
ra y camino hacia el salón donde ayer lo dejé olvidado.

No quiero saber nada de mi jefe y necesito aclarar con Yuhi 
algunas cosas. Pero tengo que ver a mis amigas y contarles todo 
lo que me ha pasado. Además, María y Nadia están pasando por 
una situación muy complicada y no puedo dejarlas de lado, no 
puedo permanecer al margen. No me lo perdonaría jamás.

Con manos temblorosas, enciendo el móvil y espero paciente-
mente a que entren todas las notificaciones: seis mensajes de Yuhi 
que hacen que el corazón se salte un latido, diez de Nadia que me 
hacen suspirar, tres de Azu… Ninguno de María.

Cierro los ojos y tomo aire con fuerza antes de llamarla.
¿Cómo se puede ir a la mierda todo de la noche a la mañana? 

¿Por qué tiene que hacer aguas toda mi vida de repente?
Los tonos se suceden uno tras otro, pero mi amiga no me con-

testa; me aclaro un poco la voz y le grabo un audio en el chat de 
WhatsApp.

«Hola, María… Sé que necesitas tiempo y que no vas a per-
donarme así como así, pero… necesito hablar contigo, es algo 
urgente. Bueno, en realidad necesito hablar con todas, pero sé que 
de momento eso es imposible. Hoy no voy a ir a trabajar, estaré 
todo el día en casa. Llámame cuando puedas. Y si quieres, claro. 
Te quiero, aunque ahora solo quieras mandarme a freír monas 
sin billete de vuelta y no te lo creas. Te quiero mucho, Mery».

Lo envío y observo que le llega el mensaje, pero no lo lee. No 
debe estar conectada, así que salgo del chat y entro en el de Nadia.

No.
No puedo hablar esto con ella por mensaje porque sería de lo 

más frío y necesito una voz amiga, así que busco su contacto y 
llamo.
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—¿Lúa? —pregunta Nadia nada más contestar, con cierta ex-
trañeza en su tono de voz.

—Hola, nena… —murmuro. Llevo en silencio un buen rato y 
la voz sale ronca sin necesidad de tener que forzarla como me ha 
pasado esta mañana.

—¡Uy, qué voz! —exclama, noto su sonrisa y el preludio de 
una buena llorera hace que me pique la nariz—. Yuhi te dio 
cañita, ¿eh? Que no se puede estar dándole tanto al asunto. —Se 
ríe y cierro los ojos en un burdo intento de aguantarme—. Estuve 
intentando contactar contigo, pero fue imposible, Lunita...

Según escucho su voz las lágrimas se agolpan en mis ojos y 
empiezo a sollozar, purgando todo lo que tengo dentro. Necesi-
to descargarme con alguien. No… las necesito a ellas, porque las 
siento parte de mí.

—Ay, Nadia… —consigo decir entre sollozos, pero no puedo 
hablar más. Un nudo de congoja me atenaza la garganta.

—¡Eh, eh, eh! —exclama con tono de preocupación—. Lunita, 
cariño, ¿qué pasa? ¡No me asustes! ¿¡Yuhi te ha hecho algo!?

—No… —digo enseguida. «Pobre Yuhi».
Se calla, esperando una respuesta por mi parte. Intento coger 

aire, me cuesta.
—Ayer vi a Pedro —musito.
Un silencio sepulcral invade la línea de teléfono.
—Perdona…, creo que no he escuchado bien, hablas muy 

bajito y…
Me aclaro la voz de nuevo.
—Has escuchado bien, Nadia. Ayer vi a Pedro.
—Pero... ¿¡cómo!? ¿¡Por qué!? ¿¡No se suponía que habías 

quedado con Yuhi!? —Creo que no se está dando cuenta de que 
está levantando el tono de voz y eso lo único que está consiguien-
do es que yo llore más.
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—Estaba y apareció… Fue tan raro… Luego yo… —me doy 
cuenta de que soy incapaz de hablar de una manera coherente. 
Toda esa incertidumbre y los comederos de tarro que he sentido 
esta noche los estoy purgando a base de sollozos, un llanto in-
controlable que he estado aguantando sin darme cuenta y que 
necesitaba expulsar lejos de mí. Porque he pensado mucho, mu-
chísimo… pero no me he desahogado nada. 

—Joder, joder, joder… No me lo puedo creer. ¡No me lo puedo 
creer, coño! ¿Se puede saber qué te ha hecho? ¡Porque como te 
haya hecho algo te juro que no va a tener Gran Vía para correr! 
¡Ni Retiro! ¡Le corto los huevos, Lúa! ¡Te juro que se los corto y 
se los hago tragar! —El tono de cabreo de mi amiga me hace bajar 
un poco la intensidad del llanto—. Bueno, cierro la tienda y voy 
para allá —dice con una determinación en su voz que me baja de 
golpe a la realidad.

—¡No! —me apresuro a contestar, porque esta loca es capaz 
de hacerlo de verdad y venir hasta aquí y tal y como están las cosas 
con su socia-amiga… paso—. No hace falta, te lo prometo, es solo 
que eres la primera a la que se lo digo y…

—Júrame que no te hizo nada.
—No me hizo nada, pero… no le hizo falta hacerlo —susurro 

con pesar, porque ese es el tema fundamental de todo esto que 
me está pasando por la cabeza, es que su sola presencia fue sufi-
ciente para golpear mi determinación con fuerza.

—¿Por qué dices eso, Lunita? —me pregunta bajando la voz. 
He escuchado la puerta, supongo que habrá entrado alguien en 
la tienda. Ella está trabajando y yo la estoy entreteniendo. Lleno 
los pulmones de ese aire que tanto necesito e intento calmarme.

—Luego te lo explico todo, que tienes que atender y no quiero 
molestar. —Cojo uno de los pañuelos que tengo en la mesita del 
salón y me sueno con fuerza.
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—Ahora en serio. ¿Quieres que cierre antes, te vaya a buscar 
al trabajo y...?

—No, nena. Hoy no he ido al trabajo, no he podido —contes-
to antes de empezar a lloriquear de nuevo.

—Ay, Lunita… Me está partiendo el puto corazón escuchar-
te así, joder. ¿Por qué no vienes? —ofrece a la desesperada—. 
Podemos llamar a Azu y a…

Yo niego, aunque ella no me puede ver.
—¿Has sabido algo de ella? —pregunto, porque, aunque esté 

en plena crisis emocional, o lo que sea esto que me está pasando, 
mis amigas también me tienen preocupada. 

—No sé nada de ella. Lo que me habéis dicho tú y Azu, nada 
más. —Noto su tono de tristeza y las lágrimas vuelven a acudir a 
mis ojos.

—Y justo ahora me tiene que pasar esto… No es justo… 
—murmuro.

—¿Estás con Yuhi? —pregunta de repente. Pongo cara contri-
ta y me muerdo el labio antes de contestarle.

—No. No sé nada de él desde que me acompañó a casa ayer 
por la tarde.

—Pero… ¿¡Por qué!? —exclama indignada.
—No puedo, Nadia. No...
—Hostias, Lúa —masculla dispuesta a regañarme, pero se 

lo debe de pensar mejor porque escucho su suspiro al otro lado 
del teléfono—. No quiero que pases el día sola, no quiero que te 
hundas de nuevo.

Me quedo en silencio y pienso en lo que me dice.
—Casi lo hago, ¿sabes? Lo de hundirme de nuevo y regodear-

me en mi mierda.
—Joder...
—Pero no lo he hecho —sigo diciendo mientras seco mis lágri-

mas—, y, sinceramente, creo que pensar en todo lo que he vivido 

                            15 / 20



 

20

con Yuhi, lo que he experimentado durante estos pocos días con 
él, ha tenido mucho que ver. Porque si esto mismo me pasa hace 
un mes, me hunde de verdad, Nadia. Me hunde para siempre.

Y tener la certeza de que hubiera pasado precisamente eso hace 
que un sollozo vuelva a acudir raudo a mi garganta.

—Vente a la tienda, por favor. ¡Quiero abrazarte!
—No… —respondo con una triste sonrisa mientras vuelvo a 

sonar los mocos—. Quiero estar en casa y pensar. Tengo tanto en 
qué pensar... 

—Escúchame —suelta de repente. Miedo me da cuando pone 
ese tono.

—Nadia…
—No. Escúchame. Lo que sea que se te haya pasado por la 

cabeza desde que viste a ese impresentable, olvídalo. Eres una 
mujer nueva, Lúa. No tienes nada que ver con la chica que se dejó 
engatusar hace mil años en la facultad, ¿me oyes? Ya has pasado 
por eso, ya has salido de allí y nada de lo que te pueda decir ese 
gilipollas debe hacerte cambiar esa idea. ¿Me explico?

—Sí… —consigo decir entre medias de su discurso.
—Es historia. Ese tío es historia y no quiero que te plantees 

cosas que no son ni que te imagines tonterías que no vienen a 
cuento. Que nos conocemos, Lúa. Agua pasada no mueve 
molino, ¿recuerdas?

Suspiro.
El recuerdo de aquel día, hace ya once meses, cuando me en-

contraron hecha un ovillo lamentándome por mi vida, y cómo 
Nadia no paraba de repetir eso mismo, vuelve y me golpea en la 
mente como si hubiera sido ayer. Todo había pasado ya y yo tenía 
que seguir adelante a toda costa.

—Lo sé, nena… Lo sé.
—Pues eso —termina por decir, impregnando a su tono de 

voz toda la seguridad que tiene siempre—. A la hora de comer 
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me paso por tu casa, voy a avisar a Azu, a ver si puede venirse 
ella también. Llevo una pizza de La Tagliatella, ¡ni se te ocurra 
ponerte a guisar!

Y sin poder remediarlo, una sonrisa asoma por primera vez en 
mi cara en toda la mañana.

—No lo haré, descuida. No tengo fuerzas ni para parpadear 
hoy.

—Tengo ganas de verte, Lunita. Cuídate. ¿Vale?
—Lo haré.
—¿Me prometes que no pensarás gilipolleces?
—Lo intentaré. —La oigo suspirar y me vuelve a hacer sonreír.
—¡Prométemelo!
—Te lo prometo —digo transmitiendo la media sonrisa que 

ha brotado en mi tono de voz.
—Hasta luego, Lúa.
—Hasta luego...
Cuelgo y me arrebujo en el sofá, a pesar de estar en mayo hoy 

hace frío o quizá lo tengo yo. Me tapo con la manta que siempre 
tengo en el respaldo y miro hacia la ventana del salón. Está bas-
tante nublado y por un momento pienso que es una clara señal 
de mi estado de ánimo. Acabo de echar al Sol de mi vida y así es 
como el karma me lo está haciendo pagar.

«Por favor, basta...», me reprendo al darme cuenta de mis 
pensamientos negativos.

Cojo de nuevo el teléfono dispuesta a llamar a mi tía, pero no 
tiene el móvil conectado, porque salta directamente el buzón de 
voz. Lo más probable es que esté en la compañía de danza traba-
jando, así que le mando un mensaje para que me avise cuando 
esté disponible, porque necesito hablar con ella urgentemente.

Cierro los ojos y me los tapo con la mano libre.
«Estás retrasando lo inevitable...». Me froto la cara con 

energía para espabilarme y vuelvo a entrar en los chats de What-
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sApp en busca de los mensajes de Yuhi. Pienso por un momento 
en llamarlo, pero ahora mismo tiene que estar en el trabajo y allí 
no dejan tener los móviles. De todas formas, tengo que contestar-
le, porque todo esto no es nada justo para él.

Sé que ayer quiso consolarme y no dejé que lo hiciera. Sé 
que he impuesto una distancia entre los dos que él no quiere y 
me respeta. Porque siempre lo ha hecho, porque eso es lo que 
siempre me ha transmitido, un profundo respeto hacia mis pen-
samientos, hacia mis tiempos… Pero ¿cómo le explico que vol-
vieron un montón de dudas que creía olvidadas? ¿Cómo puedo 
hacerle entender que necesito tiempo para terminar de curarme 
del todo antes de comenzar algo con él? Porque eso es un hecho, 
Yuhi merece tener una relación con alguien completo y yo, ahora 
mismo, no lo estoy.

Quiero empezar algo serio con Yuhi. Quiero seguir compar-
tiendo tiempo con él, conociéndolo y que él me conozca a mí. 
Quiero tener una relación normal con un chico y que nada ni 
nadie nos haga sombra… Lo que no quiero es romperme cada vez 
que me encuentre a Pedro por la calle, o que me paralice cualquier 
gesto de Yuhi o sentirme insegura en determinados momentos.

Pero ¿cómo lo hago? ¿Por dónde empiezo?
«Por el principio… y siendo fiel a lo que piensas». Como siga 

escuchando a mi voz interior hablar voy a acabar en el psiquiátrico.
No lo pienso más. Abro el chat y me dispongo a contestar sus 

mensajes. Madre mía… Seis mensajes ni más ni menos.

Yuhi
Hola, Lúa,
¿Te apetece que nos veamos mañana
a la salida del trabajo?

¿Hola?
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Si lo prefieres puedo ir
a buscarte a casa… 

Ya sabes que siempre respetaré
tus tiempos, pero creo
que tenemos que hablar.

Buenas noches, mi Luna.

Hola, Yuhi. 
Primero, perdón por no contestar 

antes. Necesitaba desconectar un poco. 
El caso es que necesito pensar, Yu.

Mañana te llamo, ¿vale? 
Perdóname. No sé gestionar todo 

esto que me está pasando. 
<3

No sé si lo que estoy haciendo será o no lo correcto, si Yuhi 
esta vez volverá a respetar mis tiempos o se acabará hartando de 
mí, pero… ahora no puedo pensar en esto.

Dejo el móvil en la mesa que tengo enfrente del sofá. Y camino 
hacia el balcón, con la manta sobre los hombros. La ciudad se 
mueve rápido ahí abajo, y yo me obligo a frenar y a mirarlo todo 
bien: el señor que está paseando al perro, la señora con un carro 
de la compra, un chico corriendo en pantalón corto, un grupo 
de chicas con carpetas. Me siento rara sin tener que ir a trabajar. 
Frunzo el ceño al darme cuenta de que Luis no me ha llamado 
ni una vez. Ni me ha mandado un mensaje ni nada. Se sentirá 
culpable, el muy...
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Cierro los ojos y niego.
¿Cómo he sido tan estúpida? ¿Cómo no lo vi venir? ¿Tan 

inmersa estaba en mi mundo de luz y de color como para no 
darme cuenta de que Luis seguía teniendo contacto con Pedro y 
le podía contar cualquier cosa?

Apuesto mi mano derecha a que le fue con el cuento de que 
había cambiado. Seguro que le dijo que me vio con Yuhi aquel 
día y por eso ha pasado lo que ha pasado.

Pfff… No quiero ir de nuevo a la oficina. Pensar en la posibili-
dad real de no volver por allí hace que se me acelere el pulso.

No quiero tener que verle la cara de nuevo ni quiero estar con 
alguien, trabajando codo con codo, y pensando que me puede 
traicionar en cualquier momento.

Pero ¿qué hago?
Si dejo ese trabajo… ¿de qué voy a vivir? ¿A qué me voy a 

dedicar? Abro el balcón, me coloco mejor la manta que tengo 
sobre los hombros y me apoyo en la barandilla. Inspiro el am-
biente húmedo y me dejo llevar por la tristeza que acompaña a 
esos nubarrones negros.

¿Cómo voy a empezar nada si todavía no sé ni qué hacer, si 
todavía no sé ni quién soy?

A pesar del ruido del tráfico me parece oír el timbre de la 
puerta. Estiro la cabeza hacia ella, prestando atención, y lo vuelvo 
a escuchar. 

Sep. Es mi casa.
Entro, cierro el balcón y me dirijo hacia la entrada. Por un 

momento se me pasa por la cabeza que Nadia ha dejado la tienda 
sola y se ha venido corriendo hasta aquí, pero no le hubiera dado 
tiempo a llegar tan rápido.

Me asomo a la mirilla e inmediatamente después abro de par 
en par.

Es María.
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