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John McCarthy

Mientras las brumas desaparecían de la ciudad y se introducían 
en el apartamento, el asesino fue diluyéndose en el medio hasta 
desaparecer minutos antes de oír el chillido agudo y ensordece-
dor de la asistenta que descubrió el cadáver. En un momento, 
el apartamento fue copado por las fuerzas del orden en un ir y 
venir de personal de criminalística. John McCarthy, capitán de 
la policía de San Francisco, permanecía quieto escudriñando 
la estancia como si no terminara de creer que un asesinato tan 
cruento dejara una escena tan aséptica. Ceñudo, recorría la ha-
bitación intentando descubrir aquel detalle que le convencería 
de que estaba ante un asesinato corriente.

El cuerpo yacía sobre una alfombra que tapizaba el salón y 
que cambiaría su condición pasando a ser una frágil esponja 
roja. Su cicatrizado cadáver hablaba de viejas contiendas, 
mientras la espalda a la altura del hombro izquierdo presagiaba 
todo un mundo de interrogantes, un oscuro desarrollo de los 
acontecimientos de la mano de un símbolo de trazo corriente, 
pero antiguo. En la pared, dominando el escenario, se elevaba 
una cruz de líneas rectas, dimensionada; un aro interior suje-
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taba ambas perpendiculares uniéndose en un aspa armoniosa 
que le confería consistencia. La obra de trazo rápido y certero 
recordaba las pintadas callejeras de esos artistas anónimos que 
desean dejar su impronta en el museo MoMA de la vida.

No, McCarthy no pensaba en arte callejero en esos momen-
tos, sino en el marrón que se le venía encima. Olía a clásico, 
como esos casos complicados que quedaron sepultados en los 
subterráneos de la comisaría y que servían en los cursos de for-
mación como ejemplo de lo que no debería ser un expediente. 
Folios que perdieron el blanco para adquirir ese tono amari-
llento propio de lo que está muy palpado y que por antiguo 
olía a mohoso. De vez en cuando, se daban casos peculiares 
que compartían elementos comunes con lo improbable. Casos 
sin patrón, con elementos que los hacían únicos e inconfundi-
bles, características que le obligarían a archivarlo en una enig-
mática carpeta. Una carpeta con una cruz en la carátula y un 
cero en observaciones.

Hablaba en voz medio alta siguiendo el hilo de su 
pensamiento:

—Existen delincuentes que tienen como diversión poner-
nos a prueba, nos retan día tras día durante años. A la mayoría 
los atrapamos, pero cada generación nos descubre un psicópata 
especialmente cruel. Un desperdicio de inteligencia.

Con su mirada gris, preocupada, repasaba minuciosamente 
el habitáculo, tan mudo como su último inquilino cuyo cadáver 
se percibía como un elemento más de aquel macabro escenario. 
Un déjà vu que lo transportó a sus primeros días de estreno 
policial, «solo faltaba que los asesinos estuvieran celebrando el 
veinte aniversario…», pensó entre irónico y confundido.

Recordó aquellos años cuando llegó a la comisaría como fla-
mante jefe júnior, preparado para cocinar el mundo y comérselo 
de un atracón. Comenzó su carrera como un ser presuntuoso, 
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pero afortunadamente se dio cuenta de lo que verdaderamente 
fue, «un ser privilegiado». Su vida policial pasó ante él como 
la de un condenado subrayando los momentos que guardaban 
similitud con su existencia actual en un intento de crear para-
lelismos, pero el escenario financiero era el único dato externo 
común entre ambos momentos históricos.

En los primeros años del nuevo milenio fue emitida desde 
Norteamérica una nueva franquicia económica, una crisis que 
llevaría a una recesión sin punto final en países huérfanos de 
buenos tutores. La crisis económica dejó su secuela en las bio-
grafías de los ciudadanos y modificó el perfil de las familias.

El paralelismo surgido entre ambos tiempos estaba marcado 
por «La Bestia», cada vez más ávida y hambrienta de dividen-
dos con cada ciclo económico. Esas crisis económicas represen-
taron un lastre para la sociedad, ya que iba seguida de intentos 
fallidos y lastimosos por salir adelante. Tiempos revueltos 
enormemente fructíferos para ella, para La Bestia insaciable y 
su corte de honor. 

Tras un lapsus caótico de datos, fechas y conceptos, John 
comprendió que su existencia poco tenía que ver con la del 
resto de compatriotas, porque nunca tuvo una necesidad 
insatisfecha. Ese flashback era consecuencia de la puesta en 
marcha de su prodigioso olfato: «era ese olor …, ese exquisito 
y particular olor» el que hacía aflorar a su mente aconteci-
mientos pasados.

El capitán notó el acelerón del pulso, la carga de adre-
nalina que alimentaba sus aptitudes y que tan brillantes re-
sultados le proporcionaba. El caso tenía todos los números 
para convertirse en un saco de interrogantes, y ese saco podía 
recaer en su persona.

El hombre murió en un apartamento en el que no dejo 
huellas de su uso. No compartió sus horas de sueño o de in-

                             7 / 20



 

12

somnio, ni libros emborronados ni toallas mojadas ni camisas 
sudorosas, nada de nada... porque, o rozaba la divinidad, o ese 
hombre nunca vivió allí. La alfombra sobre la que reposaba 
seguía manteniendo su aspecto de alfombra. Las pruebas indi-
caban que el asesinato se produjo en la escena del crimen que 
estaban analizando, el cuerpo no fue trasladado, la cadena de 
custodia se había respetado escrupulosamente y el trabajo de 
la policía científica fue tan pulcro y profesional como siempre.

—Lo más triste, James, es que si no tenemos pruebas 
tampoco tenemos culpable. Significa que somos una especie 
de cómplices cuya inactividad alimenta una mente extraordi-
nariamente desorganizada.

—Te invito a un café —contestó Cameron, ya en marcha 
hacia el bar. Preguntar y esperar la respuesta era una pérdida de 
tiempo. Ellos, aunque amigos y heterosexuales, conformaban 
un perfecto matrimonio laboral, toda una vida juntos. Se pre-
guntaba sobre el porqué de tanta austeridad en un mundo de 
comportamientos pueriles, de mentes poco prácticas que nece-
sitaban el consumo para alimentar un ego falto de autoestima. 
Mientras abandonaban la escena del crimen, escucharon a una 
joven describiendo el físico del asesinado.

La vecina de la víctima lo identificaba —visiblemente ner-
viosa— como un hombre muy atractivo, alto, de unos treinta 
años, pelo oscuro, lacio y largo, barbilampiño, de frente despe-
jada, propietario de unos oscuros ojos de mirada penetrante, 
nariz recta y boca carnosa. Descripción que causó perplejidad 
entre la policía científica, ya que las descripciones solían ser de 
mala calidad, siendo habitual no saber por dónde empezar, o re-
cordar pequeños detalles como cicatrices, tal vez algún tatuaje… 
de forma que el fisonomista dibujaba varias bocas, narices y ojos 
preguntando repetidamente si les era familiar ese cabello corto 
o largo o la arruga alrededor de los ojos. Los especialistas ayuda-
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ban a los testigos en la labor de describir una cara, porque pocas 
personas tienen el don de la observación, y el tiempo suficiente 
para investigar su entorno y recordarlo después.

McCarthy y Cameron se miraron enarcando las cejas mien-
tras retrocedían para iniciar un interrogatorio.

—Creí escuchar que lo vio en una ocasión.
—Sí, ayer —respondió la joven.
—La mayoría de las personas no detallarían una cara como 

usted lo ha hecho ni viéndola media docena de veces.
—Estudio arte, y el muerto era muy atractivo, una combi-

nación que nunca falla; además, me quedo con las caras con 
gran facilidad, son mi especialidad.

—¿Desde cuándo vive aquí?
—Desde que comencé mis estudios, unos dos meses.
—¿Cómo sabe que el muerto es el que vio?
—Por los pantalones de piel usados —que le venían como 

un guante—, los zapatos, la complexión corporal… todo ello 
en armonía con el rostro.

—¿Había más personas viviendo aquí?
—He visto diferentes personas entrando y saliendo; silen-

ciosos, educados, bien constituidos, un poco raros… europeos, 
diría yo.

—¿Europeos?
—Sí, fisonomía caucásica, tipo noruegos, anglos... No sé, 

quizá porque son diferentes a la gente que conozco, su forma 
de vestir entre desenfadada y descuidada...

—¿Descuido controlado o mal vestido? —La chica hizo un 
gesto de perplejidad— ¿A la moda o indigente? —Volvió John 
a la carga.

—Ni lo uno ni lo otro —respondió.
—Vamos mal.
—Vestía de oscuro. La chaqueta de piel me llamó la aten-

ción, era piel verdadera, no he visto nada semejante tan cerca, 
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olía a piel y debía ser muy cara. No era ningún indigente. 
Siempre pensé que este apartamento era un picadero gay. Ya 
saben, guapos, ricos y con buen gusto.

—Si no iban con el dedo meñique levantado no eran gays 
—respondió el fisonomista que había cogido carrerilla con 
el lápiz. Tomaba nota entusiasmado viendo cómo en poco 
tiempo aparecía ante sí el rostro propietario del cuerpo que 
quedó tendido en el helado suelo de un olvidado apartamento 
de las afueras de San Francisco.

—Bien, señorita, no puede hablar con nadie de lo que ha 
visto. ¿Lo ha entendido? Si llega a saberse, retrasaría la inves-
tigación e incluso usted podría estar en peligro —le aconsejó 
el capitán

—Seré una tumba.
—Ni lo mente, con que esté calladita nos damos por satis-

fechos —contestó John.
Ya en comisaría, le ordenaron oficialmente guardar silencio 

sobre los detalles de la escena del crimen. Una decapitación 
siempre es un bocado exquisito para la prensa y un tsunami 
de preocupación para los ciudadanos. Mientras retrasaran el 
conocimiento de los detalles, la policía trabajaría sin presiones.

Las incógnitas solían ser las mismas, los motivos y circuns-
tancias para asesinar, también. Había perfiles para todo, de ase-
sinos y asesinados, pero —en estos casos— se resistían a surgir, a 
dejarse ver y estudiar, aunque también se podría concluir que los 
perfiles cambiaban con el tiempo, había modas como en todas 
las profesiones. «Demasiadas preguntas», pensó sacudiendo su 
rizada cabeza. más pronto que tarde el escabroso asesinato ocu-
paría las portadas de los principales periódicos del país.

Ya en el exterior, respiraron primero rápido, eliminando ese 
olor a muerte que impregna las fosas nasales, más tarde aspira-
ron hondo para acaparar el aroma de la vida. Un perfume que 
era necesario retener en su mente, porque la vida en todo su 
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esplendor primaveral continuaba, pintaba una bonita mañana 
en las amplias calles del centro financiero de San Francisco. 
Una mañana que lucía sin brumas, con una claridad que no 
hacía presagiar el inicio de un caso que se convertiría en el más 
polémico jamás vivido en las entrañas de la policía.

John McCarthy era un jefe de policía metódico pero rudo. 
Su genio exultante y agresivo le convertían en temido a la vez 
que estimado, por la seguridad que transmitía entre los suyos. 
Según indicaban las estadísticas mensuales, sus hombres tenían 
más riesgo de morir de un infarto que de un dispositivo dirigi-
do por él. La fama de profesional inteligente y sagaz —ganada 
a pulso— concedía a sus hombres un plus de confianza que su 
capitán sabía entender y explotar aumentando el rendimiento 
analítico y la capacidad de investigación.

Cameron dejó de preguntarse con los años qué le pasaba 
a su amigo cuando se encerraba en su despacho mirando a la 
lejanía sin realmente ver, repasando cada instantánea de esos 
cuerpos que hablaban, que delataban al violador de su intimi-
dad y de su vida. Porque los vivos son diferentes en todos los 
aspectos, sus perfiles les hacen distintos en vida, cuando son 
cadáveres desaparece ese hálito; esos perfiles psicológicos dan 
paso a seres inertes privados a la fuerza del derecho a ser únicos 
para convertirse en objeto de discernimiento forense. Cuerpos 
maltratados, fotografiados en la escena del crimen, exhibiendo 
contra su voluntad sus últimas expresiones de dolor para unos, 
o sus rígidas muecas para otros.

A la mente de McCarthy volvió aquella imagen clavada en 
el recuerdo: su llegada a la comisaría. Hacía ya unos veinte 
años cuando a través de un fino cristal vio el semblante mar-
móreo y crispado del entonces comisario de policía, mirando 
su pizarra repleta de extraños garabatos que no conformaban 
palabra alguna, pero que dejaban entrever su impotencia ante 
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esos acontecimientos. Ahora él estaba en su piel, igual de des-
bordado que un día lo estuvo su jefe.

Ya entrada la tarde se confirmó su peor pesadilla: se le 
asignó el caso de forma preferente desde Washington D. C. «El 
cuerpo recientemente aparecido del que nos han demandado 
información centralizada no tiene ficha policial, no se han defi-
nido huellas dactilares. Este caso será asignado al capitán John 
McCarthy. Esperamos la pronta resolución del mismo. Buena 
suerte, John».

—Buena suerte… —repitió John— ¿Será cabrón? Ya en la 
academia lo pillé durmiendo en una vigilancia.

—Lo conozco, tiene puestos sus objetivos en otra parte, 
fuera del ámbito policial y cerca del político.

—Arma blanca —silabeaba John con voz ronca entre 
irónico y confundido—. San Francisco, Estados Unidos… 
todo el mundo sabe que lo nuestro son las armas de fuego.

—Ahí es nada. Siempre hay alguien dispuesto a dar por 
saco a nuestro sentido común, amigo.
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Anna

Mientras tanto, la vida en otros escenarios, en otros países, se 
sucedía de otra forma. La sociedad norteamericana seguía sin 
percatarse de que la mitad y un cuarto del resto del mundo 
sufría el temblor provocado por su economía y sus decisiones 
políticas. Norteamérica seguía siendo la batuta universal del 
comportamiento social y económico de los pueblos.

Todo transcurría con normalidad en la Facultad de Psicolo-
gía de Valencia, España, ubicada en el Levante español. Región 
que hubiera sido la propietaria de la costa más cálida, bonita 
y paradisíaca del mundo de no ser engullida por la avaricia de 
políticos y empresarios con pocas luces para trabajar por su 
tierra, pero listos para trabajar por sus bolsillos.

—Hemos recibido un fax peculiar, viene en inglés —dijo la 
administrativa del decanato—. Lo llevo al jefe volando, parece 
importante.

—Solo el latín está tocado por la mano de Zeus —recitó 
Clara con ojos brillantes y cara de circunstancias mientras 
miraba más allá del horizonte, allá por donde terminaba la 
antena del edificio de enfrente—. ¿Has dicho inglés?
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—Viene de Norteamérica, cotilla. Estos están tocados por 
otro dedo.

—¿Por el de Poseidón?
—¡Qué mujer más insufrible! Sí... está en inglés y, que yo 

sepa, tú no lo dominas —Volvió al ataque—. ¿Insinúas algo, 
Clarita?

—Sí, que lo último que espero es a un americano enviando 
un fax en latín y a ti perdiendo el culo para que te lo traduzca. 
¡Inculta!

—¡Ah! Pero yo aprobé las oposiciones, ¡ja, ja, ja! —Rió con 
cara de triunfo—. Ahí te han dado, rata de biblioteca. Te diré 
más, el latín es una lengua muerta y huele como tú —Mariló 
hacía lo imposible porque la última siempre fuera la suya.

—Si preguntaran lo que es importante... otro gallo cantaría. 
Además, a ti te metió la trifásica de ese medio novio que tenías 
tan bien relacionado.

—A mí no me metió nada —dijo con una nariz respingona 
añadida a su tamaño desproporcionado.

—Pues a lo mejor será por eso —Dando fin así a la lista de 
improperios que se dedicaban todos los días por costumbre y 
sistema—. Marilín, tocan las cinco, la hora de tu carajillo.

—Básica, eres muy básica. ¡Oh! Casi consigues que no 
llegue a tiempo.

Mariló presumía de ser una jefa resolutiva, cualidad que la 
convertía en una profesional única e imprescindible. Al menos 
ella estaba convencida de ello, y Clara pensó en voz alta mien-
tras la veía marchar.

—Tiene interés, pero le falta perspectiva —sermoneó en 
voz alta con cara despectiva y ojos achinados mientras emitía 
una sonora carcajada.

Clara se licenció en lenguas clásicas, pero no ejerció la pro-
fesión porque aprobó el examen para la bolsa de administrati-
vos de la universidad y decidió ir a lo seguro, decisión que la 
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perseguía una hora cada día de todos los días de su vida. Fiel 
a sus años de estudio, declinaba en latín siempre que podía de 
puro aburrimiento.

—¿Te pasa algo, Clara? —preguntó Teresa, compañera de 
trabajo y gran conformista.

—Sí me pasa, sí, creo que voy a sufrir un ataque nervioso 
transitorio, ya sabes, de esos que eximen de responsabilidad 
penal.

—Qué cosas más raras te pasan, Clara. Ven conmigo a 
hacer deporte.

—Deporte al campo de golf... golfista yo... —respondió 
Clara con los ojos encalados y dándose golpes de pecho.

—Anímate, Clarita —respondió Teresa mientras se miraba 
en un espejo que estratégicamente le puso enfrente el cristale-
ro, antiguo novio y en la actualidad amigo de la familia.

—Me rindo, no puedo educarte —Terminó con su cabeza 
dentro de la papelera, pataleando y perdiendo la compostura 
como era habitual en ella todas las mañanas de todos los días 
hábiles en la facultad.

El fax llegó a su destino despertando la sorpresa entre los 
responsables de los departamentos implicados, generando reac-
ciones varias junto a una ebullición de tal calibre que aumentó 
el nivel de ansiedad colectivo. El doctor Flórez, doctor en Neu-
ropsicopatología, en reunión informativa les explicaba a sus 
compañeros titulares y adjuntos de las especialidades implica-
das, las condiciones del intercambio.

—Deberá ser doctor o doctora en Psicología con especia-
lidad en Análisis de la Conducta, Comportamiento social y 
Control de masas, perfiles psicológicos latinos, más los requisi-
tos. El primero es el inglés, hay tres meses para perfeccionar el 
idioma; segundo, que pueda estar un año fuera del país y, por 
lo tanto, deje su trabajo actual; tercero, que gane más dinero 
que aquí, pero menos que cualquier americano en el mismo 
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puesto; cuarto, piden cuatro años de experiencia y toda la reta-
híla de especialidades. Por pedir que no quede.

Les miró intensamente con cara de preocupación
—Esto no es un chollo, esperan que quede desierto. Es un 

perfil multifuncional y es posible que en Estados Unidos sea 
normal, pero en nuestro país los planes de estudio son muy 
rígidos. Esto es un desatino elucubrado por una mente compleja.

—Estar becados es la mayor oportunidad que hemos tenido 
y no puede quedar en saco roto. Recapitulemos: perfiles psico-
lógicos, carácter latino, experiencia... Con mucha experiencia, 
y que además quieran dejar su medio de vida solo por un año, 
es complicado —comentó el doctor Flórez y tras una pausa 
reflexiva—, a no ser que no tenga hijos, no tenga pareja, por lo 
menos estable...

—¿En quién estás pensando?
—En Anna Ferrer. Es perfecta, cumple hasta el mínimo 

detalle del currículum. Les enviaremos a la perfecta latina y a 
su acompañante, «El Carácter».

Las carcajadas fueron unánimes cuando recordaron la frase 
y la palidez de su compañera, porque toda la Facultad conocía 
la fisonomía de la candidata.

Anna llegó a la ciudad condado de San Francisco —estado 
de California— desde España con una misión que la sujetaba a 
un mundo, pero con un afán de conocimiento que la orientaba 
hacia otro. El árbol de decisiones que había programado en 
su ordenador y que representaba su futuro estaba plagado de 
incógnitas lineales y nodos de decisiones condicionadas a solu-
ciones alternativas. Seguir un camino y renunciar a otro eran 
opciones que aún no tenía definidas, pero como buena pen-
sadora que iba sobrada de tiempo y de imaginación comenzó 
a visualizar varias situaciones comprometidas que necesitarían 
una respuesta rápida. Llegaba el final del viaje y comenzaba un 
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camino donde primaba la valentía sobre el sentido común. Era 
una extranjera más en un continente de okupas.

Mientras pensaba, seguía caminando como todos los autó-
matas programables que tenía delante conformando una in-
terminable fila de personas que sufrían un tsunami personal: 
nerviosas e intranquilas esperando pasar los controles aeropor-
tuarios; ilusionados y abiertos a una forma de vida, porque 
todo un mundo se abría para cada uno de ellos al otro lado.

Pronto vería su maleta surgir de la banda giratoria, momento 
temido por la incertidumbre que representaba saber si verda-
deramente estaba donde debía, cerca del propietario o, por el 
contrario, seguía el viaje solita. Tal pensamiento provocó un 
latigazo eléctrico que recorrió su espina dorsal, porque en esa 
maleta viajaban todas sus propiedades en el «nuevo mundo». 
Cerró los ojos y por un momento recordó los consejos de la 
gente que la estimaba animándola en su nueva etapa: «Te en-
vidiamos Anna» —Y la aplaudían. «Sí, sí, me envidian, pero 
nadie ha querido mover el culo de su asiento» —pensó crítica-
mente, pero ¿para qué disimular? Su fortaleza se estaba desmo-
ronando y para esos casos siempre le quedaba el recuerdo de 
la famosa frase sobre la legión española que recitaba Guillem: 
«La Legión nunca retrocede», con voz fuerte y potente, para 
luego seguir con voz atildada «simplemente da media vuelta y 
sigue avanzando».

Las palabras de Guillem, su amigo y compañero de estu-
dios, resonaban en sus oídos insistentemente, «cuando llegues 
al aeropuerto no salgas antes de tomar conciencia de tu ubi-
cación, eres de pueblo, Anna, y aquello es bestial. Antes de 
enfrentarte a la gran urbe debes sentarte un rato en el hall del 
aeropuerto» —recordó mientras buscaba un asiento donde 
permanecer unos minutos meditando su nueva situación, no 
debía precipitarse.

—¡Guillem! —dijo entre dientes—. ¡He llegado!
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Pero en España, Guillem y muchos otros ciudadanos com-
prometidos con las personas estaban enfrascados en una con-
tienda que se manifestó ese día en el que Anna marchó, el 
15 de mayo de 2011, el día del «¡Basta ya!», ese día en el que 
los jóvenes dejaron de hacer botellón, los adultos maduros se 
preocuparon por el resto de sus congéneres y los «yayoflau-
tas» se dieron cuenta del peso que tenían como moneda de 
cambio político. Salieron a la calle para defender los derechos 
consolidados desde el nacimiento de la Democracia, hacien-
do patente la debilidad de una transición que había dejado 
muchos flecos sueltos.

Los ciudadanos españoles y, concretamente, los valencianos 
atravesaban momentos difíciles, tenían que pagar los impues-
tos del hambre a modo de captación de grano realizado en el 
Medievo para mantener a un señor feudal, que siempre que 
podía les daba por culo a los ciudadanos y ponía mirando a 
Cuenca a las ciudadanas.

En ese momento se echaba de menos un Robin de los 
Bosques que ayudara en vez de dar por saco cada dos o tres 
años con un estreno hollywoodiense.

                            18 / 20



 

23

La aventura Franciscana

Era un día gris y nublado, pero eso ya lo esperaba, era San 
Francisco, quizá Londres era a Inglaterra lo que San Francisco 
a los Estados Unidos de Norteamérica.

Hacía años que se especializó en neuropsicología tras 
aprobar las duras pruebas de acceso a la especialidad como re-
sidente en el Hospital Clínico, después de un bagaje de otros 
tantos en Psicología Forense. Siempre le gustaron los perfiles 
psicológicos y el estudio del comportamiento humano referido 
al peritaje forense pero su hobby era el estudio de las civili-
zaciones hasta el punto que condicionó su doctorado. A esta 
vocación le debía su estancia en San Francisco.

Cuando desde el departamento de Psicología le propusie-
ron el intercambio con Estados Unidos, Anna se atragantó con 
una risa nerviosa de puro histerismo. Luego lo sopesó, podría 
ser un año sabático, otra ocupación, otro idioma y otra vida, 
todo en el mismo pack. Soñó con conocer San Francisco y en 
ello estaba... porque, lo querido y no vivido, envejece, aflige la 
mente y pesa en el alma. Vivía la aventura de los opuestos: un 
sueño y una realidad.
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Cuando se dirigía a sus alumnos todo era más tangible: 
«Seamos prácticos y pensemos qué otras formas de vida existen, 
abramos nuestra mente hacia lo inverosímil y preguntemos a 
nuestro espejo particular, ‘¿de qué sirve la ciencia si no nos 
hace más felices? ¿Para qué sirven los sueños si no se cumplen? 
¿De qué sirve la realidad si no se concreta en la Magia? y, ¿por 
qué la Magia no puede regresar a nuestras vidas?». Fue un frag-
mento de su última clase.

Ya en el exterior paró un taxi en la céntrica y amplia calle a la 
que salió cargada con una maleta de ruedas de tamaño mediano, 
porque llevaba y tenía, afortunadamente, lo imprescindible.

Anna volvió a la nota que le apuntó Guillem, debía con-
tactar con una amiga de su amigo que estaba establecida en 
la ciudad, pero la húmeda y fría noche empezaba a envolverla 
produciendo un escalofrío surgido de sus mismas entrañas, y se 
sorprendió a sí misma al preguntar al taxista en un inglés aca-
démico si hablaba castellano, el taxista le devolvió una sonrisa 
mientras le contestaba

—Bueno, señorita, pues sí, aunque soy americano hablo 
español

—¿Conoce un hotel que no sea muy caro, u hostal, quizá 
motel, ya sabe... asequible, lo más cerca posible de la zona 
centro de San Francisco?

El taxista amablemente la llevó al motel más económico que 
conocía de los que podían estar cerca de la zona de Mission. 
Era demasiado tarde para presentarse a una desconocida a 
horas tan intempestivas en Eureka Valley, también llamado 
Castro. Se animó recomendándose un buen descanso ya que 
dentro de pocas horas debería presentarse en el trabajo con los 
reflejos en buen estado.

El primer día de trabajo de todos los currantes suele ser 
un día tan especial que los detalles se pierden, lo que se 
cree importante no lo es tanto y lo más absurdo nos queda 
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