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JOHN MCCARTHY

Mientras las brumas desaparecian de la ciudad y se introducian
en el apartamento, el asesino fue diluyéndose en el medio hasta
desaparecer minutos antes de oir el chillido agudo y ensordece-
dor de la asistenta que descubrié el caddver. En un momento,
el apartamento fue copado por las fuerzas del orden en un ir y
venir de personal de criminalistica. John McCarthy, capitdn de
la policia de San Francisco, permanecia quieto escudrinando
la estancia como si no terminara de creer que un asesinato tan
cruento dejara una escena tan aséptica. Cefiudo, recorria la ha-
bitacién intentando descubrir aquel detalle que le convenceria
de que estaba ante un asesinato corriente.

El cuerpo yacia sobre una alfombra que tapizaba el salén y
que cambiarfa su condicién pasando a ser una frigil esponja
roja. Su cicatrizado caddver hablaba de viejas contiendas,
mientras la espalda a la altura del hombro izquierdo presagiaba
todo un mundo de interrogantes, un oscuro desarrollo de los
acontecimientos de la mano de un simbolo de trazo corriente,
pero antiguo. En la pared, dominando el escenario, se elevaba
una cruz de lineas rectas, dimensionada; un aro interior suje-



taba ambas perpendiculares uniéndose en un aspa armoniosa
que le conferia consistencia. La obra de trazo rdpido y certero
recordaba las pintadas callejeras de esos artistas anénimos que
desean dejar su impronta en el museo MoMA de la vida.

No, McCarthy no pensaba en arte callejero en esos momen-
tos, sino en el marrén que se le venia encima. Olfa a cldsico,
como esos casos complicados que quedaron sepultados en los
subterrdneos de la comisaria y que servian en los cursos de for-
macién como ejemplo de lo que no deberia ser un expediente.
Folios que perdieron el blanco para adquirir ese tono amari-
llento propio de lo que estd muy palpado y que por antiguo
olia a mohoso. De vez en cuando, se daban casos peculiares
que compartian elementos comunes con lo improbable. Casos
sin patrén, con elementos que los hacian tinicos e inconfundi-
bles, caracteristicas que le obligarian a archivarlo en una enig-
matica carpeta. Una carpeta con una cruz en la cardtula y un
cero en observaciones.

Hablaba en voz medio alta siguiendo el hilo de su
pensamiento:

—Existen delincuentes que tienen como diversién poner-
nos a prueba, nos retan dia tras dia durante anos. A la mayoria
los atrapamos, pero cada generacién nos descubre un psicépata
especialmente cruel. Un desperdicio de inteligencia.

Con su mirada gris, preocupada, repasaba minuciosamente
el habitdculo, tan mudo como su tltimo inquilino cuyo caddver
se percibia como un elemento mds de aquel macabro escenario.
Un déja vu que lo transporté a sus primeros dias de estreno
policial, «solo faltaba que los asesinos estuvieran celebrando el
veinte aniversario...», pensé entre irénico y confundido.

Recordé aquellos afos cuando llegé a la comisaria como fla-
mante jefe jinior, preparado para cocinar el mundo y comérselo
de un atracén. Comenzé su carrera como un ser presuntuoso,
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pero afortunadamente se dio cuenta de lo que verdaderamente
fue, «un ser privilegiado». Su vida policial pasé ante él como
la de un condenado subrayando los momentos que guardaban
similitud con su existencia actual en un intento de crear para-
lelismos, pero el escenario financiero era el Gnico dato externo
comun entre ambos momentos histdricos.

En los primeros anos del nuevo milenio fue emitida desde
Norteamérica una nueva franquicia econédmica, una crisis que
llevaria a una recesién sin punto final en paises huérfanos de
buenos tutores. La crisis econémica dejé su secuela en las bio-
grafias de los ciudadanos y modificé el perfil de las familias.

El paralelismo surgido entre ambos tiempos estaba marcado
por «La Bestia», cada vez mds dvida y hambrienta de dividen-
dos con cada ciclo econémico. Esas crisis econdémicas represen-
taron un lastre para la sociedad, ya que iba seguida de intentos
fallidos y lastimosos por salir adelante. Tiempos revueltos
enormemente fructiferos para ella, para La Bestia insaciable y
su corte de honor.

Tras un lapsus cadtico de datos, fechas y conceptos, John
comprendié que su existencia poco tenia que ver con la del
resto de compatriotas, porque nunca tuvo una necesidad
insatisfecha. Ese flashback era consecuencia de la puesta en
marcha de su prodigioso olfato: «era ese olor ..., ese exquisito
y particular olor el que hacia aflorar a su mente aconteci-
mientos pasados.

El capitdn notd el acelerén del pulso, la carga de adre-
nalina que alimentaba sus aptitudes y que tan brillantes re-
sultados le proporcionaba. El caso tenfa todos los niimeros
para convertirse en un saco de interrogantes, y ese saco podia
recaer en su persona.

El hombre murié en un apartamento en el que no dejo
huellas de su uso. No comparti6 sus horas de suefio o de in-
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somnio, ni libros emborronados ni toallas mojadas ni camisas
sudorosas, nada de nada... porque, o rozaba la divinidad, o ese
hombre nunca vivié alli. La alfombra sobre la que reposaba
segufa manteniendo su aspecto de alfombra. Las pruebas indi-
caban que el asesinato se produjo en la escena del crimen que
estaban analizando, el cuerpo no fue trasladado, la cadena de
custodia se habia respetado escrupulosamente y el trabajo de
la policia cientifica fue tan pulcro y profesional como siempre.

—Lo mds triste, James, es que si no tenemos pruebas
tampoco tenemos culpable. Significa que somos una especie
de complices cuya inactividad alimenta una mente extraordi-
nariamente desorganizada.

—Te invito a un café —contest6 Cameron, ya en marcha
hacia el bar. Preguntar y esperar la respuesta era una pérdida de
tiempo. Ellos, aunque amigos y heterosexuales, conformaban
un perfecto matrimonio laboral, toda una vida juntos. Se pre-
guntaba sobre el porqué de tanta austeridad en un mundo de
comportamientos pueriles, de mentes poco pricticas que nece-
sitaban el consumo para alimentar un ego falto de autoestima.
Mientras abandonaban la escena del crimen, escucharon a una
joven describiendo el fisico del asesinado.

La vecina de la victima lo identificaba —visiblemente ner-
viosa— como un hombre muy atractivo, alto, de unos treinta
afos, pelo oscuro, lacio y largo, barbilampifio, de frente despe-
jada, propietario de unos oscuros ojos de mirada penetrante,
nariz recta y boca carnosa. Descripcidon que causé perplejidad
entre la policia cientifica, ya que las descripciones solian ser de
mala calidad, siendo habitual no saber por dénde empezar, o re-
cordar pequenos detalles como cicatrices, tal vez algtin tatuaje. ..
de forma que el fisonomista dibujaba varias bocas, narices y ojos
preguntando repetidamente si les era familiar ese cabello corto
o largo o la arruga alrededor de los ojos. Los especialistas ayuda-
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ban a los testigos en la labor de describir una cara, porque pocas
personas tienen el don de la observacién, y el tiempo suficiente
para investigar su entorno y recordarlo después.

McCarthy y Cameron se miraron enarcando las cejas mien-
tras retrocedian para iniciar un interrogatorio.

——Cref escuchar que lo vio en una ocasidn.

—Si, ayer —respondio la joven.

—1La mayoria de las personas no detallarian una cara como
usted lo ha hecho ni viéndola media docena de veces.

—Estudio arte, y el muerto era muy atractivo, una combi-
nacién que nunca falla; ademds, me quedo con las caras con
gran facilidad, son mi especialidad.

—:Desde cudndo vive aqui?

—Desde que comencé mis estudios, unos dos meses.

—Cébmo sabe que el muerto es el que vio?

—7Por los pantalones de piel usados —que le venian como
un guante—, los zapatos, la complexién corporal... todo ello
en armonia con el rostro.

—Habia m4s personas viviendo aqui?

—He visto diferentes personas entrando y saliendo; silen-
ciosos, educados, bien constituidos, un poco raros... europeos,
dirfa yo.

—;Europeos?

—Si, fisonomia caucdsica, tipo noruegos, anglos... No sé,
quizd porque son diferentes a la gente que conozco, su forma
de vestir entre desenfadada y descuidada...

—:Descuido controlado o mal vestido? —La chica hizo un
gesto de perplejidad— ;A la moda o indigente? —Volvié John
a la carga.

—Ni lo uno ni lo otro —respondié.

—Vamos mal.

—Vestia de oscuro. La chaqueta de piel me llamé la aten-
cién, era piel verdadera, no he visto nada semejante tan cerca,

13



olia a piel y debia ser muy cara. No era ningin indigente.
Siempre pensé que este apartamento era un picadero gay. Ya
saben, guapos, ricos y con buen gusto.

—Si no iban con el dedo menique levantado no eran gays
—respondié el fisonomista que habia cogido carrerilla con
el ldpiz. Tomaba nota entusiasmado viendo cdmo en poco
tiempo aparecia ante si el rostro propietario del cuerpo que
quedd tendido en el helado suelo de un olvidado apartamento
de las afueras de San Francisco.

—Bien, sefiorita, no puede hablar con nadie de lo que ha
visto. ;Lo ha entendido? Si llega a saberse, retrasaria la inves-
tigacién e incluso usted podria estar en peligro —le aconsejé
el capitdn

—Seré una tumba.

—Ni lo mente, con que esté calladita nos damos por satis-
fechos —contesté John.

Ya en comisaria, le ordenaron oficialmente guardar silencio
sobre los detalles de la escena del crimen. Una decapitacién
siempre es un bocado exquisito para la prensa y un tsunami
de preocupacién para los ciudadanos. Mientras retrasaran el
conocimiento de los detalles, la policia trabajaria sin presiones.

Las incégnitas solfan ser las mismas, los motivos y circuns-
tancias para asesinar, también. Habia perfiles para todo, de ase-
sinos y asesinados, pero —en estos casos— se resistian a surgir, a
dejarse ver y estudiar, aunque también se podria concluir que los
perfiles cambiaban con el tiempo, habia modas como en todas
las profesiones. «Demasiadas preguntas», pensé sacudiendo su
rizada cabeza. mds pronto que tarde el escabroso asesinato ocu-
paria las portadas de los principales periédicos del pais.

Ya en el exterior, respiraron primero rdpido, eliminando ese
olor a muerte que impregna las fosas nasales, mds tarde aspira-
ron hondo para acaparar el aroma de la vida. Un perfume que
era necesario retener en su mente, porque la vida en todo su
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esplendor primaveral continuaba, pintaba una bonita manana
en las amplias calles del centro financiero de San Francisco.
Una mafana que lucia sin brumas, con una claridad que no
hacia presagiar el inicio de un caso que se convertiria en el mds
polémico jamds vivido en las entrafas de la policia.

John McCarthy era un jefe de policia metédico pero rudo.
Su genio exultante y agresivo le convertian en temido a la vez
que estimado, por la seguridad que transmitia entre los suyos.
Segin indicaban las estadisticas mensuales, sus hombres tenian
mis riesgo de morir de un infarto que de un dispositivo dirigi-
do por él. La fama de profesional inteligente y sagaz —ganada
a pulso— concedia a sus hombres un plus de confianza que su
capitdn sabia entender y explotar aumentando el rendimiento
analitico y la capacidad de investigacidn.

Cameron dejé de preguntarse con los afios qué le pasaba
a su amigo cuando se encerraba en su despacho mirando a la
lejania sin realmente ver, repasando cada instantinea de esos
cuerpos que hablaban, que delataban al violador de su intimi-
dad y de su vida. Porque los vivos son diferentes en todos los
aspectos, sus perfiles les hacen distintos en vida, cuando son
caddveres desaparece ese hélito; esos perfiles psicolégicos dan
paso a seres inertes privados a la fuerza del derecho a ser tinicos
para convertirse en objeto de discernimiento forense. Cuerpos
maltratados, fotografiados en la escena del crimen, exhibiendo
contra su voluntad sus ultimas expresiones de dolor para unos,
o sus rigidas muecas para otros.

A la mente de McCarthy volvié aquella imagen clavada en
el recuerdo: su llegada a la comisaria. Hacia ya unos veinte
afos cuando a través de un fino cristal vio el semblante mar-
moreo y crispado del entonces comisario de policia, mirando
su pizarra repleta de extrafos garabatos que no conformaban
palabra alguna, pero que dejaban entrever su impotencia ante
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esos acontecimientos. Ahora él estaba en su piel, igual de des-
bordado que un dia lo estuvo su jefe.

Ya entrada la tarde se confirmé su peor pesadilla: se le
asigné el caso de forma preferente desde Washington D. C. «El
cuerpo recientemente aparecido del que nos han demandado
informacién centralizada no tiene ficha policial, no se han defi-
nido huellas dactilares. Este caso serd asignado al capitdn John
McCarthy. Esperamos la pronta resolucién del mismo. Buena
suerte, John.

—Buena suerte... —repitié John— ;Serd cabrén? Ya en la
academia lo pillé durmiendo en una vigilancia.

—Lo conozco, tiene puestos sus objetivos en otra parte,
fuera del dmbito policial y cerca del politico.

—Arma blanca —silabeaba John con voz ronca entre
irénico y confundido—. San Francisco, Estados Unidos...
todo el mundo sabe que lo nuestro son las armas de fuego.

—Ahi es nada. Siempre hay alguien dispuesto a dar por
saco a nuestro sentido comun, amigo.
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ANNA

Mientras tanto, la vida en otros escenarios, en otros paises, se
sucedia de otra forma. La sociedad norteamericana seguia sin
percatarse de que la mitad y un cuarto del resto del mundo
sufria el temblor provocado por su economia y sus decisiones
politicas. Norteamérica seguia siendo la batuta universal del
comportamiento social y econémico de los pueblos.

Todo transcurria con normalidad en la Facultad de Psicolo-
gia de Valencia, Espana, ubicada en el Levante espafol. Regién
que hubiera sido la propietaria de la costa mds cdlida, bonita
y paradisiaca del mundo de no ser engullida por la avaricia de
politicos y empresarios con pocas luces para trabajar por su
tierra, pero listos para trabajar por sus bolsillos.

—Hemos recibido un fax peculiar, viene en inglés —dijo la
administrativa del decanato—. Lo llevo al jefe volando, parece
importante.

—Solo el latin estd tocado por la mano de Zeus —recitd
Clara con ojos brillantes y cara de circunstancias mientras
miraba mds alld del horizonte, alld por donde terminaba la
antena del edificio de enfrente—. ;Has dicho inglés?
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—Viene de Norteamérica, cotilla. Estos estdn tocados por
otro dedo.

—Por el de Poseidén?

—;iQué mujer mds insufrible! Si... estd en inglés y, que yo
sepa, tu no lo dominas —Volvié al ataque—. ;Insindas algo,
Clarita?

—Si, que lo dltimo que espero es a un americano enviando
un fax en latin y a ti perdiendo el culo para que te lo traduzca.
iInculta!

—Ah! Pero yo aprobé las oposiciones, jja, ja, ja! —Ri6 con
cara de triunfo—. Ah{ te han dado, rata de biblioteca. Te diré
mis, el latin es una lengua muerta y huele como ti —Maril4
hacia lo imposible porque la Gltima siempre fuera la suya.

—Si preguntaran lo que es importante... otro gallo cantarfa.
Ademds, a ti te metid la trifdsica de ese medio novio que tenias
tan bien relacionado.

—A mi no me metié nada —dijo con una nariz respingona
afadida a su tamafio desproporcionado.

—Pues a lo mejor serd por eso —Dando fin asi a la lista de
improperios que se dedicaban todos los dias por costumbre y
sistema—. Marilin, tocan las cinco, la hora de tu carajillo.

—Bdsica, eres muy bdsica. ;Oh! Casi consigues que no
llegue a tiempo.

Marilé presumia de ser una jefa resolutiva, cualidad que la
convertia en una profesional tinica e imprescindible. Al menos
ella estaba convencida de ello, y Clara pensé en voz alta mien-
tras la vefa marchar.

—Tiene interés, pero le falta perspectiva —sermoneé en
voz alta con cara despectiva y ojos achinados mientras emitia
una sonora carcajada.

Clara se licencié en lenguas cldsicas, pero no ejercié la pro-
fesién porque aprobé el examen para la bolsa de administrati-
vos de la universidad y decidié ir a lo seguro, decisién que la
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perseguia una hora cada dia de todos los dias de su vida. Fiel
a sus afos de estudio, declinaba en latin siempre que podia de
puro aburrimiento.

—Te pasa algo, Clara? —pregunté Teresa, companera de
trabajo y gran conformista.

—Si me pasa, si, creo que voy a sufrir un ataque nervioso
transitorio, ya sabes, de esos que eximen de responsabilidad
penal.

—Qué cosas mds raras te pasan, Clara. Ven conmigo a
hacer deporte.

—Deporte al campo de golf... golfista yo... —respondid
Clara con los ojos encalados y ddndose golpes de pecho.

—Animate, Clarita —respondi6 Teresa mientras se miraba
en un espejo que estratégicamente le puso enfrente el cristale-
ro, antiguo novio y en la actualidad amigo de la familia.

—DMe rindo, no puedo educarte —Terminé con su cabeza
dentro de la papelera, pataleando y perdiendo la compostura
como era habitual en ella todas las mafianas de todos los dias
habiles en la facultad.

El fax llegd a su destino despertando la sorpresa entre los
responsables de los departamentos implicados, generando reac-
ciones varias junto a una ebullicién de tal calibre que aumenté
el nivel de ansiedad colectivo. El doctor Flérez, doctor en Neu-
ropsicopatologia, en reunién informativa les explicaba a sus
compaifieros titulares y adjuntos de las especialidades implica-
das, las condiciones del intercambio.

—Deberd ser doctor o doctora en Psicologia con especia-
lidad en Anilisis de la Conducta, Comportamiento social y
Control de masas, perfiles psicolégicos latinos, mds los requisi-
tos. El primero es el inglés, hay tres meses para perfeccionar el
idioma; segundo, que pueda estar un ano fuera del pais y, por
lo tanto, deje su trabajo actual; tercero, que gane més dinero
que aqui, pero menos que cualquier americano en el mismo
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puesto; cuarto, piden cuatro anos de experiencia y toda la reta-
hila de especialidades. Por pedir que no quede.

Les miré6 intensamente con cara de preocupacién

—Esto no es un chollo, esperan que quede desierto. Es un
perfil multifuncional y es posible que en Estados Unidos sea
normal, pero en nuestro pais los planes de estudio son muy
rigidos. Esto es un desatino elucubrado por una mente compleja.

—Estar becados es la mayor oportunidad que hemos tenido
y no puede quedar en saco roto. Recapitulemos: perfiles psico-
légicos, cardcter latino, experiencia... Con mucha experiencia,
y que ademds quieran dejar su medio de vida solo por un afio,
es complicado —comenté el doctor Flérez y tras una pausa
reflexiva—, a no ser que no tenga hijos, no tenga pareja, por lo
menos estable...

—En quién estds pensando?

—En Anna Ferrer. Es perfecta, cumple hasta el minimo
detalle del curriculum. Les enviaremos a la perfecta latina y a
su acompanante, «El Cardcter».

Las carcajadas fueron undnimes cuando recordaron la frase
y la palidez de su compafera, porque toda la Facultad conocia
la fisonomia de la candidata.

Anna llegé a la ciudad condado de San Francisco —estado
de California— desde Espafna con una misién que la sujetaba a
un mundo, pero con un afin de conocimiento que la orientaba
hacia otro. El drbol de decisiones que habia programado en
su ordenador y que representaba su futuro estaba plagado de
incégnitas lineales y nodos de decisiones condicionadas a solu-
ciones alternativas. Seguir un camino y renunciar a otro eran
opciones que atin no tenia definidas, pero como buena pen-
sadora que iba sobrada de tiempo y de imaginacién comenzd
a visualizar varias situaciones comprometidas que necesitarian
una respuesta ripida. Llegaba el final del viaje y comenzaba un
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camino donde primaba la valentia sobre el sentido comun. Era
una extranjera mds en un continente de okupas.

Mientras pensaba, seguia caminando como todos los auté-
matas programables que tenia delante conformando una in-
terminable fila de personas que sufrian un tsunami personal:
nerviosas e intranquilas esperando pasar los controles aeropor-
tuarios; ilusionados y abiertos a una forma de vida, porque
todo un mundo se abria para cada uno de ellos al otro lado.

Pronto veria su maleta surgir de la banda giratoria, momento
temido por la incertidumbre que representaba saber si verda-
deramente estaba donde debia, cerca del propietario o, por el
contrario, seguia el viaje solita. Tal pensamiento provocé un
latigazo eléctrico que recorrié su espina dorsal, porque en esa
maleta viajaban todas sus propiedades en el «<nuevo mundo».
Cerr6 los ojos y por un momento recordd los consejos de la
gente que la estimaba animdndola en su nueva etapa: «Te en-
vidiamos Anna» —Y la aplaudian. «Si, si, me envidian, pero
nadie ha querido mover el culo de su asiento» —pensd critica-
mente, pero ;para qué disimular? Su fortaleza se estaba desmo-
ronando y para esos casos siempre le quedaba el recuerdo de
la famosa frase sobre la legidn espafiola que recitaba Guillem:
«La Legién nunca retrocede», con voz fuerte y potente, para
luego seguir con voz atildada «simplemente da media vuelta y
sigue avanzando».

Las palabras de Guillem, su amigo y companero de estu-
dios, resonaban en sus oidos insistentemente, «cuando llegues
al aeropuerto no salgas antes de tomar conciencia de tu ubi-
cacién, eres de pueblo, Anna, y aquello es bestial. Antes de
enfrentarte a la gran urbe debes sentarte un rato en el hal/ del
aeropuerto» —recordé mientras buscaba un asiento donde
permanecer unos minutos meditando su nueva situacién, no
debia precipitarse.

—;Guillem! —dijo entre dientes—. {He llegado!
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Pero en Espafa, Guillem y muchos otros ciudadanos com-
prometidos con las personas estaban enfrascados en una con-
tienda que se manifest6 ese dia en el que Anna marchd, el
15 de mayo de 2011, el dia del «;Basta yal», ese dia en el que
los jévenes dejaron de hacer botellén, los adultos maduros se
preocuparon por el resto de sus congéneres y los «yayoflau-
tas» se dieron cuenta del peso que tenian como moneda de
cambio politico. Salieron a la calle para defender los derechos
consolidados desde el nacimiento de la Democracia, hacien-
do patente la debilidad de una transicién que habia dejado
muchos flecos sueltos.

Los ciudadanos espafioles y, concretamente, los valencianos
atravesaban momentos dificiles, tenfan que pagar los impues-
tos del hambre a modo de captacién de grano realizado en el
Medievo para mantener a un sefior feudal, que siempre que
podia les daba por culo a los ciudadanos y ponia mirando a
Cuenca a las ciudadanas.

En ese momento se echaba de menos un Robin de los
Bosques que ayudara en vez de dar por saco cada dos o tres
afos con un estreno hollywoodiense.
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LA AVENTURA FRANCISCANA

Era un dia gris y nublado, pero eso ya lo esperaba, era San
Francisco, quizd Londres era a Inglaterra lo que San Francisco
a los Estados Unidos de Norteamérica.

Hacia afos que se especializd en neuropsicologia tras
aprobar las duras pruebas de acceso a la especialidad como re-
sidente en el Hospital Clinico, después de un bagaje de otros
tantos en Psicologfa Forense. Siempre le gustaron los perfiles
psicoldgicos y el estudio del comportamiento humano referido
al peritaje forense pero su hobby era el estudio de las civili-
zaciones hasta el punto que condicioné su doctorado. A esta
vocacién le debia su estancia en San Francisco.

Cuando desde el departamento de Psicologia le propusie-
ron el intercambio con Estados Unidos, Anna se atraganté con
una risa nerviosa de puro histerismo. Luego lo sopesd, podria
ser un afo sabdtico, otra ocupacion, otro idioma y otra vida,
todo en el mismo pack. Sond con conocer San Francisco y en
ello estaba... porque, lo querido y no vivido, envejece, aflige la
mente y pesa en el alma. Vivia la aventura de los opuestos: un
suefio y una realidad.
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Cuando se dirigfa a sus alumnos todo era mds tangible:
«Seamos précticos y pensemos qué otras formas de vida existen,
abramos nuestra mente hacia lo inverosimil y preguntemos a
nuestro espejo particular, ‘;de qué sirve la ciencia si no nos
hace mis felices? ;Para qué sirven los suenos si no se cumplen?
:De qué sirve la realidad si no se concreta en la Magia? y, ;por
qué la Magia no puede regresar a nuestras vidas?». Fue un frag-
mento de su dltima clase.

Ya en el exterior par6 un taxi en la céntricay amplia calle ala
que sali6 cargada con una maleta de ruedas de tamano mediano,
porque llevaba y tenia, afortunadamente, lo imprescindible.

Anna volvi6 a la nota que le apunté Guillem, debia con-
tactar con una amiga de su amigo que estaba establecida en
la ciudad, pero la hiimeda y fria noche empezaba a envolverla
produciendo un escalofrio surgido de sus mismas entrafas, y se
sorprendié a si misma al preguntar al taxista en un inglés aca-
démico si hablaba castellano, el taxista le devolvié una sonrisa
mientras le contestaba

—Bueno, senorita, pues si, aunque soy americano hablo
espafol

—;Conoce un hotel que no sea muy caro, u hostal, quizd
motel, ya sabe... asequible, lo mds cerca posible de la zona
centro de San Francisco?

El taxista amablemente la llev6 al motel mds econémico que
conocia de los que podian estar cerca de la zona de Mission.
Era demasiado tarde para presentarse a una desconocida a
horas tan intempestivas en Eureka Valley, también llamado
Castro. Se animé recomenddndose un buen descanso ya que
dentro de pocas horas deberia presentarse en el trabajo con los
reflejos en buen estado.

El primer dia de trabajo de todos los currantes suele ser
un dia tan especial que los detalles se pierden, lo que se
cree importante no lo es tanto y lo mds absurdo nos queda
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