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Judit Karlsson tardé mds de dos meses en confesar a su mejor
amiga, Elsa Lindgren, que estaba embarazada. No lo hizo para
evitar algtn tipo de reprimenda moralista, sino por la vergiien-
za que le daba confesar que no sabia quién era el padre. Ocurrié
después de un concierto de Guns & Roses, tras una invitacién
a varios tequilas con sus correspondientes margaritas, o al revés;
no lo tenfa claro. Esa parte era como una nube, y esa nube habia
traido una tormenta bien cargada.

Se enter6 enseguida, después de la primera falta, como si una
alarma en su interior se hubiera activado; ni siquiera se habria
tenido que hacer la prueba en la farmacia. Al final la realizé y
corroboré sus sospechas. Pensé en abortar en el centro para la
asistencia a mujeres de Malley-Prairie, pero habfa un problema
importante: a Judit le encantaban los nifios; eran su mayor pasion
en el mundo y la llevaba ejerciendo profesionalmente desde que
con catorce afios se ofrecfa como canguro a los matrimonios
jovenes pertenecientes a la iglesia de St. Nicholas.

Siempre pensé que algo asi no deberia llevarse nunca en
soledad. Confesé el problema a su mejor amiga y entre las dos
decidieron seguir adelante con lo que viniera.



Por casualidades de la vida, la suerte se la encontraron de frente
casi al empezar a andar. Compartieron un anuncio en el periédi-
co local; se anunciaban como nifieras internas, a tiempo parcial o
completo, con amplia experiencia demostrable y dispuestas a tra-
bajar cuidando incluso ancianos —aunque no tuviera nada que
ver con ninos—.

A la semana de haber colgado el anuncio, recibieron una
llamada. Un colegio privado necesitaba dos nifieras internas para
dos meses. El sueldo era magnifico y, sobre todo, era un trabajo
alejado de sus familias y de las consabidas preguntas. Solo dos
meses. El «después» lo repasarian cuando llegase el momento. El
colegio les solicité que mandaran sus curriculums a un apartado
de correos y, tres dias més tarde, concretaron la entrevista.

Las chicas apenas llevaban diez minutos en una de las plazas
reservadas para minusvdlidos del centro comercial de Malons-
transka, el tipico barrio de Berna puesto de moda a consecuencia
de la afluencia de tiendas con las tiltimas marcas.

Elsa encendid otro cigarrillo, dejando marcado en el filtro un
anillo rojo satinado de Pirate de Chanel. El ldpiz labial le habfa
costado casi cincuenta coronas. Sentia un vago remordimiento
y pensaba que tiraba un dineral cada vez que se retocaba; y més
cuando miraba de reojo el cenicero del coche lleno de colillas y se
acordaba de una promesa que no serfa capaz de cumplir jamis.

Judit se hallaba en el asiento del acompanante y revolvia la
guantera por si aparecia alguna cinta de U2; por mucho que
rebuscd, no tuvo suerte.

—Menuda porqueria de musica hay aqui —protesté mientras
mostraba una cinta antigua de ABBA—. Mira lo que he encontra-
do. ¢Te lo puedes creer? ¢ Atin queda gente que oye esta mierda?

—Mi madre, la tuya y casi dos millones de personas solo en

Suecia. ¢Qué te crees?



— Vale, me rindo, es que estoy aburrida. ¢Falta mucho?

—Poco mds de media hora. Esla tercera vez que me lo preguntas.

—¢Puedo poner musica? —Se incorporé para presionar el
botdén power de una radio Blaupunkt. Unos nimeros digitales en
rojo se movieron como si corriese un cronémetro hasta dar con
un dial de la FM.

—Buenas tardes a todos nuestros oyentes —anuncié una voz
metdlica—. Son las cuatro y media de la tarde. Hoy es jueves,
12 de octubre de 1989. Para aquel que acabe de incorporarse a
nuestra emisora, estds escuchando Energy 22, en la 106.3 FM.
Ahora, con la cancién Batdance, incluida en la banda sonora de
la pelicula Batman, que ha puesto a Prince de nuevo en la cima
del éxito. {Bienvenidos a la batmanfa! —concluy¢ el locutor, alar-
gando con un eco musical las tltimas silabas. La musica sond y
Judit subié el volumen.

—DMe flipa esta cancién. ¢Has visto la pelicula?

—Dos veces. La tltima contigo.

—Es verdad. Ya no sé¢ dénde tengo la cabeza.

—Seguro que en el copiloto de tu barriga. Aterriza ya de la
nube y prepérate. Si se van a desplazar hasta aqui para hacernos
una entrevista, es que tenemos mds de la mitad ganada.

—¢En serio?

—Seguro; pero debemos ser prudentes. Todavia no me explico
cémo se han tragado la mitad de las chorradas que pusiste en el
curriculum. Pero si eso ha colado, el resto serd pan comido.

—No fue culpa mia. Tt dijiste que era vital poner que habli-
bamos tres idiomas.

—Si, pero no chino —dijo sin poder aguantar una risotada—.
Se han tenido que quedar de cuadros. ¢ A quién se le ocurre?

—FEra un buen aliciente. El chino lo hablan mds de mil millo-

nes de personas.



—Si, pero td no eres una de ellas.

—S¢ decir ni hao, sayonara...

—Sayonara es japonés, burra. —Rio de nuevo—. Mira, mejor
td no digas nada. Les diremos que fue un error ortogrifico y
querias decir que pronto vas a iniciar clases de chino.

—¢De veras? Como quieras, pero te apuesto a que no le han
dado apenas importancia —dejé escapar un resoplido y miré6 a
Elsa, suplicante—. ¢Salimos ya? Me agobia estar aqui encerrada.

—De acuerdo. No creo que pase nada por esperarlos dentro
tomando un café.

—Les decimos que les hemos reservado los mejores asientos.

—Serd mejor que me dejes hablar a mi.

Judit sali6 del coche al tiempo que Elsa apagaba la radio. Sacé
de la guantera media cuartilla plastificada con el simbolo agran-
dado de una silla de ruedas y la colocé en el salpicadero. Ni ella
ni nadie de su familia sufrian alguna minusvalfa. La placa era un
truco heredado de su exnovio, que lo usaba en ocasiones espe-
ciales para darse el gustazo de aparcar en las plazas mds anchas y
mejor situadas de los parkings.

Ni siquiera se detuvo a pensar si perjudicaba a alguien que s
fuese minusvélido y necesitara la plaza. Ella se consideraba a si
misma incluida en esa franja de edad donde la sociedad se ve obliga-
daa pasar poralto ciertos comportamientos inmaduros. Mirdndolo
con objetividad, ¢acaso no acompanaba a una mujer embarazada?
Tenfan derecho a aparcar en esas plazas. Asunto zanjado.

Llegaron a la base de las escaleras mecdnicas sefializadas con
un inmenso y descolorido menos uno. Cada una se colocé en un
peldafio distinto. Las plataformas ascendieron hasta la planta cero.
Los pubs y el resto de los restaurantes se ubicaban en el tltimo piso.
Mientras subfan, se quedaron mirando como pdnfilas las tiendas

de zapatos y complementos que, de momento, se les presentaban
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como un territorio inalcanzable. Se miraron sin decirse nada. Si
después quedaba tiempo y no hubiesen cerrado, tal vez se acerca-
rfan a observar y, durante unos minutos, sofarfan con otra vida; y

se preguntarfan la una a la otra qué cambiarfan de la suya.
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No conocian el local donde se habian citado, solo de referencia.
Se encontraba al final del pasillo, frente a las escaleras mecdnicas,
junto a un abanico de ofertas gastronémicas repetidas en todos
los lugares del mundo: comida americana, italiana, mexicana y
oriental. El pub al que iban era muy distinto. En la puerta, un
cartel inmenso con unos esquies cruzados en ambos extremos lo
anunciaba: «Grindelwald». Era diferente pero atractivo, como si
se mezclara en una batidora un bar irlandés y una tienda de soxve-
nirs de los Alpes suizos.

Las chicas entraron y se tomaron un respiro para ver el local y
asimilar la informacién que les venfa encima. La decoracién era
igual que estar dentro de una casa-refugio en las montafas con
suelos y paredes de madera; todo tenfa el mismo concepto. Las
ventanas interiores ofrecfan un paisaje animado de bosques in-
terminables nevados. En el techo destacaba una reproduccién a
escala con forma de navaja suiza Victorinox. Con sus mdltiples ac-
cesorios abiertos, una hoja grande, una lima, un sacacorchos y un
destornillador. En otra esquina, un peluche gigante de un perro
san bernardo, con su tipico barrilito de ron colgado del cuello. Y
siempre el detalle de la omnipresente bandera de Suiza decorando
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cada rincdn, estampada en cada servilleta, cada vaso, cada cubierto;
todo tenia el sello de la cruz blanca sobre fondo rojo.

Judit y Elsa buscaron mesa. Como atin era temprano, apenas
habia nadie; solo los cuatro omnipresentes asiduos de la barra.
Eligieron la mejor situada, una en forma de cabina circular,
amplia incluso para seis comensales. No sabfan cudntas personas
asistirfan a la entrevista, pero confiaron en que no fuera una can-
tidad exagerada. El camarero las invit6 a que tomaran asiento y
les ofrecié unas cartas plastificadas, lo que les dio un plus de se-
guridad para acomodarse al ambiente. Tenfan sus buenas razones
para estar nerviosas. Salvo el nimero de teléfono que les dieron
cuando tomaron sus datos, no sabfan nada de lo que les esperaba
esa mafana, ni el nombre del colegio ni su ubicacién; sabfan que
no sabfan nada, y esa desventaja las hacfa estar incomodas.

El camarero volvié con un bloc en la mano.

—¢Han decidido ya?

—Estamos esperando a alguien, pero yo tomaré un café con
leche. ¢Y td, Elsa?

—DPara mi un capuchino.

—Muy bien, y... ¢algo de comer? ;Un trozo de pastel, un
cruasdn?

—No, gracias. Esta es solo una parada rdpida en boxes, pero...
¢le puedo pedir que me lo anime un poco? —Elsa le guifié al
camarero.

El asintié entendiendo el mensaje y se alejé de la mesa.

—¢Vas a beber alcohol para la entrevista? —pregunté Judit.

—Solo quiero dar un poco de soltura a mis nervios. No hagas
un drama de nada.

— Tt misma. Ya sabes lo tonta que te pones cuando bebes.

—Y eso me lo dice la que se quedé embarazada por tomar de-

masiados mojitos.
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— Touché! —cedié Judit para no darle importancia ala indirec-
ta—. Asi se hard mds corta la entrevista, o mds divertida. En cual-
quiera de los casos, salimos ganando. jAh!, y no fueron mojitos,
sino margaritas. —Elsa se acercé y le hizo un gesto carifioso en la
cara como compensacion por la salida de tono anterior.

Soné el tintineo de la campanita de la puerta. Una mujer ele-
gante, de unos cuarenta y cinco afios, entré acompafada por un
hombre mds mayor pero mds atractivo. Sin tener claro si eran las
personas a las que esperaban, Elsa hizo un ademan de saludo con
la mano. Los recién llegados se dirigieron hacia ellas.

—Hola, seres Judit?, no, eres Elsa, me acuerdo de tu foto —se
corrigi6 la mujer mientras le estrechaba la mano.

—Si —contestd cohibida—. Ella es Judit.

—Encantada. Yo soy Amanda Palmer y ¢l es Hans Burman,
director del colegio.

—Un placer —replicé el hombre con voz seductora.

—¢Quieren sentarse? —propuso Judit.

—Una idea perfecta. Llevamos casi dos horas de viaje y se
agradece descansar las piernas —confesé Amanda intentando ser
simpdtica.

—¢Han venido desde el colegio? No imagindbamos que
estarfa tan alejado...

—No exactamente —respondié Hans—. Estd a ciento cin-
cuenta kilémetros de aqui, cerca de Zurich. Hemos aprovechado
para llevar a cabo gestiones en el ayuntamiento, y son siempre
agotadoras.

Elsa levanté la mano para llamar la atencién de camarero.

—¢Les apetece tomar algo? —consulté Judit acercindoles los
mens plastificados.

—Gracias, nos vendr4 de maravilla, pero, ante todo, por favor,

0§ propongo que nos tuteemos; no Somos tan mayores, bllCHO,
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ella st —bromedé Hans mandando un dardo a su companera, que
le replicé con una mirada distraida.

—¢Qué desean tomar los sefiores? —dudo el camarero. Hans
contempld a las chicas, invitando a que ellas eligieran primero.

—Nosotras ya hemos pedido. Recomiendo el capuchino que
hacen aqui; tiene mucha fama.

—DProbaré uno, gracias —acepté Amanda.

—DPara mi, un glogg.

El camarero se fue tras asentir en su peticion.

—No solemos hacer las entrevistas asi, en un pub, me refiero
—empezé Hans con un marcado buen humor—; pero hoy
fbamos a estar cerca de aqui, ultimando reuniones. Nos pareci6
perfecta vuestra idea de conoceros tomando un café en un refugio
de montafna. —Las chicas sonrieron al tiempo que ¢l se colocaba
unas gafas de leer de cerca y prosiguié—. Vuestro curriculum
decia que tenfais disponibilidad inmediata. —Ambas asintieron
al unfsono—. Necesitarfamos ayuda cuanto antes —agregé co-
giendo las gafas por la montura.

—¢Qué experiencia tenéis? Y ahora en serio, por favor —in-
tervino Amanda.

—Llevamos casi nueve anos trabajando con nifios —se ade-
lanté Judit. Sacé de su bolso unas cartas de recomendacién de un
jardin de infancia—. Elsa tiene un mdster en Educacién Infantil
en Lausanne; y yo el titulo de monitora de ocio y tiempo libre.
Las dos hemos aprobado las oposiciones a auxiliar de guarderfa,
y tenemos unas diez mil horas de vuelo como canguros, hinchan-
do nifos y cuidando globos. Uy, perdén. —Se ruborizé mientras
todos refan la metedura de pata.

—¢Y por qué no trabajdis?

—Nos turnamos en lista de espera —aclar6 Elsa—. EI pro-

blema es que no hay suficientes guarderias estatales para todas las
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auxiliares. Estamos en una bolsa de trabajo del ayuntamiento y
nos llaman de vez en cuando para sustituciones temporales.

El camarero aparecié con la bandeja y dejé la nota con la
cuenta, repartié los cafés y el vino caliente. Por tltimo, sirvié un
chorrito de brandy en la taza de Elsa, que correspondié al gesto
con una mirada ruborizada al ser el centro de las demis.

—Es solo para entrar en calor —soltd. Una sonrisa de compli-
cidad se dibujé en el rostro de Hans y no pasé desapercibida para
Amanda.

—Sobre el trabajo, ¢en qué consiste exactamente? —tercié
Judit en auxilio de su amiga.

—DPerddn, si —retomé Hans algo miés serio, tras tomar un
primer sorbo de su vino caliente—. Nos toca presentarnos a no-
sotros. Dirigimos un colegio privado en Diibendorf. Necesita-
mos monitores en régimen interno para cuidar a los nifios, hacer
excursiones, juegos... Con el invierno casi encima, apenas pueden
salir y estar distraidos con actividades los ayudaria a sobrellevar la
sensacién de aislamiento. Como tenéis conocimientos de peda-
gogia, mucho mejor.

—¢De qué edades son los pequefios?

—Son catorce nifos y once ninas entre los seis y los diez afios.
Al ser pocos, os podréis hacer bien con ellos. No es la edad mds
rebelde, pero sf la mds gritona. —Las chicas sonrieron ante la
explicacién.

—TLaidea es estar allf hasta las vacaciones de Navidad, cuando
los nifios vuelven con sus padres —manifesté Amanda—. Si en
ese tiempo os habéis adaptado, estdis cémodas con nosotros y os
gusta el trabajo, decidimos si seguimos hasta finales de junio o
incluso el curso siguiente entero.

—Seguro que sf —afianzé Elsa—. ¢Y cudndo comenzarfamos?
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—Os podriamos recoger... —tanteé Hans mientras sacaba
una agenda y consultaba las pdginas—. ;Pasado mafana por la
tarde? En la entrada de este centro comercial, si os viene bien.

—Por nosotras perfecto —accedié Elsa al tiempo que miraba
a su companera.

—Estupendo —concluyé Amanda—. Respecto al sueldo,
veréis que es muy superior al que se suele ofrecer. —Las chicas
asintieron intrigadas—. Cuidamos muy bien de nuestros emplea-
dos. Somos como una pequena familia y, siempre que os adaptéis
a unas sencillas normas, nos llevaremos bien.

Ambas amigas se miraron sin saber muy bien cémo descifrar
las tltimas palabras.

—Amanda quiere decir que estamos en un lugar aislado —se
apresuré a explicar Hans—. En el colegio no hay teléfono. Las
lineas se estropeaban cada dos por tres y terminamos quitdndolo.
A veces, es estresante para los nifios porque piden hablar con sus
padres habitualmente. Lo tnico que podemos proporcionarles
es una radio o el correo postal.

—iAy, pobres! —exclamé Judit con cara compungida sincera.

—DPor eso necesitamos que nos apoyéis y les deis fuerza
—rematé Amanda.

—Desde luego —afirmé enérgica.

—No se preocupen por eso. Haremos que se lo pasen de ma-
ravilla. Podriamos incluso inventar un calendario de actividades
—afiadié Elsa mirando a Judit, que entendié la propuesta al
instante.

—Buena idea. ¢ Tienen material extraescolar en el colegio?

—¢De qué tipo?

—DPinturas para manos, cartulinas, pegamento de barra, plas-

tilinas, rotuladores, temperas...
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—No sabria decirte ahora mismo. Es mejor que nos hagiis
una lista de lo que necesitarfais para estos meses y lo compramos
cuando vengamos a buscaros.

—Genial.

—¢Algo mds? ; Tenéis alguna pregunta?

Antes de que alguna pudiera tomar la palabra, Amanda se
apresurd a cortar la conversacién.

—Querido, creo que es hora de volver al colegio. Es tarde.
—ULanzé una mirada nada sutil a Elsa para que se diera cuenta de
que ese «querido», mds que un apelativo carifoso, era un indica-
tivo de «objeto de mi propiedad. Prohibido acercarse a las demds
ZOrras».

Hans ley6 la cuenta que debian y, mientras hurgaba en su cha-
queta para sacar la cartera, Elsa se adelantd y le impidié terminar
su accion tocdndole la otra mano.

—Este primer encuentro es cosa nuestra.

—Muy amables —apunté Amanda a la vez que se levantaba y
tiraba del brazo de Hans para obligarlo a romper una mirada que
se alargaba demasiado.

—Lo dicho. El sibado sobre las cuatro y media en la puerta
principal. Cualquier duda la apuntdis y nos la decis entonces. Y,
por favor, tutearnos; es un requisito contractual —formuld €I,
consiguiendo una sonrisa de las chicas—. Muchas gracias por
haber venido.

—Gracias a vosotros —dijo Judit al tiempo que intuia cierto
malestar en Amanda al estrecharle la mano a Elsa.

Se quedaron de pie hasta verlos salir del establecimiento y
luego se sentaron.

— Tt primero —pidi6 Elsa.

—No, td —continué Judit el juego que siempre repetian

cuando iban a cotillear.
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—DPor partes. Hay cosas que me gustan y otras que me
mosquean.

—¢A qué te refieres?

—Noto algo raro; llimalo intuicién si quieres. Pagan bien,
eso estd claro, pero no nos piden nada de nuestros datos para la
seguridad social ni nos proponen el tipo de contrato que tienen
pensado. Si es que lo tienen pensado, claro.

—A lo mejor es solo durante estos meses de prueba, y luego
nos lo hacen.

—Es ilegal no firmar un contrato, ni siquiera en el tiempo de
prueba. Por otro lado, dirigen un colegio y se han quedado con
la boca abierta cuando les dijimos el material necesario para las
actividades, como si les sonara a chino.

—Yo también me he percatado.

—Sino fuera por el dinero que ofrecen y porque es muy poco
tiempo, yo me lo pensaba. ¢Y a ti qué te ha parecido?

—Creo que ha sido la entrevista mds surrealista del mundo.
Para empezar, nos han preguntado cosas tontas, como la vida
laboral, pero ni han mencionado mi extensa experiencia con la
lengua china. —Elsa se atraganté al echarse a reir por la ocurren-
cia—. Y ese flirteo que os trafais Hans y ti. Amanda se subia por
las paredes, ¢la has visto?

—DPero yo no he hecho nada.

—Cielo, tampoco es que hayas disimulado cuando lo has
cogido de la mano para que no pagase.

—i¢Eso te ha parecido descaro?!

—Descaro no, me ha parecido el calentamiento global —ma-
nifestd Judit volviendo a sacar una carcajada de su amiga.

—Es que no me puedo reprimir con los tios que estin tan
buenos, y asi, maduritos, sofisticados, como Richard Gere
—expuso mordiéndose el labio inferior.

—A ti se te ha subido el brandy ala cabeza.

20



—Mientras solo sea eso —bromed provocando esta vez una
carcajada en las dos.

—No diremos lo de mi embarazo, ¢verdad? —pregunté Judit,
comedida.

—No, cielo. Esa es una carta muy alta para sacarla ahora. Espe-
ramos a que llegue Navidad y luego lo pensamos. —Judit asinti6
como si fuera una nifa escuchando un consejo materno.

—Voy un momento al bao.

—Adelante, meona.

Elsa sabfa que Judit se preocupaba con ese tema. Necesitaba
el dinero y lo que ofrecian superaba con margen los seis meses de
trabajo en cualquier McDonald’s de mierda. Estaba dentro del
margen de plazos que habfan previsto en el plan y era una oportu-
nidad dnica para mejorar su curriculum. Lo decidié en pocos se-
gundos. Cuando Judit retornara del bafio, le dirfa que si, mds por
su amiga que por ella; si fuera por ella, a lo mejor se atragantaba
con un solomillo que... {Fuera! Ordend a su mente calenturienta
que no le mandara imdgenes innecesarias. Se prometié no pensar
mis en ello, pero, aunque ya sabfa lo mal que mentfa, harfa lo
posible por intentarlo.

Judit regresé del bafio, pero no se sentd. Elsa habia sacado
veinte francos y los habfa dejado en el platillo de la cuenta. Tras
hacerle una senal al camarero, se dirigieron a la salida. Al salir,
ninguna se percaté de un alarmante anuncio pegado en el cristal
dela puerta dellocal que mostraba la foto de un nifio negro. Abajo

se lefa su nombre, su edad y una leyenda aiin mds inquietante.
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Missing Since Friday May 25th, 1989. Last
seen 8 a.m., at Prince St. & West B'way.

DESCRIPTION:
Date of Birth: October 9, 1978 Male, Black,11yrs.
Helght: 40 Inches Welght: 50 Ibs.
Black Hair, Black Eyes, Wearing Black Pilot Type Cap,
Blue Corduroy Jacket, Blue Pants, Blue Sneakers with
Fluorescent Stripes; Carrying Blue Cloth Bag with
Elephants Imprinted.

Persons Having Any Information Are Requested To Call ' n
(212) 374-6913 Stadtpollze|




Alma Loboso sostuvo en su regazo la foto original de su hijo
Simon. Era la instantdnea que, tras innumerables horas de supli-
cas por parte de su marido y haber revisado mds de trescientas
instantdneas, habfa cedido para preparar los carteles de busqueda.
Como siempre que la miraba, no pudo reprimir emocionarse y
se limpid los ojos con los dedos, dejando un collage de maquillaje
debajo de los parpados. Entré al aseo a retocarse la cara. Mientras
tanto, una reunién de testosterona y pistolas sobaqueras se habia
congregado en el salén del ala este. ;El motivo? Una pista nueva,
una de tantas, que se presentaba sin el menor resquicio de fraude.

Al tiempo que se deshacfa de las ligrimas negras, se cuestion:
«¢Y acaso no se anuncian asi las demds?».

Semanalmente, llegaban cientos de cartas falsas de extorsiona-
dores, muertos de hambre y demds vampiros de la oportunidad.
Ver cémo se creaba un mercado de pardsitos a su costa era lo que
la enervaba, mds todavia que el hecho de vivir y sufrir el secuestro
de su tnico hijo.

Salié del bano. Como cada vez que crefan tener noticias
nuevas, le bajaba la tension hasta el punto de derrumbarse. Por

suerte, llegéd Robinson con un salvavidas. El mayordomo mexi-
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cano, que apenas habfa cumplido la mayorfa de edad, se acercé
a ella y le ofrecié una distraccion, una copa de Martini Vesper.
Le encantaba, no solo por su sabor, también por la mitomanfa
que llevaba detrds. Era el mismo céctel, agitado, no revuelto, que
pedia siempre el agente James Bond en sus peliculas. Alma le
agradecié el detalle al joven, que, sin pensarlo dos veces, se habria
puesto en lugar de su hijo si ella se lo hubiera pedido. No era el
momento ideal y prefirié posponer la copa para cuando hubiera
algo que celebrar.

Atravesé la antesala que unia el pasillo con el salén donde se
debatia el siguiente movimiento en torno a la novedad del caso:
una cinta VHS.

En la reunién habia once hombres. Alma solo conocia a ocho.
Salvo su marido, Vladislav Marinoft, y el abogado de la familia, el
resto era personal de seguridad, gorilas de gimnasio con alguna
aspiracién a ser guardaespaldas de dia y estriperes de noche. Esos
estaban de pie, protegiendo a los jarrones. Sin querer, se la escapd
una sonrisa maliciosa, la primera en casi seis semanas.

El abogado de la familia, William Thurston, estaba imbuido
en una especie de lectura automdtica con las referencias de los
tres personajes que faltaban del recuento. Nadie podia imaginar
que, después de tantos vendedores de humo, a quienes Alma en
su imaginacién solo otorgaba un ndmero consecutivo, como los
de las mdquinas expendedoras de las carnicerfas, iba a aparecer
alguien con un regalo de esperanza.

Pero asi fue.

Los tres hombres eran distintos al resto. Alma se dio cuenta
de que eran profesionales y con experiencia en conflictos ajenos
al devenir del resto de los humanos. No como los matones de su
marido, cuyas hazafias se hallaban fuera de la relacién de activi-
dades inteligentes. Le sorprendié que no pidieran dinero alguno
por ofrecer su ayuda. Llevaron algo tangible, no una prueba del
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