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Querido lector, amigos mios:

Mi dltimo libro, La chica de la ventana, llega ahora a sus lec-
tores en espafiol. jQué gran noticia para mi! Cuando comencé
a escribir estos libros, mi mayor deseo era que pudieran llegar a
lectores de todo el mundo. En ellos intento contar las profundi-
dades del alma humana a través de historias individuales, ya que,
aunque cada uno de nosotros es diferente, nuestras raices son en
realidad las mismas. Vivimos nuestras vidas a través de las mismas
matematicas.

Cuando se trata de matemadticas, me vienen a la mente algunas
férmulas. Esta novela contiene, de algin modo, férmulas ma-
temdticas para nuestras almas. Si podemos descubrirlas, podre-
mos entender a dénde nos lleva nuestro destino y, tal vez, decirle
«alto».

A diferencia de cdmo se trata este tema en los libros de
psicologia que se han publicado hasta ahora, intento que, en esta
novela, los lectores empaticen con los héroes, considero que es
mis efectivo que darles informacién tedrica. Si los comprenden,
se comprenden mejor a si mismos y a sus familiares. Esta es
exactamente la solucién a estas férmulas. Ser capaz de empatizar
con otra persona.



La vida tiene un rostro visible y uno invisible. En este libro, les
hablo de ese rostro invisible que solo se comparte con los psiquia-
tras. Los hechos estdn siempre en los detalles, y esos no se hablan,
se viven. Dejan una huella en nuestra alma. Luego caminamos
por esas vias y vamos a donde nos llevan.

Mientras lees el libro, estoy segura de que sentirds algunas de
las paginas como escritas para ti. Volverds a tu centro y, tal vez, te
amards mds que antes.

Mis historias son un poco tristes porque estin tomadas de
vidas reales. Pero ¢no esla vida de una persona que se sabe mortal,
de todos modos, triste?

Me gustaria expresar una vez mis lo feliz que estoy de encon-
trarme con ustedes, amigos, lectores hispanos, a través de esta
lectura.

Con amor.

Dr. Giilseren Budayicioglu



Prefacio

Estimados lectores:

Cuando empecé a escribir esta serie de libros, me preocupa-
ba un poco si serian leidos y si los mensajes que deseaba expresar
serfan recibidos y comprendidos. Ahora, sin embargo, me doy
cuenta de que los lectores me entienden tanto como yo les he en-
tendido a ellos.

Al ver tu entusiasmo por la serie de television Istanbullu Gelin
(La novia de Estambul), que se basaba en mi libro Hayata Din
(El regreso a la vida),y el interés que mostrabas por las escenas del
programa en las que se representaba la terapia, empecé a pensar
que quizd deberfa escribir mds.

Para mi, al igual que para todos los demads, ser comprendida es
algo hermoso, importante y precioso.

Quizd por eso siento que estoy con mis mejores amigos cuando
estoy con ustedes. Entre nosotros se ha forjado un vinculo dificil
de describir. Una energfa nos traspasa, una energfa hermosa y po-
sitiva que nos eleva a todos.

La nocién del patrén del destino ha despertado un particu-
lar interés en el publico lector. Por supuesto, es natural que la

gente se interese por su destino. Podemos llamar a esto una forma



de adivinacién psicolédgica por la que las mujeres, en particular,
tienen cierta inclinaciéon. Mi querida madre me adivinaba la
suerte cada vez que me tomaba una taza de café y siempre decfa
cosas maravillosas.

Y si, casi puedo oirte decir que no siempre surgen cosas ma-
ravillosas de la adivinacién, pero lo que me interesa es cémo
podemos convertir las cosas desagradables que nos ocurren en
algo positivo. Por eso, tengo que explicirtelo de tal manera que
puedas mejorar tu vida con ello.

Asi, al leer sobre los amores y vicisitudes de Nalan, Hayri,
Ttrkan y la muchacha Laz, los protagonistas de esta novela; al
captar los patrones de sus destinos, ver lo que este les deparaba y
comprender qué podian y qué no alterar en sus vidas, puedes ser
capaz de mirar dentro de ti e intentar cambiar aquellas cosas que
no te gusten.

Nuestra sociedad estd formada por personas de origenes so-
cioculturales y niveles econémicos muy diferentes, pero todos
tenemos que convivir: trabajadores, aldeanos, ricos, pobres, edu-
cados, menos educados... Personas de un mismo pais similares en
muchos aspectos, pero también diferentes en otros, personas con
visiones del mundo y hédbitos muy diversos. Y estas personas, a
menudo, se enamoran unas de otras.

¢Qué ocurre si un chico de los barrios bajos y una chica que
vive la vida de una princesa en una mansién se enamoran de
repente? ¢Qué precio tendrin que pagar por este amor mds ade-
lante? ¢Has pensado alguna vez en esto?

Mis libros estdn llenos de eso que llamamos hizzin', algo pa-
recido a la melancolia, el abatimiento o la tristeza agridulce. Tt
ya lo sabes, pero poco podemos hacer al respecto; e/ hiiziin estd
en cada parte de la vida y, como el amor, es un sentimiento que

todos conocemos, pero que, a su vez, es dificil de describir con

hiiziin: melancolia, tristeza, blues.
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palabras. En un mundo fugaz y finito, quizds lo que realmente
necesitamos es un poco mis de bzziin, ino crees?

En este libro describiré un gran amor, un amor que estreme-
ce el corazén y transforma su esencia y a sus amantes en llamas
desnudas. Te hablaré del precio que este amor les hizo pagar y
describiré la separacion; esa separacion de caminos que los poetas
del mundo siempre han equiparado con la muerte. Juntos, bus-
caremos la respuesta a la pregunta de qué resulta mas doloroso:
morir o separarse.

Hay algo mds que hiere a los humanos tanto como la separa-
cién, y es la traicién. En esta novela describiré la infidelidad y las
heridas creadas en el alma humana por ella.

Como sabes, en todos mis libros describo historias reales que
han sido escritas por el destino. Naturalmente, las historias que
no son producto de la imaginacién son muy diferentes, ya que
sus finales estdn determinados por la vida, no por el autor.

Al pasar todo el dia en la clinica escuchando las historias de
personas tan diversas, me he dado cuenta de que la existencia
tiene su propio sentido de la justicia. La justicia divina. Al vivir
dentro del flujo frenético del dia a dia e ir constantemente de un
lado a otro, no la vemos. Queremos ver la justicia inmediatamen-
te, pero la vida no siempre tiene tanta prisa COMO NOSOLros. Sabe
de antemano lo que va a hacer y cudndo.

El castigo y la recompensa nos llegan a través de nuestras
emociones, todo lo traspasan; la felicidad, el dolor, la pérdida y
el amor nos llegan a través de estas. Por mucho que pensemos
en que tomamos nuestras decisiones a la luz de un pensamiento
meticuloso y con la debida consideracién, la mayoria de las veces
son nuestras emociones quienes toman decisiones por nosotros.

En realidad, nuestros destinos comienzan a escribirse antes
de que hayamos venido al mundo. Abrimos los ojos por primera

vez en hogares que se han preparado para abrazarnos y prote-
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gernos o en casas que han decidido darnos la espalda, sitios que
esperan nuestra llegada o la temen. Crecemos y nos formamos en
ellos. Creemos en las cosas que se nos presentan como verdades
alli. Las creencias sélidas como una roca de nuestra infancia, las
que, de alguna manera, nunca pudimos cambiar y tuvieron un
impacto profundo en nuestros destinos, estin grabadas en nues-
tras mentes en estos lugares. Nuestras emociones se forman en los
espacios en los que nacemos y es en ellos donde se refuerzan, se
hieren y se maltratan.

Esas heridas... ¢{No estin nuestros destinos escritos por las
heridas que nos infligieron en esas casas?

Son nuestras heridas las que nos convierten en dictadores,
lideres y héroes; las que nos convierten en descubridores, inven-
tores, escritores, compositores y artistas de fama mundial; las que
crean monstruos y asesinos a partir de nosotros; las que nos aplas-
tan, rehdyen y rechazan; las que nos hacen sentir no queridos,
abandonados y pisoteados. Son también esas heridas las que nos
hacen amables, solidarios y compasivos.

Es en esas casas donde se escribe nuestro destino.

El fuego de nuestro dolor infantil no es ficil de apagar ni de
olvidar. Llevamos las cicatrices durante el resto de nuestra vida.
Mis adelante, empezamos a emitir la energfa positiva o negativa
que se aferrd a nosotros durante esos primeros afos de la infancia.

Como los virus, nuestras emociones crean epidemias. Si las
emociones que emitimos son violentas, entonces la violencia se
extiende por nuestro mundo, mientras que, si son amables, el
amor nos abraza a cada uno de nosotros con suavidad y ternura.

Si un nifo nace en un mundo en el que no es querido, en
donde no sele valora o en el que no tiene un tutor en el que pueda
confiar, es dificil que esté en paz, que sea feliz o que disfrute de
los placeres que la vida le ofrece. Incluso cuando el nifo es puro

y no esta contaminado, la vida, el primer dia, le aparta de los her-
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mosos caminos que se abren ante él. M4s adelante, intenta llenar
ese vacio emocional con otras sustancias o actividades, como ir de
compras, darse atracones de comida o consumir drogas.

Queridos amigos, la felicidad es una eleccién. Si alguien es
infeliz, nada en el mundo puede hacerlo feliz. Casi puedo oir que
preguntdis: «¢Quién querria ser infeliz?». Nadie querria eso, por
supuesto, pero si nadie se ha molestado en ensefiar a esa persona a
ser feliz, si su alma estd en constante descontento, si su sentido de
la justicia se ha deteriorado, entonces, para los otros, serd dificil
hacer feliz a esa persona. Es la falta de amor lo que hace que las
personas se enfaden y sean hostiles, y estas personas a menudo
han hecho las paces con su infelicidad y su ira. Solo silo desean y
lo intentan de verdad podrin cambiar.

Mientras seguimos adelante con nuestras vidas, maltratadas
y atormentadas, en el proceso nos apresuramos a olvidar que
también hay dias en los que la vida no nos magulla y golpea tanto.

Desde el momento en que nacemos, acumulamos millones
de sentimientos y emociones diferentes. Estas emociones, las
vivamos como las vivamos, son como columnas de humo: cada
una tiene su propio color y aroma. Si las metiéramos en un gran
frasco y lo agitaramos bien, el color que saldria serfa el de nuestro
destino.

A continuacién, buscamos y encontramos el camino para
vivir una vida entrelazada con las emociones que experimenta-
mos con mds frecuencia en nuestro pasado. En otras palabras,
nos hacemos pasar por los dolores de nuestra infancia una y otra
vez. Las personas y los incidentes pueden ser diferentes, pero los
sentimientos siguen siendo los mismos.

Reconocemos inmediatamente por sus 0jos a las personas
que nos permitirdn experimentar y revivir los dolores de nuestra
infancia. De hecho, nos enamoramos de ellos, como si algo nos

atrajera como un iman. Parece que reconocemos algo en el aire
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y lo llamamos «casualidad» o «coincidencia», cuando, en reali-
dad, muchas de las cosas que nombramos asi no lo son en abso-
luto. La vida nos hace encontrarlas con nuestras propias manos.

Si el dinero pudiera hacer feliz a la gente, entonces solo los
ricos serfan felices en este mundo nuestro. El dinero proporcio-
na un grado de facilidad y comodidad, pero nuestras emociones
buscan consuelo en otra parte.

Por supuesto, la pobreza es otra fuente de infelicidad en si
misma, pero, si no eres rico y aun asf te las arreglas para salir ade-
lante de una forma u otra, entonces estds entre los mas cercanos
a la felicidad.

En realidad, todos tenemos un leén escondido dentro de no-
sotros, esa persona ideal que siempre hemos querido ser, pero
que, por la razén que sea, no hemos llegado a ser. Nos miramos
con desprecio y nos denigramos cuando no somos como ese
ideal. El Gnico momento en el que este ledn beligerante, que no
para de dar zarpazos, tanteos y mordiscos, deja de molestarnos, es
cuando estamos enamorados, porque el amor es tan grande y tan
espectacular que puede llegar a doblegarlo. Sin embargo, el amor,
en ultima instancia, también es pérfido y consume ripidamente
a las personas.

A menudo pienso que si tuviéramos mds de esos nifios afortu-
nados que son el orgullo y la alegria de sus familias y a los que no
se les ha negado el apoyo emocional, nuestro pais serfa un lugar
completamente diferente. Tengo la sincera esperanza de que las
proximas generaciones crien a sus hijos con esto en mente.

Para vivir una buena vida, ser feliz y tener éxito, hay que buscar
siempre la esperanza y la luz. Aumentar la confianza de las perso-
nas en si mismas y darles esperanza es lo mds ficil del mundo.
Como humanos, podemos hacerle esto a los demds siempre que
queramos. Una sonrisa cilida, un toque carifoso, pequefos

gestos que hagan saber a los demis que nos preocupamos por
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ellos y que los queremos; todo eso puede hacer que las personas
con las que estamos se sientan mejor.

La base de todas las cosas buenas nace de que las personas se
sientan bien consigo mismas. La serenidad, la felicidad, la salud y
el éxito se encuentran en estas pequenas cosas.

El amor es realmente la cura de todos los males. Las tltimas
investigaciones parecen sugerir que la mayorfa de las enfermeda-
des terminales tienen su origen en la ausencia de amor. Eso signi-
fica que el amor tiene incluso el poder de detener la muerte en su
camino.

Los habitantes de nuestro pais no son como otros pueblos del
mundo. Como cultura, nos encanta experimentar las emociones
al maximo. Yo soy asi, y también me alegro, porque la gente solo
cobra vida de verdad cuando siente. Si, hay dfas oscuros, pero
también hay dfas de luz brillante.

Mis queridos amigos:

He escrito este libro a partir de historias reales, por lo que he
tenido mucho cuidado en ocultar la verdadera identidad de los
personajes.

Si mis libros han ayudado de alguna manera a hacerlos un solo
segundo de sus vidas un poco mds agradables y amorosos, enton-
ces no podria ser mds feliz.

Mi amor y mis mejores deseos para todos y cada uno de

ustedes.

Dr. Giilseren Budayicioglu, psiquiatra.

Ankara, 2019.
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Cuando llego a la clinica, escucho musica en la distancia. Es una
pieza musical muy antigua, de mi juventud, pero sigue siendo

una cancién que a la gente le encanta escuchar.

Ti significas todo para mi...

Una mezcla de emocién y melancolia me invade y me siento
como cuando salié la cancién: més fuerte, mds joven y llena
de vigor. Me miro en el espejo del ascensor. Puede que no sea
tan joven coOmo antes, pero sigo teniendo mucha energfa. La
clinica y sus pacientes, muchos de los cuales pronto empezarin
aentrar por las puertas principales, me dan esa energfa. Aunque
la mayorifa de ellos acuden a mf con historias tristes y sombrias,
el brillo que veo en sus ojos cuando salen de mi consulta no deja
de sorprenderme y recargarme.

Entro en el vestibulo y sonrio a las secretarias, que se levan-
tan e, igualmente, sonrfen al verme, y me dirijo a mi despacho.
A ver quién viene hoy a contarme las jugarretas que el destino
ha hecho en su vida. A ver quién viene a compartir conmigo sus

penas y su dolor.
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Cuando me siento en mi escritorio y extiendo un brazo hacia
los archivadores de mi izquierda para sacar una carpeta, Tuna
entra en la habitacién como un huracin, con un vaso de agua en
la mano y sin derramar nada. Mis lectores sabrin que Tuna es
mi asistente de oficina y mi mano derecha, pricticamente todo lo
que puedo pedir. ¢Cémo puede alguien tan regordete ser también
tan 4gil? Yo, por ejemplo, nunca he sido 4gil. Recuerdo a nuestro
profesor de gimnasia en el colegio poniéndonos en fila y hacién-
donos dar saltos mortales sobre colchonetas de goma. Para mi era
un calvario y, sin embargo, si ahora le pido a Tuna que haga saltos
mortales por mi en la alfombra, no tendria ningtin problema, a
pesar de su edad y su fisico.

Si levanto la cabeza, s¢ que empezard a hablar, asf que la man-
tengo baja. Cojo el vaso que tiene en la mano y me bebo el agua de
un tirén. Estd helada, como siempre. Llueva o haga sol, sea cual sea
la estacién del ano, me gusta un vaso de agua helada. Cuando dejo
el vaso sobre mi escritorio, Tuna se queda expectante frente a mi,
apenas capaz de contener su entusiasmo. Estd claro que tiene algo
importante que decir. Con la cabeza todavia agachada, le digo:

—Tuna, da una voltereta en esta alfombra, ¢quieres?

Tras una breve pausa, ambas rompemos a reir.

—iDebes de estar increfblemente aburrida si eso es lo que me
pides!

—DPero lo harfas, ¢no? ¢Si te lo pidiera?

—iClaro que si! ¢Qué hay de malo en ello?

—Nada en absoluto. Ahora dime, ¢qué tienes en mente?

—Hay una dama esperando afuera, una tal sefiorita Nalan. ;Y
qué sefiora tan refinada es! Parece una actriz de una de esas pelicu-
las antiguas, ya sabes, como Filiz Akin* o algo asi. Pero est4 vestida
de forma extrana. Tal vez sea la nueva moda, pero que me aspen si

me visto asi. Lleva un vestido largo, negro, atado hasta los pies y

2

Actriz, escritora y presentadora de televisién turca.
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luego capas de negro encima, un enorme abanico en una mano y
un bolso en la otra. Incluso su peinado parece ser del pasado. ¢Sabe
qué? Es como si alguien la hubiera sacado de un trono de reina y la
hubiera traido aqui a la fuerza. Solo faltan unas cuantas damas de
compafiia.

—Tuna, ¢qué demonios estds diciendo? Suena como algo de
cuento de hadas ¢De dénde sacas todo eso?

—¢«Cuentos de hadas»? Sabrds lo que quiero decir cuando
la veas. Es una extrana. No sé¢ qué fue lo que le hizo enojar tanto,
pero el tipo que estd a su lado parecia dispuesto a golpearla con el
abanico que sostiene. La pobre mujer estaba sufriendo una especie
de crisis nerviosa. Me las arreglé para intervenir y calmarlos un
poco. ¢Sabes?, nunca esperarfas ese tipo de comportamiento de una
mujer como ella. Lo entenderas cuando la veas. Los otros pacientes
no sabfan a dénde mirar. jLos observaban como si fuera parte de
una telenovela! Naturalmente, no podia comportarme como ellos,
quedarme solo observando, tenfa que actuar. Si no hubiera inter-
venido, solo Dios sabe lo que ese hombre le habria hecho. {Sefior,
ten piedad!

Esta informacién la quiero siempre de Tuna. Antes de que
entren en mi oficina, pasan por su prueba de diagndstico visual.
Ella los examina, se relaciona con ellos y luego me hace saber si
percibe algo fuera de lo comtin o digno de mencién. Esto se debe
a que, en mi consulta, mis pacientes no se sienten como en la vida.
Conmigo exploran nuevos terrenos, mientras que Tuna los ve en
tiempo real, por asi decirlo. Normalmente la informacién que me
da es muy util, pero hoy tengo la impresiéon de que puede estar
exagerando.

—El hombre que estd a su lado es joven. Y también es guapo.

Se parece un poco a Ibrahim Tatlises®. El tipo es de aspecto ma-

3 Cantante, actor, director, escritor, productor, y empresario turco de
origen kurdo
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chista, pero parece bastante decente por lo demds. Sin embargo,
pocos podrian imaginarse a los dos como pareja. Si yo fuera direc-
tora de cine, por ejemplo, no lo pondria a ¢l como protagonista si
ella fuera la heroina. Tendria que cambiar a uno de los dos.

—Tuna, algo me dice que dltimamente has estado viendo
algunas peliculas antiguas. Toda esta charla sobre Filiz Akin e
Ibrahim Tatlises... jPor fin te has convertido en directora de cine!

—Nada de eso, Giilseren Hanim*. Sabris lo que quiero decir
cuando los veas. Lleva un abrigo rojo como el que usaba Ibrahim
Tatlises. ¢Recuerdas aquella vez que fuimos juntos a Chipre y el
propio Ibrahim Tatlises se nos acercé un dia y llevaba ese abrigo
rojo? Asi es el tipo de afuera. Alto, de buen porte, ojos y cejas
negras. Lo tinico que le falta es el bigote. Tiene un poco de barba,
pero no tiene bigote. Nunca sabré cémo una mujer como esa
aguanta a un hombre asi. Es una cosita tan delicada, pero jno
para de llorar! Ninguno de nosotros puede calmarla. Si yo fuera
directora, le darfa el papel de una reina. Ya estd vestida para ello.

—Gracias, Tuna, es suficiente.

—iPero no te he dicho lo que realmente necesito decir! El
hombre la ha traido aqui a la fuerza, y dice que quiere verte a
ti primero. Que te va a pedir que le des pastillas para someter-
la porque no consigue que se calme. Ahora no estoy segura de
cémo hacerlos pasar.

—Asi que voy a darle pastillas, ¢no? Bueno, eso es encantador.
Serd mejor que lo dejes entrar.

—Como quieras. Mientras tanto, intentaré calmar a la dama.

Tuna sale corriendo de la habitacién. Si la dejara, seguirfa ha-
blando hasta la mafiana.

Un poco mis tarde, se oyen dos fuertes golpes en la puerta
y entra un joven alto, moreno y con barba que lleva un abrigo

rojo. Tuna tenfa razén: jse parece a Ibrahim Tatlises! Me tiende la

+  Hanm: senora o senorita.
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mano de forma bastante brusca y molesta, se presenta y se sienta
en la silla que estd situada frente a la mia, abriendo las piernas y
ocupando mucho espacio. Después de sacar las llaves y el teléfono
moévil y dejarlos caer con un ruidoso estruendo sobre la mesa que
tiene delante, se gira para mirarme.

Hay una sonrisa dura pero falsa en sus ojos oscuros. Hay algo
que no es de fiar en ¢l, el aire de un hombre que se tiene demasia-
do en cuenta y que quiere dominar cualquier espacio en el que se
encuentre. Me mira con orgullo. Estd claro que quiere terminar
cuanto antes y seguir su camino.

Mi mirada no se parece en nada a la suya.

Apoya sus brazos ligeramente en mi escritorio y comienza:

—Doctora, no va a creer lo dificil que fue para mi traer a
Nalan aqui. Se negé rotundamente a venir, pero le dije que las
cosas no podfan seguir asi. Esa mujer lleva dias haciéndome la
vida imposible. Su secretaria vio la forma en que me atacd. jEra
como una gata salvaje! Sile doy una minima oportunidad, le juro
que me matard. Normalmente no me gustan este tipo de cosas,
pero lo siento por ella, de verdad. Lo peor de todo es que tengo
miedo de que me presione demasiado y de que, accidentalmente,
arremeta contra mi'y, si eso ocurre, no sabrd qué le ha pasado. ¢Y
si termino golpedndola y ella va y se me muere? ¢Qué pasa enton-
ces? Es como el viejo dicho, «a veces es dificil distinguir al asesino
de la victima».

Una contraccién desagradable se forma en el borde de sus
labios, pero hay algo en la forma en que lo miro que lo hace callar.
El desprecio con el que habla de ella me irrita. Me pregunto cudl
puede ser el verdadero problema.

—¢Cudl es el problema? ¢Por qué estd tan enfadada con usted?

—Nada. Es solo que... ella cree que soy una especie de produc-
to registrado Ginicamente a su nombre. Nalan y yo hemos estado

viviendo juntos durante los ultimos siete afios. Al principio,
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estaba locamente enamorado de ella. No tenia ojos para ninguna
otra. Estar con una mujer como ella era solo un suefio lejano para
mi en aquel entonces. Intenté y traté de llamar su atencién, pero
con poco éxito. Por cierto, Nalan no es exactamente una persona
normal. Es una persona extrafia. Soliamos trabajar en la misma
empresa y sufria por ella. Tendrfa que haber visto cémo la miraba;
jcomo un gato mirando un trozo de higado que cuelga tentado-
ramente fuera de su alcance! Y no era solo yo; a la mayoria de los
hombres de la empresa les ocurria lo mismo. En fin, para abreviar
la historia, alguien debi6 de golpear al jefe con una piedra o algo
asi, porque un dfa se me acercé y me dijo que debia ser su chéfer
y ayudarle en todo lo que pudiera. Parece que le gusté o algo asi.

Se nota orgulloso mientras dice esto. Que le guste al jefe signi-
fica algo para él.

—Ya sabe lo que dicen: «un ciego le pide al Todopoderoso un
ojo y el Todopoderoso le bendice con dos». Yo estaba en la luna.
Supe entonces que, pasara lo que pasara, harfa mfa a esta mujer.

—¢Asi que fue entonces cuando puso sus ojos en ella?

—iDios, no! Me enamoré de ella mucho antes, jpero ni siquie-
ra habfa podido acercarme! Hubiera sido como poner pélvora
junto a una llama desnuda. Tardé mis de lo que esperaba, pero al
final el pdjaro entrd en mi jaula.

—¢Asi que todo estaba planeado?

—iOh, no! Pero dudo que entienda estas cosas.

—¢Qué cosas?

—Cosas como el amor.

Si yo no puedo entender el amor, entonces ¢quién puede? El
cree que es el tnico que entiende los caminos del corazén vy, sin
embargo, jaqui estd, trayendo a la mujer de la que se enamoré
locamente hacia mi para poder romper con ella!

—¢Qué le hace decir eso?

—¢Perdén?
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—Dijo que no entenderia cosas como el amor.

—Oh, eso. Bueno, no se puede esperar que los que se sientan
bien entiendan las penas de los hambrientos, ¢eh? Pareces alguien
que nunca ha conocido el dolor de ir sin nada. Asi que, la gente
como nosotros... Bueno, dudo que nos entienda.

«Gente como nosotros», ¢eh? Asi que ahora somos de grupos
diferentes, ¢no? Qué equivocado estd. Yo soy eso mismo que ¢l
llama «nosotros», pero parece que no quiero entenderle, ni ¢l a
mi. Bueno, en este caso concreto, puede que tenga razon.

«Vienes, insultas a una mujer que no conoces, te burlas de ella
y luego intentas hablarle de tu gran y magnifico amor. Bueno, si
asi va a ser, desde luego, no quiero entenderte, querido senor. Di
lo que vas a decir y luego vete. No me hagas perder més tiempo
ni energfa».

Estos pensamientos, por inocuos que fueran, debieron de re-
flejarse en mi rostro al notar un leve parpadeo de ansiedad en su
semblante.

Sigue adelante y asume, por el momento, que lo entiendo.

—Le escucho —digo.

—Podria sentarme aqui y presumir, pero si supiera lo loco
que estaba por esta mujer cuando empezamos... Estaba tan ena-
morado de ella que, si alguien me hubiera dicho que un dia la
dejarfa por voluntad propia, le habria llamado «loco». Era como
Mecnun en el viejo cuento; solo necesitaba una montafna para
poder arrasarla y demostrar mi amor por ella. jCémo la anhelaba
y lloraba! No es que ella lo sepa, por supuesto. Es una mujer, al
fin y al cabo, y no puedes mostrarle a una mujer tus debilidades.

Maravilloso. Aunque no lo entienda, al menos dice algo
nuevo. Uno no debe mostrar a las mujeres sus debilidades. Y esto
lo dice un hombre. Es extrafio, porque normalmente escucho a

las mujeres expresar tales sentimientos.
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—Al final, jugué inteligentemente y logré conquistarla. Se
enamoré de mi. Tendrfa que haberme visto entonces. Incluso mi
forma de caminar cambid. « Mirate», me decfa a mi mismo. «Lo
tenfas dentro todo este tiempo y ni siquiera lo sabfas. Has puesto
a una reina de rodillas». Fue un trabajo duro, doctora. Especial-
mente para gente como nosotros. Un trabajo duro.

Ahi estd de nuevo. «Gente como nosotros». Se sigue sefialan-
do como diferente a mi. Separdndonos. Cree que ¢l y yo somos
de mundos diferentes. Bueno, si hubiera venido aqui con la in-
tencion expresa de enfadarme, no podria haber dicho nada més
efectivo. Siempre he sido una persona de todos los mundos o,
al menos, lo intento. Y si las personas con las que estoy son de
nuestro pafs, de estas tierras, entonces se vuelven atin mds valiosas
para mi. Ellos son uno conmigo y yo con ellos. Estamos cortados
por el mismo patrén, pero, segiin este hombre, nuestras telas no
son las mismas.

—DPero nada permanece inalterable. Incluso el amor. Por eso
he venido a usted hoy aqui. Para salvarme de esta mujer. ¢Y por
qué? Porque me he enamorado de otra persona.

Un brillo desquiciado aparece en sus ojos. Son los de un
hombre despreocupado. Normalmente, quiero entender a las
personas que se sientan frente a mi y las escucho para poder
ponerme mejor en su lugar, pero con este hombre no puedo. Ni
siquiera siento que esta persona que estd delante de mi sea real.
Pero no es mi paciente, asi que no tiene mucho sentido preocu-
parse por él. No necesito entenderlo.

—Nuestra relacién duré siete anos completos. Pero después
de siete afios, la emocién por mi parte ha empezado a desvanecer-
se lentamente. Probablemente he empezado a aburrirme de ella.
Y entonces, ¢qué sucede?, pues que puse los ojos en esta mujer del
Mar Negro en un bar el otro dia. {Vaya, qué mujer es! Me dejé sin

aliento ese dia. Me he enamorado de ella a lo grande.
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