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Nota para el lector

Un 10 % de cada libro electrónico y un euro de cada libro vendido en 
edición impresa hasta 10 000 ejemplares será destinado a Médicos Sin 
Fronteras. Esta organización ha sido elegida por Fátima A. G., gran 
conocedora de conflictos armados y consecuencias humanitarias. El 
dinero de la donación se destinará para aliviar el sufrimiento ocasiona-
do por la guerra a la población civil siria.
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La emperatriz Belsia 
de la casa Ío

Baetal, la capital del imperio, el Ombligo del Mundo, estaba en el lugar 
más privilegiado de la Tierra, al menos bajo el punto de vista de Belsia.

Las temperaturas no subían de veinticinco grados en verano ni 
bajaban de quince en invierno. Las lluvias jamás eran torrenciales, la 
vegetación era abundante y las estaciones se distinguían por las distin-
tas tonalidades de verde. Si la diosa lo permitía, Baetal sería el último 
lugar del planeta en saber qué son la nieve o la sequía.

Era difícil engalanar una ciudad que ya era hermosa por propio 
derecho, pero los artífices estaban haciendo un trabajo excepcional para 
la coronación. En pocos días, Belsia pasaría la corona del imperio a su 
hija Defia. Su tiempo como emperatriz había sido efímero, pero nadie 
habría podido sospechar que su esposo moriría tan pronto a pesar de su 
afición a las drogas recreativas y su amor desmedido por la comida.

Dedicó unos momentos para recordar al difunto emperador Dorio, 
el décimo de su nombre en la línea dinástica de la casa Gravia. Aún le 
habría faltado casi todo un año para cumplir los cincuenta, pero su 
cuerpo acusaba un envejecimiento bastante mayor gracias a una vida de 
excesos. De sus dos años en el trono, lo único que dejaría para la memoria 
eran los planos inconclusos de la ampliación de la Ciudad Prohibida.
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«¡Por Cresia, qué vida tan inútil!», pensó.
Sonrió interiormente. Era curioso cómo funciona la mente 

humana. De todos los dioses y diosas, había elegido instintivamente a 
la diosa de la venganza.

Dorio X Gravia se había criado en un ambiente de severidad opre-
siva. Su casa era la que representaba el dedo corazón de la Mano de la 
Diosa, cuyo lema era «Defensores autem per fidem», defensores de la 
fe. Hasta que se casaron, su vida había estado sometida a la observancia 
religiosa más estricta.

Una niñez en el seno de la casa Gravia debía ser atroz. Palacios y 
mansiones austeros, lúgubres y silenciosos. Capillas eternamente en 
penumbra, rezos y sacrificios constantes, susurros culpables en vez de 
juegos ruidosos de esos que permiten a los niños gastar los excesos de 
energía y abonar la creatividad.

Cuando tuvieron a su primera hija, la confianza de saber que lle-
garía a ocupar el trono, gracias a haber asegurado la descendencia por 
vía matrilineal, le abrió la veda a Dorio para comportarse como un 
adolescente. Se dedicó a probar todos y cada uno de los placeres que le 
habían sido negados en el pasado. Resarcirse de la continencia a la que 
había sido obligado le llevó hasta la tumba.

Belsia se lo había advertido por primera vez hacía años, tras una de 
las raras ocasiones en que hacían el amor desde el nacimiento de su 
tercera hija:

—Dorio, querido, la corte habla de tus desmanes. Tal vez deberías 
plantearte que el refinamiento está en la dosificación de los placeres. Si 
sigues comiendo y bebiendo la vida como si fuera un banquete inter-
minable, nadie te respetará como emperador cuando muera mi padre.

Dorio metía un pie en la pernera de los pantalones haciendo equi-
librios sobre el otro pie y apoyando el hombro contra el poste de la 
cama que crujía bajo su peso. La miró con aprecio y una gran sonrisa 
inocente se le dibujó en la cara bonachona. Belsia era esbelta y bella 
a pesar de haber pasado ya la treintena. Su matrimonio por razón de 
Estado le había forzado a convivir con ella de por vida. Pero la obliga-
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ción había resultado ser más agradable de lo que esperaba y, sin amarla, 
había llegado a tomarle un sincero cariño.

—Exactamente, mi señora —le gustaba llamarla así, se había con-
vertido en su apelativo cariñoso—. ¿De qué sirve ser heredero al trono 
y tener control sobre la tierra entera si, en realidad, hay que dosificar 
esa abundancia como si fuera a acabar mañana? —contestó con tanta 
naturalidad y tan convencido que Belsia no tuvo ánimo para contra-
riarle. De hecho, un cariño sincero, mezclado con un instinto maternal 
desbordante, la puso en movimiento. Sin poder contenerse, saltó de la 
cama para rodear el cuerpo de Dorio con los brazos y apretarlo fuerte 
contra el suyo. En ocasiones, tenía esos arranques de afecto que se con-
vertían en un suplicio por su deber de reprimirlos en público. Así que 
aprovechaba para dar rienda suelta y expresarlos físicamente cada vez 
que tenía oportunidad.

—Dorio, mi cariño y mi señor, la abundancia del mundo acabará 
mañana si no hacemos algo para remediarlo —le dijo al oído.

—Del mañana nos ocuparemos cuando llegue, querida. Hoy, 
tenemos que seguir enriqueciendo a nuestros nobles, aunque eso sig-
nifique que a sus descendientes no les quede mundo que explotar. —
La apretó un poco más contra su corpachón y se deshizo del abrazo 
para rendir su homenaje personal al copioso desayuno que le esperaba.

Belsia volvió al momento presente, contemplaba el amanecer en el 
horizonte desde una de las terrazas altas del palacio de la emperatriz. 
Allí arriba, podía ver el trazado de la Ciudad Prohibida. El templo prin-
cipal, con la Cámara del Corazón de la Diosa y las capillas y templos 
dedicados a cada deidad menor; el palacio del emperador, los palacetes 
imperiales; el palacio del imperio donde estaban los despachos guber-
namentales; estancias de sirvientes; canales, puentes, jardines, torres de 
distintas alturas…, sí que merecía el nombre. La ciudad prohibida era 
una ciudad gestada dentro de la ciudad. Situada en el centro de Baetal, 
su existencia daba vida a la capital, a pesar del aislamiento provisto por 
la muralla que la preservaba del contacto directo con el mundo.

El palacio empezó a despertar.
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El silencio de la noche se quebraba con los primeros rayos de sol. En 
la quietud absoluta, los ruidos provenientes de las cocinas viajaban sin 
distorsión. Pronto los criados se afanarían por todas partes para que la 
vida de palacio se reanudara sin interferencias.

Se recordó a sí misma que ya habían pasado once meses y dos 
semanas desde la muerte de Dorio X. Solo quedaban dos semanas más 
para la coronación de la siguiente emperatriz.

Durante un año, Belsia había tomado las riendas del imperio según 
marcaba la tradición. Defia, su primogénita, pasaría la prueba de la 
transmigración de la diosa y continuaría su linaje en el trono como 
única regente hasta la coronación de su esposo seis meses más tarde.

Respiró hondo y bajó a su gabinete. Era una habitación no muy 
grande que estaba comunicada con el salón. En ella, se reunía con per-
sonas de confianza. Allí se sentía arropada y en control. Necesitaba 
pasar un tiempo entre esas paredes antes de ir a despachar sobre los 
asuntos de gobierno.

El imperio había vivido, como mucho, poco más de doscientos 
años de paz, sumando todos los periodos entreguerras desde que la 
emperatriz Hitoi ordenó el comienzo de los registros imperiales.

El último conflicto de media intensidad estaba erosionando el 
dominio que el imperio había conseguido sobre la totalidad del 
planeta. En ochocientos años ininterrumpidos de guerra de guerrillas, 
los restauracionistas habían debilitado el control imperial del territo-
rio en grandes extensiones, muchas de ellas densamente pobladas.

Habían dado en llamar al conflicto la Tercera Rebelión de los Re-
lapsos. Durante los últimos reinados, los emperadores sucesivos no 
habían puesto gran interés en sofocar por completo la rebelión, habían 
asumido que el coste de las ofensivas, tanto en términos económicos 
como en vidas humanas, era excesivo y, además, la existencia de los 
enfrentamientos armados daba pingües beneficios si se manejaba 
adecuadamente.

Con el ascenso al trono de su yerno, la belicosidad estaba asegura-
da ya que era el turno de la casa Extens. El temor de Belsia era que el 
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recrudecimiento de las ofensivas contra los insurgentes y los daños a la 
población civil se verían multiplicados.

«Pierdo mi objetivo con la angustia de la anticipación —pensó—. 
Necesito centrarme en la estrategia de diálogo con la restauración, no 
en la brutalidad que está por caer sobre ellos».

Tras reprenderse a sí misma de esta forma, retomó los informes de 
sus espías personales a cargo de recopilar información sobre los rebel-
des. Los había hecho trabajar aislados de los Servicios Imperiales de In-
teligencia, no podía permitir que sus avances llegaran al conocimiento 
de la bestia que ocuparía el trono vacante.
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Los restauracionistas 
atacan Mer’r

Situado en una casucha de las afueras, el ambiente del centro de mando 
de los restauracionistas para la operación en curso era denso. Siempre 
se sentía aprensión antes de un combate.

A pesar de la pérdida efectiva de control imperial sobre el territorio, 
las fuerzas de la Tercera Rebelión de los Relapsos debían seguir ocul-
tándose fuera de las poblaciones y evitar campamentos permanentes 
donde podían ser claramente identificados y sitiados.

Habían pasado muchos reinados desde los disturbios que fueron 
sofocados por el emperador Larcos Gravia. En la pequeña ciudad de 
Duitar, la gran hambruna del sur había causado la muerte de casi el 
veinte por ciento de los pobladores. El territorio estaba bajo control 
de la casa Krono.

La escasez se había agudizado por una disputa territorial a miles de 
kilómetros de Duitar con la casa Ío. La hostilidad creciente durante 
las negociaciones entre ambas casas llevó a un embargo comercial. Los 
nobles de la casa Ío no dudaron en suspender los envíos de alimentos 
básicos en el periodo de mayor necesidad.

Diez mil duitaros se alzaron en armas, convencidos de que prefe-
rían morir luchando por sus familias a consumirse lentamente por 
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inanición. No eran una gran amenaza, ya que no disponían de autén-
ticos arsenales y sus ataques no pasaban de disturbios en los que que-
maban mobiliario urbano, intentaban con algún éxito apuñalar a los 
agentes de dispersión y lanzaban piedras a los vehículos oficiales. La 
casa Krono pidió al emperador una misión de asistencia alimentaria 
para suprimir las revueltas que amenazaban con debilitar aún más su 
posición negociadora frente a los Ío.

Una vez controlada la situación. Cuando los duitaros habían rea-
provisionado sus despensas y depuesto las armas, el emperador Larcos 
mandó pasar a cuchillo a todos los que habían participado directa o 
indirectamente en los enfrentamientos. Los verdugos imperiales reci-
bieron la orden de utilizar machetes en vez de armas automáticas con 
el fin de aumentar el terror de las víctimas y el sufrimiento de sus fami-
lias. Las ejecuciones duraron desde el amanecer hasta la caída del sol.

En vez de envolver el genocidio en una nube de olvido y negar el 
crimen cometido, Larcos ordenó que la noticia de las ejecuciones se 
difundiera en grandes titulares por todo el imperio para escarmentar 
a aquellos que pensaran en repetir la experiencia de echar un pulso 
violento al orden establecido.

Suil Hedo se había unido a las tropas rebeldes en su adolescencia 
porque le habían enseñado que la doctrina religiosa antes del imperio 
no justificaba la división social en castas. Su carrera hacia los puestos 
de responsabilidad no había sido rápida, pero sí había sido progresi-
va a medida que fue adquiriendo experiencia en los combates y las 
escaramuzas.

Ese día, había reunido a los comandantes del frente de los Márti-
res del Cuchillo para revisar los últimos detalles y el plan de acción. 
Habían preparado concienzudamente el ataque al monasterio de 
Mer’r, centro neurálgico de los juicios de fe que aterrorizaban a las 
gentes de la región.

El frente de los Mártires, que había sido creado en conmemoración 
de las víctimas duitaras, había extendido progresivamente su ámbito 
geográfico a lo largo de los últimos trescientos años de conflicto. Mer’r 
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era una capital de provincia gobernada por los Gravia y se encontra-
ba a escasos novecientos kilómetros al sur del Ombligo del Mundo. 
Traspasar la barrera psicológica de los mil kilómetros tenía un impacto 
global, aumentando la moral de todos los frentes de relapsos presentes 
ya en todos y cada uno de los continentes.

Las cejas excesivamente pobladas y el nacimiento del pelo casi en 
medio de la frente hacían que Suil pareciera un hombre tosco y poco 
inteligente. Sin embargo, su mente era una de las más brillantes de los 
comandos restauracionistas. Se dirigió a sus hombres con voz firme y 
bien timbrada.

—Lorr, Marrín y Korca están infiltrados en el distribuidor de 
energía de la ciudad. ¿Cómo van los posicionamientos de unidades en 
los puntos estratégicos? —preguntó.

—Tenemos capacidad de neutralizar al enemigo con un mínimo 
derramamiento de sangre. Mi unidad supera en cinco a uno a los efec-
tivos militares del imperio y ya están distribuidos en los puntos de 
reunión alrededor de los barracones —al tiempo que hablaba, Ranko 
inclinó el torso de musculatura hipertrófica y señaló sobre el mapa los 
lugares del perímetro militar a los que se refería

—Los míos también están preparados —Olan tomó la palabra 
tras su compañero—. Según demos la orden de proceder, meterán en 
las celdas de las estaciones de control ciudadano a los comisarios de 
policía y mandos intermedios que no nos son afectos. Tras el golpe, 
serán despachados por tierra en dirección a la ciudad más próxima bajo 
control del gobierno. Por supuesto, no habrán sufrido daño alguno, 
eso debilitará el impacto de la campaña imperial que nos hace aparecer 
como terroristas sanguinarios ante la opinión pública.

Olan el Guapo estaba encargado del reclutamiento. Sus tentáculos 
se extendían por toda la región. En el caso de Mer’r, había apostado por 
ejercer una presión enorme sobre las fuerzas de seguridad: una gran can-
tidad de agentes estaba convencida de la bondad de la causa y la mayoría 
de los demás eran fácilmente controlables porque eran conscientes del 
amplísimo apoyo de la población al movimiento de la restauración.
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El tercer comandante en intervenir fue Porin, un hombre enjuto 
de rasgos terriblemente desagradables que, de modo inexplicable, 
inspiraba temor y devoción a partes iguales entre los operativos de 
combate. Generalmente, se le encargaban las secciones destacadas para 
los enfrentamientos más agresivos. Suil siempre lo elegía para la acción 
directa porque no quería que el carácter violento de Porin se acumula-
ra en una bomba de presión que acabase por estallar incontrolada. Era 
mejor que pudiera canalizar esa energía de forma útil.

—Las sacerdotisas de la Orden de la Noche están en la fiesta del sols-
ticio de invierno en sus conventos de origen. —Sonrió con una mueca 
de desprecio que mostraba sus diminutos dientes desiguales—. Aun 
así, las fuerzas de choque están protegidas contra las posibles defensas 
psíquicas. La Guardia del Oficio para la Doctrina del Santo Origen 
está armada hasta los dientes como es habitual, pero el asalto empezará 
con la voladura de la armería y esperamos que se confirme nuestra pre-
visión de que tengan que rendirse rápido a falta de munición —había 
un deje de decepción en la voz de Porin. Él hubiera deseado una pre-
visión menos optimista y mucho más sangrienta, pero Mer’r era una 
ciudad que simpatizaba demasiado con el movimiento de los Mártires 
del Cuchillo y debían evitar a toda costa perder el apoyo popular con 
una carnicería.

—Tendrás diversión tras la toma del monasterio, Porin. Tú te en-
cargarás del paseo de honor del inquisidor general. —Todos rieron la 
chanza de Suil—. Jayno, ¿hay alguna novedad en intendencia, apoyo 
médico o plan de evacuación que debamos saber?

—Sin novedad, todo listo sin cambios ni incidencias. —Jayno era el 
más apreciado de los comandantes, siempre risueño, era un amante de la 
sensualidad en el sentido más amplio. De todos los rebeldes del frente, 
Jayno era el que con más frecuencia se acercaba a los conciertos popu-
lares o cualquier otro espectáculo que alimentara sus sentidos aprove-
chando que, vestido de civil, hacía reconocimientos sobre el terreno para 
calcular las provisiones que necesitarían en intendencia. Tenía un ojo 
especial para hacer proyecciones de todo tipo, número de víctimas en 
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cada bando, daños colaterales, velocidades estimadas de retirada de efec-
tivos…—. Os alegrará saber que —continuó—, si no hay sorpresas de 
último momento, se confirma que el botín del monasterio será suficien-
te para compensar a damnificados civiles y mantener nuestras operacio-
nes durante un mínimo de seis meses, sin recurrir a aportaciones de las 
zonas liberadas en nuestra área de influencia.

—Adelante entonces —concluyó Suil—. Cada uno a su puesto. Em-
pezamos a las diez en punto. Manteneos en contacto, la coordinación 
debe hacerse al segundo. Recordadlo, las bajas deben ser exclusivamente 
militares, debéis mantener a los civiles alejados de las zonas de peligro 
para ellos. Los sacerdotes han de ser respetados escrupulosamente una 
vez que sean neutralizados. Si se produce alguna agresión contra ellos, 
debe limitarse a lo que la población civil pueda hacerles durante el paseo 
de honor. Aun así, procurad que no les tiren piedras y que se limiten, en 
la medida de lo posible, a silbidos y abucheos.

Los saboteadores ya estaban en el centro neurálgico del sistema de 
energía de la ciudad. Un soborno bien emplazado, un colaborador 
y dos guardias de seguridad a los que habían dejado inconscientes 
durante la infiltración habían facilitado el camino. Habían metido a 
los vigilantes bien atados en la sala de control cuando escucharon un 
ruido en el pasillo.

Les dio el tiempo justo para terminar de vestirse. El visitante in-
esperado encontró a Marrín y Korca uniformados como oficiales de 
seguridad. El extraño se dirigió a ellos.

—¿Dónde está Turt? —dirigió su pregunta a los supuestos guar-
dias mientras miraba con suspicacia a Lorr, que llevaba uniforme de 
técnico de reparaciones.

—En la enfermería. Una intoxicación alimentaria. Nos ha dejado 
a cargo de vigilar al técnico que viene a revisar el sistema —contestó 
Marrín con tono displicente.

Lorr, sin dejar de mirar las pantallas, comentó con sorna:
—Se habrá intoxicado con una bombona de metano, porque se ha 

tirado el pedo más estruendoso que he oído en toda mi vida.
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Marrín y Korca se rieron hasta las lágrimas. El funcionario no sabía 
si amonestarlos por su falta de empatía o reír con ellos. La hilaridad 
de los supuestos guardias y lo ridículo de la situación hacían difícil 
mantener la seriedad.

Lo absurdo del diálogo hizo que el visitante perdiera el foco y des-
viara su atención del hecho de encontrarse ante una situación comple-
tamente inhabitual en la que no reconocía a ninguno de los presentes 
como trabajadores del centro.

—Cuando vuelva, decidle que Eifas ha venido a verlo. —Saludó 
con una inclinación de cabeza y salió intentando dar la apariencia de 
persona importante.

—Da igual cuántas veces usemos la historia del cuesco tronante, 
siempre funciona —comentó Korca cuando Elfas se había alejado lo 
suficiente como para no poder oírlos.

—No estaba mirándole cuando se ha marchado. ¿Qué le ha distraí-
do de las sospechas al vernos aquí dentro? ¿La vergüenza ajena o la risa 
por la desgracia del prójimo? —preguntó Lorr haciendo gala de un 
humor excelente mientras se afanaba con los teclados.

Pocos minutos después, recibía la orden de cortar el suministro de 
energía a la ciudad.

El perímetro de la guarnición militar de la ciudad parecía desier-
to cuando las luces se apagaron. Los rebeldes asignados al ataque de 
los barracones se quitaron las ropas que enmascaraban uniformes y 
armas, tomaron posiciones y lanzaron granadas incendiarias a los ma-
teriales inflamables que estaban acumulados cerca de los puntos de 
ataque. Las alarmas no sonaron, porque Korca las había desconectado 
del equipo de emergencia que se ponía en marcha al producirse un 
corte en el suministro de energía.

El coronel de la guarnición de Mer’r se deleitaba con una copa de 
vino de la Gran Costa para relajarse tras el fin de la jornada. Al oír los 
gritos de los soldados alertando de los incendios, supo instintivamente 
que el fuego no era más que la distracción para un ataque. El tiempo 
que tardó en encontrar los comunicadores para organizar la defensa 
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bastó para que los enemigos cortaran o partieran el cuello de los que 
hacían guardia en las garitas del muro.

Incapaz de coordinar eficazmente a los hombres bajo su mando 
sin tener información visual, el comandante imperial se encomendó 
a Zepla, el Escorpión, y salió al descubierto para evaluar la situación. 
Era exactamente lo que un francotirador de los Mártires del Cuchillo 
estaba esperando. El coronel aún no había visto las primeras llamas 
cuando un proyectil le atravesó la cabeza limpiamente.

Las tropas imperiales demostraron tener una disciplina deficiente. 
La maniobra de distracción y la falta de líder provocaron un descon-
cierto absoluto. No supieron organizarse en grupos de defensa apro-
vechando la cobertura que proporcionaban los parapetos del campo 
de entrenamiento. Rápidamente fueron cayendo, muertos o fuera de 
combate por las heridas.

Simultáneamente, Porin y sus hombres entraban en el monasterio 
a través del oratorio dedicado a Bumat, dios de la verdad. Una puerta 
secreta en la sala de los sacerdotes, adyacente a la estatua del dios, daba 
acceso directo al interior del monasterio.

Era posible que los propios habitantes del monasterio desconocie-
ran ese acceso. Un miembro del Estado Mayor de los relapsos lo había 
encontrado en unos planos antiquísimos durante un trabajo de inves-
tigación sobre la arquitectura religiosa en el segundo ciclo imperial, 
cuando la corona de emperador recayó de nuevo en la casa que la había 
ostentado cinco reinados antes.

El estudioso había comenzado a analizar las construcciones del 
imperio Gravia en el año doscientos treinta y siete después de Hitoi. 
Los planos que había desenterrado de lo más profundo de los archi-
vos le mostraron que la gran mole que se alzaba hoy en Mer’r era un 
prodigio de la construcción de aquella época. Desde el exterior solo se 
veía un octógono perfecto que se alzaba a una altura de veinte metros. 
Estaba construido en piedra y los sillares habían sido unidos con tanta 
perfección que no se distinguían las junturas. Daba la sensación de ser 
una colina de roca maciza desbastada hasta lograr un monolito de di-
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mensiones titánicas. La ausencia total de ventanas exteriores reforzaba 
esa percepción. Las inscripciones, labrados y pinturas de las fachadas 
daban una falsa impresión de ligereza.

Obviamente, el templo había sido concebido con una doble inten-
ción. Por un lado, era un lugar de clausura para la vida contemplati-
va. Por el otro, se trataba de una fortaleza inexpugnable cuya única 
entrada conocida era un largo túnel plagado de trampillas desde las que 
se podían disparar dardos mortíferos y verter fuego líquido o ácidos.

La boca interior del túnel se abría directamente en el claustro, 
que cumplía la función de distribuidor, lo que descartaba que fuera 
utilizado como lugar de contemplación. En su lugar, monjes y sacer-
dotes meditaban mirando desde los arcos apuntados de cada piso a la 
fachada que les quedara enfrente. Cada milímetro de superficie estaba 
cubierto de figuras alegóricas policromadas. La profusión abrumado-
ra de formas y colores confundían la mente consciente y tras pocos 
minutos de contemplación, la saturación visual obligaba a girar el ojo 
interior hacia las profundidades del subconsciente. Una vez consegui-
do ese estado alterado de conciencia, el alma de los religiosos debía 
encontrar lo que llamaban el lago de la quietud. Sumergiéndose en 
ellas, se sumergían en el éxtasis del mundo divino.

El único lugar destinado al culto público era la pequeña capilla de 
Bumat a la que se accedía por un estrecho vano sin puerta en forma de 
hendidura, como si se tratara de una fisura natural que penetrara en la 
roca y condujera a una pequeña gruta donde se hubiera improvisado 
un oratorio.

La maniobra de infiltración en el edificio se debía hacer con el 
mayor sigilo. La Guardia del Oficio que guarnecía el interior era nu-
merosa. Los juicios de fe no eran populares, y el rencor acumulado 
contra los inquisidores de Mer’r hacía necesario un número importan-
te de hombres de armas para disuadir posibles intentos de venganza.

—El mecanismo de la puerta está atascado.
Porin se acercó para comprobarlo por sí mismo.
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