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A mi madre, mujer valiente de alma poeta.
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1

Bastó con que se desabrochase la blusa. El simple hecho de ima-
ginar bajo la misma la firmeza de unos senos jóvenes estimuló su 
lascivia. La observaba tumbado sobre la cama, aún vestido, con 
las manos entrelazadas bajo la cabeza. Ella continuó desnudán-
dose mientras lo horadaba con una mirada nauseabunda, con-
secuencia de la infinita aversión que sentía hacia él. Lorenzo 
percibió el agravio de unos ojos llameantes de rabia y se mostró 
impasible ante ellos. Lejos de amedrentarlo, la expresión ague-
rrida de aquella mujer de carnes prietas y dieciocho años recién 
cumplidos avivó la antorcha de su deseo.

Una vez ella se hubo despojado de toda la ropa, comenzó él. Se 
aflojó con lentitud el nudo de la corbata mientras en su rostro se 
dibujaba un rictus de ambigua placidez. Ella acataba las órdenes 
de Lorenzo, intentaba apaciguar la zozobra que la soliviantaba 
para pensar en la manera de huir.

El timbre de la entrada principal a la casa sonó junto a unos 
golpes. Lorenzo Arqué hizo caso omiso, aunque se reflejó en 
su rostro cierta preocupación, frunció el entrecejo y apretó los 
labios. Prefirió evitar cábalas. Volvió la mirada hacia su víctima y 
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le ordenó que entrase en el jacuzzi que adornaba la parte central 
de la habitación. Ella obedeció.

Lorenzo se despojó de toda la ropa, entró en el baño de burbu-
jas y se acercó a la joven. El ritmo cardiaco de Eva aumentó ante la 
proximidad del maloliente resuello, y se exacerbó al sentir cómo 
el roce de una boca babosa resbalaba por su cuello. El timbre de la 
puerta volvió a sonar. Lorenzo salió del jacuzzi enojado. Se cubrió 
la mitad inferior del cuerpo con una toalla y dibujó una línea irre-
gular con las huellas de sus pies mojados al caminar descalzo hasta 
la puerta. Observó por la mirilla, no vio a nadie.

Eva aprovechó la ausencia de su secuestrador para salir del 
agua con sigilo, se secó, se puso la ropa y se calzó. Lorenzo regresó 
a la habitación, dirigió la vista hacia el jacuzzi y profirió una re-
tahíla de exabruptos al tiempo que, apresurado, sondeó con la 
mirada el resto de la alcoba hasta que consiguió clavarle unos ojos 
sangrantes. La joven, en un rincón, tiritaba agazapada y un llanto 
silencioso le humedecía el rostro. Lorenzo la agarró por los costa-
dos, la lanzó con furia sobre la cama. Quedó tumbada bocarriba, 
arredrada ante su imagen esperpéntica. De un tirón se soltó la 
toalla y, rugiendo su enfado, restregó su fornido cuerpo sobre la 
vestimenta de Eva. Introdujo la mano izquierda bajo la falda y le 
presionó la entrepierna con deseo hiriente, mientras con la mano 
derecha le apretaba la boca y ahogaba sus desesperados chillidos. 
Inspiró hondo al palparle el pubis como si percibiese un placen-
tero aroma, se relamió los labios al despojarla del tanga como si 
saborease una delicia palatina. Ella intentaba defenderse, pero a 
cada arañazo, a cada golpe, a cada patada, Lorenzo respondía con 
un aberrante gemido de placer.

Se oyeron cuatro golpes bruscos en la puerta de entrada, segui-
dos, de nuevo, por el sonido del timbre. Lorenzo, enfurecido y 
sin dejar de amordazar a Eva, no medió palabra, bastó con hacerle 
con el dedo el insinuante ademán de seccionarle la yugular para 
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que ella se mantuviese en un absoluto mutismo. Se envolvió en 
la toalla y avanzó dudoso hacia la puerta que, por tercera vez, era 
aporreada con mayor porfía que las anteriores. La entreabrió y 
chocó con una mirada torva ante la que se sintió vulnerable. El 
disparo fue silencioso.
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2

19 de marzo del 1933

—¡Empuja, empuja!
—No puedo más —gritó.
—¡Un último empujón, fuerte! —insistió la partera.
Se escuchó un chillido infinito, un silencio, un lloro. Cristóbal 

acababa de nacer, Rita lo colocó sobre una madre exhausta y los 
cubrió a ambos con una vieja manta para salvaguardar el calor del 
neonato. Salió de la habitación e intercambió breves palabras con 
Emilio, que esperaba en un espacio reducido donde se fusiona-
ban cocina y comedor.

—Ya tienes otra boca que alimentar —ironizó Rita, sabedora 
del trato que Emilio daba a sus hijos, quienes, desde pequeños, 
debían trabajar duro para ganarse un plato de comida.

—¿Niño o niña? —se interesó.
—Tu cuarto hijo varón.
Emilio entró en la habitación con buen ánimo, echó la manta 

hacia atrás y se dispuso a comprobar que su nuevo vástago tuviese 
apariencia sana y constitución fuerte.
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—¡Espera! —lo detuvo Rita—. Tengo que cortar el cordón 
umbilical.

La mujer de Emilio seguía quieta e inexpresiva. En la aldea 
donde vivían todos la llamaban así, «la mujer de Emilio» o «la 
Emilia», como si no tuviese personalidad propia. Su nombre, 
Teresa, quedó en el olvido el día del desposorio, de eso hacía ocho 
años; ocho malditos años, susurraba alguna vez en la soledad de los 
fogones. Apenas salía de casa y, cuando lo hacía por una imperio-
sa necesidad de comprar víveres, Emilio le controlaba el tiempo, 
la vestimenta, le daba el dinero justo y le recordaba que mantu-
viese siempre la mirada hacia abajo. Ella sabía, por experiencia, 
que desobedecer cualquiera de aquellas órdenes tenía nefastas 
consecuencias. Emilio le dio la primera paliza el mismo día de la 
boda, por la noche, recriminándole que había sonreído demasia-
do a los demás hombres que asistieron al enlace. Después de gol-
pearla, mientras Teresa seguía llorando, la penetró para hacerla 
suya, «mía, solo mía, para siempre», le repetía. A los nueve meses 
nació el primer hijo del matrimonio y ya iban por el cuarto. Teresa 
había sido madre por obligación, no por deseo, pero criaba a sus 
hijos con amor. Teresa odiaba a Emilio desde la misma noche de 
su boda, pero cumplía con sus deberes de esposa.

—¡Rita! —irrumpió Sebastián entrando en la casa sin 
llamar—. ¡Rita! —insistió con desesperación.

—No grites en mi casa —le reprochó Emilio saliendo a su 
encuentro.

—He ido a casa de Rita y me han dicho que está aquí.
—Sí, está con mi mujer, ya tengo otro hijo varón —dejó 

escapar una sonrisa pretenciosa.
Rita, que había escuchado cómo voceaban su nombre, salió 

de la habitación.
—¡Rita! —exclamó Sebastián al verla—. Amalia ha roto aguas.
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—Luna llena, noche de parturientas. Tranquilo, estoy acaban-
do. Vuelve con tu mujer que enseguida voy —aseveró.

Sebastián obedeció y salió corriendo hacia su casa. El matri-
monio formado por Amalia y Sebastián era la antítesis de la esca-
brosa relación entre Teresa y Emilio. Amalia y Sebastián vivían en 
armonía, se amaban y respetaban. Llevaban casados cuatro años 
y su buena situación económica les había permitido viajar, como 
ambos deseaban, antes de procrear.

Estaban nerviosos y felices. Sebastián asió la mano de su mujer 
y la ayudó a tumbarse en la cama, asegurándole que Rita estaba a 
punto de llegar.

—¡Ya sale! —exclamó Amalia, azorada—. ¡Ayúdame tú, Se-
bastián, la criatura ya sale! —insistió.

—Pero, Amalia, amor mío, no sé qué debo hacer —dijo tem-
bloroso, mientras un sudor frío le regaba el cuerpo.

Los golpes en la puerta, junto a la voz de Rita pidiendo permiso 
para entrar, le hicieron creer en los milagros.

—Estamos arriba, Rita, en la habitación grande —su voz 
explosionó.

Carlota Pinel nació casi sin ayuda, como bien decía su madre, 
cuando llegó la partera la criatura ya estaba saliendo. No ocurrió 
lo mismo con la otra, que, atravesada en las entrañas de su madre, 
no tenía nombre porque no se la esperaba. Rita introdujo una 
mano en el útero de Amalia, con tacto suave comprobó lo que se 
temía, la posición del cuerpecito complicaba el parto.

María, que vio la vida gracias a los conjuros y buen hacer de la 
partera, crecería como nació: con dificultad.

Carlota Pinel y Cristóbal Figueroa evolucionaban al unísono. 
Dieron sus primeros pasos a la vez, fueron prematuros en el habla 
y jugaban juntos siempre que se encontraban cuando, de la mano 
de sus madres, coincidían en algún lugar de la aldea. Hasta que 
dejaron de verse, de coincidir.
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En 1936, tras el estallido de la Guerra Civil, Carlota, su 
hermana y su madre viajaron a Francia.

Cuando fue requerido para el frente de combate, y pese a la 
negativa de su esposa, Sebastián insistió en que se fuera con las 
niñas. Amalia no sabía estar sin Sebastián, para todo dependía de 
él, era incapaz de tomar decisiones por sí misma, de emprender 
acciones sin su apoyo, de escapar de un país en guerra, de proteger 
a sus pequeñas. Pese a su buena situación económica, se sintió 
asfixiada por las circunstancias.

—Vosotras tenéis que salir del país y nuestro dinero también 
—le explicaba Sebastián—. Estaréis bien con mi tío, tiene sus 
rarezas, acostúmbrate a ellas, no desfallezcas, piensa en Carlota y 
en María —le hablaba con frases cortas, claras, concisas.

La casa de los Pinel quedó cerrada durante algo más de tres 
años, un tiempo que perturbaría el resto de sus vidas.

Amalia, sin soltar durante horas la mano de María, la frágil 
de las mellizas, mantuvo un lloro intermitente durante el viaje 
en tren hasta la llegada a la estación de París. Allí las aguardaban 
dos hombres. Uno de ellos iba uniformado como chófer. El otro 
era un hombre atractivo, trajeado, con una fotografía que suje-
taba mientras recorría la mirada entre la gente que descendía del 
tren, hasta que la fijó en ellas y gesticuló una sonrisa ambigua. 
Amalia bajó la mirada al sentirse observada. El joven treintañero 
avanzó hacia la tímida mujer y se presentó tendiendo la mano en 
un gesto de cortesía y poca familiaridad.

—Bienvenidas. Soy Michel Pinel, primo de Sebastián. Te he re-
conocido por la fotografía que nos envió —dijo mostrándosela. El 
papel, con la imagen en blanco y negro, estaba un tanto agrietado.

Michel hizo un gesto con la cabeza al chófer indicándole que 
se ocupara del equipaje. Amalia se resistía a soltar la maleta.

—Por favor, deja que el criado haga su trabajo.
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Amalia le hizo caso, se descargó de la única maleta que portaba, 
cogió a María en brazos y ordenó a Carlota que caminase a su 
lado. Carlota era bastante más parlanchina que su madre y, a sus 
tres años, era una niña extrovertida y vivaracha.

—¡Hola!, ¡hola!, ¡hola! —exclamó al chófer alargando uno de 
sus pequeños brazos para quitarle el sombrero acompañada de 
una carcajada.

—Tú eres la pequeña Carlota —le dijo Michel intentando 
hacerle una carantoña que la niña esquivó girando la cara.

Michel Pinel frunció el cejo. No aceptaba los rechazos. Lo 
volvió a intentar; Carlota giró de nuevo la cara.

—Mi padre nos espera y tenemos un largo camino por reco-
rrer. —Echó a andar con paso firme, tras él, Amalia con las niñas 
y el portador de las maletas.

La inseguridad que sentía Amalia se había acrecentado con el 
recibimiento de Michel y aún más con la reacción de Carlota. Poco 
después de nacer, Rita le dijo que Carlota era especial. Cuando la 
niña se mostraba esquiva con alguien, ese alguien no era persona 
de fiar. Además, Amalia ignoraba que Sebastián tuviese un primo, 
nunca le había hablado de él. Estaba confusa y asustada. Llevaban 
un rato en el lujoso Chrysler azulado cuando empezó a sollozar.

—¿Nostalgia? —inquirió Michel.
—Sí —se limitó a afirmar. Era la única palabra que Amalia 

había dicho desde su llegada al país francés.
María observaba a su madre y lloraba como ella. Carlota, seria, 

mantenía la mirada fija en el cogote de aquel hombre que le daba 
repelús.

A las puertas de la mansión, bajo un cielo amenazante, negro 
como el destino que las acechaba, las recibió un caballero giboso 
abrazado a la postrimería, ojeroso, pellejudo y de engranajes oxi-
dados, pero de exquisita elegancia en las formas y el vestir. Se 
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aflojaba la corbata mientras carraspeaba. El anciano mantenía un 
leve aunque constante movimiento con la cabeza que ladeaba li-
geramente hacia el lado derecho. Sus ojos, empequeñecidos por 
unas gruesas cejas y una prominente nariz, reflejaban el vigor de la 
sabiduría y la sensatez de la experiencia. Miró y sonrió a las recién 
llegadas. Amalia le hizo una leve reverencia, María se escondió 
tras su madre, Carlota se lanzó a los brazos del anciano pregun-
tándole si era su abuelo, él respondió con un dubitativo «sí», 
y dio un beso en la mejilla a aquella niña que, presagió, sería la 
alegría de su vejez.

—¡Entremos! —ordenó Michel intentando separar a Carlota 
de los brazos de Fernando.

—Contigo no quiero —volvió a rechazarlo la niña, aferrándo-
se al que, desde ese momento, consideró su abuelo.

19 de marzo del 1949

Un día más, Cristóbal Figueroa había salido al amanecer con 
el rebaño, unas pocas cabras que había conseguido gracias a su 
trabajo y habilidad persuasiva. Cuando cantaba el gallo, Cristó-
bal abandonaba el jergón de paja, andaba sin pereza hasta el corral 
y ordeñaba las cabras, mientras su madre preparaba unas gachas 
que desayunaba junto a sus tres hijos. Después, Teresa, vestida 
de luto riguroso, recorría las viviendas de la aldea albaceteña ven-
diendo leche, y Cristóbal, ataviado con harapos y unas viejas al-
pargatas, se enfilaba hacia el monte.

Teresa había recuperado su nombre al enviudar. Tras la muerte 
de su esposo, nunca más, nadie, se dirigió a ella como «la Emilia». 
Emilio falleció a los pocos meses del final de la Guerra Civil, en 
1939, víctima de la tuberculosis. Días después, la misma enferme-
dad se llevó al hermano mayor de Cristóbal. Durante un tiempo 
Teresa estuvo debatiéndose entre el dolor de perder a un hijo y el 
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desahogo que le proporcionaba la muerte de su marido. Se sentía 
aliviada sin la presencia de Emilio, con la seguridad de que yacía 
bajo tierra y, para cerciorarse de ello, como una obsesión, a diario 
iba hasta el cementerio y comprobaba que la tumba seguía igual, 
un montículo de tierra bien tupida, prieta, con dos ramas mal cla-
vadas en forma de cruz. El cuerpo de su hijo reposaba junto a un 
padre, del que había recibido una mansalva de palizas. Porque de 
los bofetones y de los latigazos con la cuerda de esparto que Emilio 
usaba de cinturón, nadie de la familia se había librado.

Cellisqueaba. Mientras las cabras pastaban la hierba fría 
y mojada de los campos, Cristóbal, apoyado en un árbol, se 
dispuso a tocar la flauta que él mismo había confeccionado con 
un trozo de caña. Sin darle tiempo a iniciar la melodía, una tra-
viesa Carlota se acercó a sus labios regalándole un beso fugaz, un 
previo, un avance, la antesala de lo que vendría después. Habían 
hecho planes para aquella tarde, celebrarían juntos su decimosex-
to cumpleaños. Desde que finalizó la guerra y Carlota regresó a la 
aldea, se habían hecho inseparables.

—Sé puntual —insistió Carlota.
—Lo seré. Ven, dame otro beso. —Cristóbal dejó caer la flauta 

sobre el prado, se abrazó a la cintura de Carlota y volvieron a unir sus 
labios.

Carlota echó a correr, debía pensar rápido y buscar una excusa 
creíble que le permitiese quedarse en casa. Así lo hizo con su acos-
tumbrado desparpajo.

—Por favor, Carlota, que es nuestro cumpleaños… —Le 
sonrió María con su inocencia y dulzura.

María era poco habladora. Las mellizas tenían un ligero pare-
cido físico, si bien la belleza de María deslumbraba; era calcada a 
su madre, de la que también había heredado la fragilidad. Carlota 
era una joven bonita, de carácter arrebatador, divertida, enérgica 
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y aquel día no iba a renunciar a sus planes por mucho que su 
hermana le rogase con la mirada.

—¿Cuánto rato más voy a tener que esperar? —vociferó Se-
bastián desde el piso de abajo.

—¡Carlota, María, ¡daos prisa! —Amalia entró nerviosa en la 
habitación de las mellizas.

—No me encuentro bien, mamá —le dijo Carlota desde la 
cama.

—¿Qué te pasa? Esta mañana estabas perfectamente. Levanta 
de la cama y vístete rápido.

—Me quedo aquí, tengo dolor de cabeza.
—Mucho cuento es lo que tienes. Es el día de vuestro cumplea-

ños y fue tuya la idea de que fuésemos juntos a comer a la ciudad. 
Tu padre se va a enfadar si te quedas sola. Seguro que tienes algo 
planeado, nada bueno, ¿qué vamos a hacer contigo? ¡Levántate!

—¡No! —Se tapó la cabeza con la colcha de lana que cubría 
la cama.

—Vamos, María. Tu hermana es una rebelde. ¡Gracias a Dios 
que te tengo a ti! —cedió con resignación Amalia.

Carlota escuchó cómo su padre las maldecía; a ella, por negarse 
a acompañarlos, y a su madre, por consentirlo. La guerra había con-
vertido a Sebastián en un hombre de carácter irascible, tosco. El 
paso de los años no le había ayudado a olvidar los malos recuerdos, 
se habían enquistado y extendido por todo su ser; vivía amargado.

Eran las tres y media en punto cuando Cristóbal golpeaba el 
portón. Presurosa, Carlota le abría sin dejarse ver.

—Entra rápido —lo acució.
—Tranquila, me he asegurado de que no me viese nadie 

—aseveró Cristóbal dándole un beso en la mejilla.
Ya estaban juntos y solos, como habían planificado. Tenían 

por delante unas cuatro horas antes de que la familia de Carlota 
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regresase. Los Pinel eran de los pocos en la aldea que se habían 
comprado un automóvil, aun así, el camino hasta la ciudad era 
abrupto, las piedras y los baches abundaban.

Era la primera vez que Cristóbal entraba en aquella casa que, 
comparada con la pobreza de la suya, le parecía un palacete. Se 
fijó en el gramófono, se acercó, lo rozó con los dedos suavemente, 
caricias que Carlota anhelaba para ella.

—¿Te gusta?
—Mucho —respondió—. ¿Funciona?
—¡Claro!
Carlota lo puso en marcha. Notas suaves flotaron por la estan-

cia, la música los envolvió. Se miraron y sonrieron. Siempre, desde 
pequeños, cada vez que se miraban, afloraban sus sonrisas como 
un acto reflejo incontrolable. El cariño infantil, los juegos, las tra-
vesuras, la complicidad habían dado paso a un amor adolescente.

Siguieron riendo y bailoteando al tiempo que, como una ton-
tería sin importancia o como uno de tantos juegos que habían 
compartido, se fueron despojando de la ropa. Aún conservaban 
la que cubría sus partes más íntimas, cuando el picaporte de 
hierro sonó contra el portón con cuatro golpes secos, rotundos.

Carlota se puso en alerta. Cristóbal hizo un gesto de extrañeza.
—Corre, coge tu ropa y vete por la puerta de atrás —le urgió 

en voz baja.
Ella se vistió a toda prisa, él hizo una bola con los pantalones y 

la camiseta que se colocó bajo el brazo, salió por la puerta trasera 
con las alpargatas en la mano y se topó con Rita.

—¡Diantres, Cristóbal! —exclamó dando un respingo—. 
¿Qué haces medio desnudo?

—Perdona, Rita —dijo calzándose las alpargatas que, como 
si fuesen mágicas, elevaron sus piernas con grandes zancadas a 
través de los campos.
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Rita, la partera que los ayudó a nacer, sentía un enorme cariño 
por Carlota y Cristóbal. Sabía que era su dieciséis cumpleaños y 
dibujó una sonrisa huidiza al imaginarse que lo estaban celebran-
do juntos. Enseguida frunció el cejo, algo pasaba para que Cristó-
bal saliese huyendo en paños menores. Se preocupó.

Carlota se atavió todo lo rápido que pudo y se pasó las manos 
por su alborotada melena, despeinada de bailar. Abrió la puerta 
convencida de que alguna vecina de la aldea estaba tras la misma. 
Equivocada, se topó con una mirada aviesa en un rostro que la 
descompuso; la pesadilla de los años que durante la Guerra Civil 
Española pasó en Francia.

—¿Qué haces aquí? —cuestionó temblorosa.
—¿Carlota? Estás cambiada, eres una jovencita muy guapa. 

Tenías seis años la última vez que te vi. ¿Me recuerdas? Soy 
Michel, el primo de tu padre. ¿Puedo pasar?

—No.
—¿No me recuerdas o no me dejas pasar?
—Por desgracia te recuerdo perfectamente, por eso no te dejo 

pasar —habló con firmeza.
Michel la miró con inquina. Carlota le enfrentó la mirada 

abriendo bien los ojos. Sus ojos, futuros testigos de cómo ella 
misma le daría muerte.
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3

Minerva prescindía del café, incluso del de las mañanas; no lo ne-
cesitaba. A diario despertaba con la energía de la diosa que refería 
su nombre. Un vaso de agua en ayunas, un batido de frutas va-
riadas a continuación y lista para salir a correr media hora intensa 
por la zona de Montjuic: llanos, cuestas, escaleras e impresionan-
tes vistas al mar. Respiración acompasada, pensamientos positi-
vos, música mental. Las mallas marcaban la musculatura de sus 
piernas, la firmeza de los glúteos. Una camiseta y una sudadera le 
cubrían la parte superior, los pechos bien sujetos con un sostén 
cruzado que evitaba el zarandeo. Mechones castaños, escapados 
de la coleta, acariciaban su rostro de facciones dulces, inversas a 
su fuerte personalidad e impetuoso temperamento.

Agradecía el frescor de la mañana abofeteándole las mejillas. 
Había trasnochado, el vuelo que la traía de Berlín llegó con retraso 
al aeropuerto de Barcelona. Entró en su apartamento pasada la 
media noche y, aunque necesitaba dormir ocho horas para que su 
cerebro se activase adecuadamente, era incapaz de meterse en la 
cama sin antes deshacer el equipaje, colocar cada cosa en su sitio, 
prepararse una infusión y darse un baño. Era un ceremonial, su 
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manera personal de archivar como resuelto un caso y prepararse 
para el siguiente.

Se detuvo en lo alto de la escalinata e inspiró. Hizo unos es-
tiramientos mientras se cruzaba con otros deportistas matuti-
nos. Con la mayoría coincidía a diario, la costumbre los llevaba 
al saludo. Regresó a su piso, un sexto pequeño de tan solo dos 
habitaciones, pero con una amplísima terraza que compensaba 
los escasos metros del interior y se enfocaba a la inmensidad azul 
del Mediterráneo. Una ducha tonificante precedió al bocadillo 
de atún que mantendría su estómago calmado durante unas tres 
horas. Minerva comía a menudo, el hecho de no exteriorizar los 
nervios provocaba que estos compartiesen parte de su ingesta. De 
pequeña su padre le decía: «Te van a comer esos nervios». Tenía 
razón, a los cuarenta y dos la seguían devorando. La parte positiva 
era que se mantenía en el mismo peso que a los veinte. Abrió dos 
amplios armarios donde abundaban diferentes tipos de atuen-
dos. Le apetecía lucir tonalidades suaves, escogió un vestido de 
color beige, ceñido a la cintura por un ancho fajín marrón muy 
similar a las botas de tacón alto que se calzó. Fue hasta el cuarto de 
baño, disimuló con una pizca de crema las ojeras e intensificó su 
profunda mirada con un ligero toque de máscara negra en las pes-
tañas. Asió el bolso y salió del piso. Cogió un taxi hasta el Paseo 
de Gracia, caminó unos pasos y se detuvo ante un portal entre las 
calles Mallorca y Valencia. Era un antiguo edificio convertido en 
oficinas. En uno de los letreros de la entrada se leía: 3º-1ª Minerva 
Nàcher. Investigadora privada.

Al entrar saludó sonriente al portero y enfiló las escaleras sin 
darle tiempo a corresponderle. Entró en su amplio despacho, posó 
el bolso sobre el escritorio y abrió la ventana, observó pensativa el 
bullicio matutino de la infatigable ciudad. Encendió el ordenador y 
abrió una carpeta denominada «CRISTÓBAL». Se puso a revisar 
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los documentos que la componían cuando sonó su teléfono móvil. 
Miró la pantalla, hizo una mueca de fastidio y respondió:

—¿Cuántas veces tengo que decirte que no me gusta el café?
—No seas presuntuosa, Minerva. Ser amable y proponerte de 

vez en cuando tomarnos un café que, por cierto, siempre recha-
zas, no significa que intente ligar contigo.

—Ya… ¿Qué quieres, Pedrosa?
—Tu opinión en un homicidio.
—Eso me parece más interesante. Cuéntame.
—El cadáver ha sido hallado hace un rato, en un chalé de la 

zona alta.
—Enseguida voy. Pásame la ubicación y dirección.
—Aquí te espero —dijo el inspector con la mirada fija en el 

cadáver.
Como un autómata cerró la ventana, apagó el ordenador, 

agarró el bolso y salió del edificio. Dio el alto a un taxi y le dio la 
dirección que le había enviado el inspector Pedrosa.

—Tengo prisa. ¿Sabe dónde es?
—Más o menos, señora, por la zona alta, creo.
—¡Exactamente aquí! —Le mostró la ubicación en su móvil—. 

Cójalo, luego me lo devuelve —insistió—. Vamos, arranque. Y 
por favor, no me dé conversación.

El taxista, acostumbrado a las rarezas de la gente, permaneció 
callado. Tampoco tenía ganas de hablar, así que en el fondo la 
clienta le hacía un favor. Ambos pensaban: él, en los pagos pen-
dientes a los que tenía que hacer frente ese mes; ella, en quién 
sería la víctima.

—¡Cuánto has tardado! No he podido evitar que la científica 
entrase —se quejó Pedrosa, que la esperaba en la acera delante del 
chalé—. Estás muy guapa —añadió suavizando el tono de voz.
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—Otro piropo y me voy, inspector —replicó Minerva con 
extrema seriedad—. Es lógico que la científica haga su trabajo, no 
interfiere en el mío.

—Sabes que prefiero que seas tú quien haga la primera inspec-
ción ocular, para eso te llamo antes de que el lugar se contamine. 
La víctima está en el suelo de la entrada. ¿Vamos?

—Te sigo. —Asintió Minerva con la cabeza.
Minerva Nàcher y el inspector Pedrosa se conocían de hacía 

años y habían colaborado en varias ocasiones. Pedrosa se sentía 
atraído por Minerva como por otras muchas, era un mujeriego, 
le gustaba el juego de la seducción, aunque no llegase más allá que 
a sentirse admirado por las féminas. Minerva se le resistía, sentía 
un rechazo involuntario hacia los hombres que presumían de 
todo. Los encontraba repulsivos. Ella sabía que, entre su grupo de 
amigos, Pedrosa la llamaba «la frígida», porque no había sucum-
bido a sus supuestos encantos. A la investigadora le eran indife-
rentes esas banalidades que consideraba auténticas estupideces. 
Lo único que le interesaba del inspector era su faceta profesional.

El cuerpo inerte se hallaba en la misma entrada, pasada la 
puerta principal. Estaba tumbado bocarriba y un agujero le ho-
radaba la frente. Con el torso desnudo, una toalla lo cubría de la 
cintura a las rodillas.

Minerva se acercó un poco más, se fijó en el rostro y en la mezcla 
de sangre junto a restos de masa encefálica que lo coronaban.

—Pues sí, pues sí —asentía Pedrosa con voz y gesto—. Todo un 
señor de alta cuna, de barrio noble, pijo, exclusivísimo… Y se lo han 
cargado como a cualquier otro. —Hizo una mueca de pasotismo.

—Es un alivio —soltó Minerva—. Aunque esté mal decirlo, 
me alegro de verlo muerto.

—¿A qué te refieres? ¿Lo conocías? —se extrañó el inspector.
—Sí. Míralo bien, tú procediste a su detención. Diles a los de 

la científica que me echen una mano, necesito verle la espalda. 
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—Señaló con el dedo índice al muerto junto a una mueca de 
desdén.

Pedrosa siguió las indicaciones de Minerva mientras se pre-
guntaba cuándo, dónde y por qué había detenido al fiambre. 
Cuanto más se esforzaba en recordar, menos resultados obtenía, 
su memoria se disipaba en un sinfín de casos y detenciones que 
había llevado a cabo durante sus más de treinta años de policía.

Minerva, con las manos enfundadas en unos guantes asépticos 
y finos como su propia piel, comenzó, ayudada por dos agentes de 
la científica, a decir en voz alta todo lo que observaba y deducía.

—Según se observa a primera vista murió de un disparo en 
la frente. No fue a bocajarro, pero casi. Efectuado a muy corta 
distancia.

Siempre que Minerva Nàcher empezaba a analizar el escenario 
de una muerte, el inspector Pedrosa escuchaba atónito la firmeza 
de su voz, admiraba cada uno de sus gestos, se fijaba en aquellos 
labios perfectos y desconectaba los oídos. La veía flotar como una 
ensoñación.

Minerva, además de poseer una enorme capacidad retentiva, 
se dejaba ayudar por su intuición.

El cuerpo también presenta arañazos y golpes por el torso, 
espalda y piernas —prosiguió—. Las marcas de los golpes en 
torso y espalda son de puños, propios de una persona con poca 
fuerza, posiblemente una mujer, una mujer grácil. En las piernas 
se observan marcas de un tacón poco grueso, quien fuera que se 
estaba defendiendo llevaba calzado femenino.

—¿Qué me dices de los arañazos? ¿Le arrancaron piel? —se 
interesó el inspector.

—Sí, sí, le arañaron con rabia, es evidente.
Minerva se adentró en la casa para realizar una inspección 

ocular. Pedrosa la siguió. Fue directa a la habitación principal. El 
agua del jacuzzi no burbujeaba.
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—¿Estaba así cuando habéis llegado? —preguntó a una agente 
de la científica.

—Sí —aseveró. Aunque ha estado en funcionamiento y el 
agua todavía mantiene una ligera tibieza.

—Por favor, no toquéis nada más y dejadme unos minutos a 
solas. Tú te puedes quedar. —Miró a Pedrosa.

El inspector se quedó quietecito en un rincón, como petrifica-
do, ni se movía ni comentaba. Por experiencia sabía que cuando 
Minerva Nàcher quería estar sola no se le podía hablar, solo obe-
decer. Y si a él lo dejaba quedarse era simplemente para darle un 
uso útil, el de tomar notas o grabar sus palabras. Palabras y elucu-
braciones que solo decía una vez en voz alta, nunca las repetía. Así 
que, grabadora en mano, se dispuso a escuchar.

Al principio Minerva recorrió toda la habitación haciendo 
un chequeo minucioso con la mirada. Sus ojos avellanados eran 
como cámaras de fotos que grababan ciertas imágenes en su 
cerebro y desechaban otras. Su voz, casi imperceptible, susurraba, 
haciéndose una composición de los hechos antes de alzarla para 
que Pedrosa la pudiese grabar.

—¡El muy cabrón estaba reincidiendo! —exclamó después de 
escasos seis minutos.

El inspector, que seguía quietecito, no entendía qué quería 
decir. Y tampoco se atrevía a hablar e interrumpirla. Se limitó a 
grabar aquellas palabras.

—¿Me escuchas, Pedrosa?
—Sí, sí, claro, te escucho —reaccionó.
—¡Qué asco me dan estos asquerosos depravados! Es pisar la 

calle y ¡a la caza! Uno más que no ha cumplido toda la condena. 
Quiero que averigües cuándo salió de la cárcel y el tiempo de la 
pena que ha cumplido. Cuando sepa eso te diré lo que he visto y 
mis deducciones.

                            24 / 26



 

29

—Vale, Minerva —respondió con tiento—. ¿Me puedes decir 
de quién estás hablando?

—Del cadáver —resopló—. ¿Aún no sabes quién es?
El inspector negó con la cabeza.
—Si lo detuviste tú, Pedrosa. ¡Infusiones de ginkgo para esa 

memoria! Es Lorenzo Arqué.
—¡El aristócrata! —rememoró repentinamente.
—¡El aristócrata violador! —puntualizó Minerva.
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