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A mi madre, mujer valiente de alma poeta.






Basté con que se desabrochase la blusa. El simple hecho de ima-
ginar bajo la misma la firmeza de unos senos jévenes estimulé su
lascivia. La observaba tumbado sobre la cama, atin vestido, con
las manos entrelazadas bajo la cabeza. Ella continué desnudin-
dose mientras lo horadaba con una mirada nauseabunda, con-
secuencia de la infinita aversién que sentfa hacia él. Lorenzo
percibié el agravio de unos ojos llameantes de rabia y se mostré
impasible ante ellos. Lejos de amedrentarlo, la expresién ague-
rrida de aquella mujer de carnes prietas y dieciocho afios recién
cumplidos avivé la antorcha de su deseo.

Una vez ella se hubo despojado de toda la ropa, comenzé €. Se
aflojé con lentitud el nudo de la corbata mientras en su rostro se
dibujaba un rictus de ambigua placidez. Ella acataba las érdenes
de Lorenzo, intentaba apaciguar la zozobra que la soliviantaba
para pensar en la manera de huir.

El timbre de la entrada principal a la casa soné junto a unos
golpes. Lorenzo Arqué hizo caso omiso, aunque se reflejé en
su rostro cierta preocupacion, fruncié el entrecejo y apretd los

labios. Prefirié evitar cdbalas. Volvié la mirada hacia su victima y



le ordené que entrase en el jacuzzi que adornaba la parte central
de la habitacidén. Ella obedecid.

Lorenzo se despojé de toda la ropa, entré en el bafio de burbu-
jas y se acercé a la joven. El ritmo cardiaco de Eva aumenté ante la
proximidad del maloliente resuello, y se exacerbé al sentir cémo
el roce de una boca babosa resbalaba por su cuello. El timbre de la
puerta volvié a sonar. Lorenzo salié del jacuzzi enojado. Se cubrié
la mitad inferior del cuerpo con una toalla y dibujé una linea irre-
gular con las huellas de sus pies mojados al caminar descalzo hasta
la puerta. Observé por la mirilla, no vio a nadie.

Eva aproveché la ausencia de su secuestrador para salir del
agua con sigilo, se secd, se puso la ropa y se calzd. Lorenzo regresd
a la habitacién, dirigié la vista hacia el jacuzzi y profirié una re-
tahila de exabruptos al tiempo que, apresurado, sonded con la
mirada el resto de la alcoba hasta que consiguié clavarle unos ojos
sangrantes. La joven, en un rincén, tiritaba agazapada y un llanto
silencioso le humedecia el rostro. Lorenzo la agarré por los costa-
dos, la lanz6 con furia sobre la cama. Quedé tumbada bocarriba,
arredrada ante su imagen esperpéntica. De un tirén se solté la
toalla y, rugiendo su enfado, restregé su fornido cuerpo sobre la
vestimenta de Eva. Introdujo la mano izquierda bajo la falda y le
presiond la entrepierna con deseo hiriente, mientras con la mano
derecha le apretaba la boca y ahogaba sus desesperados chillidos.
Inspiré hondo al palparle el pubis como si percibiese un placen-
tero aroma, se relamié los labios al despojarla del tanga como si
saborease una delicia palatina. Ella intentaba defenderse, pero a
cada arafiazo, a cada golpe, a cada patada, Lorenzo respondia con
un aberrante gemido de placer.

Se oyeron cuatro golpes bruscos en la puerta de entrada, segui-
dos, de nuevo, por el sonido del timbre. Lorenzo, enfurecido y
sin dejar de amordazar a Eva, no medié palabra, basté con hacerle

con el dedo el insinuante ademdn de seccionarle la yugular para
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que ella se mantuviese en un absoluto mutismo. Se envolvié en
la toalla y avanzé dudoso hacia la puerta que, por tercera vez, era
aporreada con mayor porfia que las anteriores. La entreabrié y
chocé con una mirada torva ante la que se sinti6 vulnerable. El
disparo fue silencioso.
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19 de marzo del 1933

—iEmpuja, empuja!

—No puedo mds —gritd.

—iUn dltimo empujén, fuerte! —insisti6 la partera.

Se escuchd un chillido infinito, un silencio, un lloro. Cristébal
acababa de nacer, Rita lo colocé sobre una madre exhausta y los
cubrié a ambos con una vieja manta para salvaguardar el calor del
neonato. Salié de la habitacién e intercambid breves palabras con
Emilio, que esperaba en un espacio reducido donde se fusiona-
ban cocina y comedor.

—Ya tienes otra boca que alimentar —ironizé Rita, sabedora
del trato que Emilio daba a sus hijos, quienes, desde pequefios,
debian trabajar duro para ganarse un plato de comida.

—¢Nifio o nifla? —se intereso.

—Tu cuarto hijo varén.

Emilio entrd en la habitacidn con buen 4nimo, eché la manta
hacia atrds y se dispuso a comprobar que su nuevo vistago tuviese

apariencia sanay constitucién fuerte.
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—iEsperal —lo detuvo Rita—. Tengo que cortar el cordén
umbilical.

La mujer de Emilio segufa quieta e inexpresiva. En la aldea
donde vivian todos la llamaban asi, «la mujer de Emilio» o «la
Emilia», como si no tuviese personalidad propia. Su nombre,
Teresa, quedd en el olvido el dfa del desposorio, de eso hacfa ocho
afios; ocho malditos afios, susurraba alguna vez en la soledad de los
fogones. Apenas salia de casa y, cuando lo hacia por una imperio-
sa necesidad de comprar viveres, Emilio le controlaba el tiempo,
la vestimenta, le daba el dinero justo y le recordaba que mantu-
viese siempre la mirada hacia abajo. Ella sabfa, por experiencia,
que desobedecer cualquiera de aquellas 6rdenes tenfa nefastas
consecuencias. Emilio le dio la primera paliza el mismo dfa de la
boda, por la noche, recrimindndole que habia sonreido demasia-
do a los demds hombres que asistieron al enlace. Después de gol-
pearla, mientras Teresa segufa llorando, la penetré para hacerla
suya, «mfa, solo mfa, para siempre», le repetia. A los nueve meses
nacié el primer hijo del matrimonio y ya iban por el cuarto. Teresa
habfa sido madre por obligacién, no por deseo, pero criaba a sus
hijos con amor. Teresa odiaba a Emilio desde la misma noche de

su boda, pero cumplia con sus deberes de esposa.

—iRita! —irrumpié Sebastidn entrando en la casa sin
llamar—. {Rita! —insistié con desesperacion.

—No grites en mi casa —le reproché Emilio saliendo a su
encuentro.

—He ido a casa de Rita y me han dicho que estd aqui.

—Si, estd con mi mujer, ya tengo otro hijo varén —dejé
escapar una sonrisa pretenciosa.

Rita, que habifa escuchado cémo voceaban su nombre, salié
de la habitacion.

—iRita! —exclamé Sebastidn al verla—. Amalia ha roto aguas.
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—Luna llena, noche de parturientas. Tranquilo, estoy acaban-
do. Vuelve con tu mujer que enseguida voy —aseverd.

Sebastidn obedecié y salié corriendo hacia su casa. El matri-
monio formado por Amalia y Sebastidn era la antitesis de la esca-
brosa relacién entre Teresa y Emilio. Amalia y Sebastidn vivian en
armonia, se amaban y respetaban. Llevaban casados cuatro afios
y su buena situacién econdmica les habia permitido viajar, como
ambos deseaban, antes de procrear.

Estaban nerviosos y felices. Sebastidn asi6 la mano de su mujer
y la ayudé a tumbarse en la cama, asegurindole que Rita estaba a
punto de llegar.

—iYa sale! —exclamé Amalia, azorada—. jAyadame t4, Se-
bastidn, la criatura ya sale! —insistid.

—DPero, Amalia, amor mio, no sé qué debo hacer —dijo tem-
bloroso, mientras un sudor frio le regaba el cuerpo.

Los golpes enla puerta, junto ala voz de Rita pidiendo permiso
para entrar, le hicieron creer en los milagros.

—Estamos arriba, Rita, en la habitacién grande —su voz
explosiond.

Carlota Pinel nacié casi sin ayuda, como bien decfa su madre,
cuando llegé la partera la criatura ya estaba saliendo. No ocurrié
lo mismo con la otra, que, atravesada en las entranas de su madre,
no tenfa nombre porque no se la esperaba. Rita introdujo una
mano en el dtero de Amalia, con tacto suave comprobd lo que se
temfa, la posicién del cuerpecito complicaba el parto.

Maria, que vio la vida gracias a los conjuros y buen hacer de la
partera, crecerfa como nacid: con dificultad.

Carlota Pinel y Cristébal Figueroa evolucionaban al unisono.
Dieron sus primeros pasos a la vez, fueron prematuros en el habla
y jugaban juntos siempre que se encontraban cuando, de la mano
de sus madres, coincidian en algdin lugar de la aldea. Hasta que

dejaron de verse, de coincidir.
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En 1936, tras el estallido de la Guerra Civil, Carlota, su
hermana y su madre viajaron a Francia.

Cuando fue requerido para el frente de combate, y pese a la
negativa de su esposa, Sebastidn insistié en que se fuera con las
nifias. Amalia no sabfa estar sin Sebastidn, para todo dependia de
él, era incapaz de tomar decisiones por si misma, de emprender
acciones sin su apoyo, de escapar de un pafs en guerra, de proteger
a sus pequenas. Pese a su buena situacidn econémica, se sintid
asfixiada por las circunstancias.

—Vosotras tenéis que salir del pais y nuestro dinero también
—Ile explicaba Sebastidn—. Estaréis bien con mi tfo, tiene sus
rarezas, acostumbrate a ellas, no desfallezcas, piensa en Carlota y
en Marfa —Ile hablaba con frases cortas, claras, concisas.

La casa de los Pinel quedd cerrada durante algo mis de tres
afios, un tiempo que perturbarfa el resto de sus vidas.

Amalia, sin soltar durante horas la mano de Marfa, la frégil
de las mellizas, mantuvo un lloro intermitente durante el viaje
en tren hasta la llegada a la estacion de Paris. Allf las aguardaban
dos hombres. Uno de ellos iba uniformado como chéfer. El otro
era un hombre atractivo, trajeado, con una fotografia que suje-
taba mientras recorria la mirada entre la gente que descendia del
tren, hasta que la fij6 en ellas y gesticul6 una sonrisa ambigua.
Amalia bajé la mirada al sentirse observada. El joven treintafiero
avanzo hacia la timida mujer y se presentd tendiendo la mano en
un gesto de cortesfa y poca familiaridad.

—Bienvenidas. Soy Michel Pinel, primo de Sebastidn. Te he re-
conocido por la fotograffa que nos envié —dijo mostrdndosela. El
papel, con la imagen en blanco y negro, estaba un tanto agrietado.

Michel hizo un gesto con la cabeza al chéfer indicindole que
se ocupara del equipaje. Amalia se resistia a soltar la maleta.

—DPor favor, deja que el criado haga su trabajo.
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Amaliale hizo caso, se descargd de la tinica maleta que portaba,
cogi6é a Marfa en brazos y ordené a Carlota que caminase a su
lado. Carlota era bastante mds parlanchina que su madre y, a sus
tres afos, era una nifa extrovertida y vivaracha.

—iHola!, jhola!, jhola! —exclamé al chéfer alargando uno de
sus pequenos brazos para quitarle el sombrero acompanada de
una carcajada.

—T1 eres la pequefia Carlota —le dijo Michel intentando
hacerle una carantona que la nifia esquivé girando la cara.

Michel Pinel fruncié el cejo. No aceptaba los rechazos. Lo
volvié a intentar; Carlota giré de nuevo la cara.

—Mi padre nos espera y tenemos un largo camino por reco-
rrer. —Eché a andar con paso firme, tras él, Amalia con las nifias
y el portador de las maletas.

La inseguridad que sentfa Amalia se habfa acrecentado con el
recibimiento de Michel y atin mds con la reaccién de Carlota. Poco
después de nacer, Rita le dijo que Carlota era especial. Cuando la
nifia se mostraba esquiva con alguien, ese alguien no era persona
de fiar. Ademds, Amalia ignoraba que Sebastidn tuviese un primo,
nunca le habfa hablado de él. Estaba confusa y asustada. Llevaban
un rato en el lujoso Chrysler azulado cuando empez6 a sollozar.

—¢Nostalgia? —inquirié Michel.

—Si —se limit6 a afirmar. Era la dnica palabra que Amalia
habia dicho desde su llegada al pafs francés.

Maria observaba a su madre y lloraba como ella. Carlota, seria,
mantenfa la mirada fija en el cogote de aquel hombre que le daba

repelts.

A las puertas de la mansién, bajo un cielo amenazante, negro
como el destino que las acechaba, las recibié un caballero giboso
abrazado a la postrimerfa, ojeroso, pellejudo y de engranajes oxi-

dados, pero de exquisita elegancia en las formas y el vestir. Se
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aflojaba la corbata mientras carraspeaba. El anciano mantenfa un
leve aunque constante movimiento con la cabeza que ladeaba li-
geramente hacia el lado derecho. Sus ojos, empequenecidos por
unas gruesas cejas y una prominente nariz, reflejaban el vigor de la
sabidurfa y la sensatez de la experiencia. Mird y sonrié a las recién
llegadas. Amalia le hizo una leve reverencia, Marfa se escondié
tras su madre, Carlota se lanzé a los brazos del anciano pregun-
tindole si era su abuelo, ¢l respondié con un dubitativo «si»,
y dio un beso en la mejilla a aquella nifia que, presagiod, serfa la
alegria de su vejez.

—iEntremos! —ordené Michel intentando separar a Carlota
de los brazos de Fernando.

—Contigo no quiero —volvi a rechazarlo la nifia, aferrindo-

se al que, desde ese momento, consideré su abuelo.

19 de marzo del 1949

Un dfa més, Cristébal Figueroa habfa salido al amanecer con
el rebafio, unas pocas cabras que habia conseguido gracias a su
trabajo y habilidad persuasiva. Cuando cantaba el gallo, Cristé-
bal abandonaba el jergén de paja, andaba sin pereza hasta el corral
y ordefaba las cabras, mientras su madre preparaba unas gachas
que desayunaba junto a sus tres hijos. Después, Teresa, vestida
de luto riguroso, recorria las viviendas de la aldea albacetena ven-
diendo leche, y Cristdbal, ataviado con harapos y unas viejas al-
pargatas, se enfilaba hacia el monte.

Teresa habia recuperado su nombre al enviudar. Tras la muerte
de su esposo, nunca mds, nadie, se dirigié a ella como «la Emiliax.
Emilio fallecié a los pocos meses del final de la Guerra Civil, en
1939, victima de la tuberculosis. Dias después, la misma enferme-
dad se llevé al hermano mayor de Cristébal. Durante un tiempo
Teresa estuvo debatiéndose entre el dolor de perder a un hijo y el
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desahogo que le proporcionaba la muerte de su marido. Se sentfa
aliviada sin la presencia de Emilio, con la seguridad de que yacia
bajo tierra y, para cerciorarse de ello, como una obsesién, a diario
iba hasta el cementerio y comprobaba que la tumba segufa igual,
un monticulo de tierra bien tupida, prieta, con dos ramas mal cla-
vadas en forma de cruz. El cuerpo de su hijo reposaba junto a un
padre, del que habfa recibido una mansalva de palizas. Porque de
los bofetones y de los latigazos con la cuerda de esparto que Emilio

usaba de cinturdn, nadie de la familia se habia librado.

Cellisqueaba. Mientras las cabras pastaban la hierba fria
y mojada de los campos, Cristébal, apoyado en un drbol, se
dispuso a tocar la flauta que él mismo habia confeccionado con
un trozo de cafia. Sin darle tiempo a iniciar la melodia, una tra-
viesa Carlota se acercé a sus labios regaldndole un beso fugaz, un
previo, un avance, la antesala de lo que vendria después. Habfan
hecho planes para aquella tarde, celebrarfan juntos su decimosex-
to cumpleanos. Desde que finalizé la guerra y Carlota regresé ala
aldea, se habian hecho inseparables.

—S¢ puntual —insisti6 Carlota.

—Lo seré. Ven, dame otro beso. —Cristébal dejé caer la flauta
sobre el prado, se abrazé ala cintura de Carlota y volvieron a unir sus
labios.

Carlota eché a correr, debfa pensar ripido y buscar una excusa
creible que le permitiese quedarse en casa. Asilo hizo con su acos-
tumbrado desparpajo.

—DPor favor, Carlota, que es nuestro cumpleafos... —Le
sonrié Marfa con su inocencia y dulzura.

Maria era poco habladora. Las mellizas tenfan un ligero pare-
cido fisico, si bien la belleza de Marfa deslumbraba; era calcada a
su madre, de la que también habia heredado la fragilidad. Carlota

era una joven bonita, de cardcter arrebatador, divertida, enérgica
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y aquel dfa no iba a renunciar a sus planes por mucho que su
hermana le rogase con la mirada.

—¢Cudnto rato mds voy a tener que esperar? —vociferd Se-
bastidn desde el piso de abajo.

—iCarlota, Marfa, jdaos prisa! —Amalia entré nerviosa en la
habitacidn de las mellizas.

—No me encuentro bien, mamd —le dijo Carlota desde la
cama.

—¢Qué te pasa? Esta mafnana estabas perfectamente. Levanta
de la cama y vistete rdpido.

—DMe quedo aqui, tengo dolor de cabeza.

—Mucho cuento es lo que tienes. Es el dfa de vuestro cumplea-
fios y fue tuya la idea de que fuésemos juntos a comer a la ciudad.
Tu padre se va a enfadar si te quedas sola. Seguro que tienes algo
planeado, nada bueno, ;qué vamos a hacer contigo? {Levintate!

—iNo! —Se tap? la cabeza con la colcha de lana que cubria
la cama.

—Vamos, Marfa. Tu hermana es una rebelde. jGracias a Dios
que te tengo a ti! —cedié con resignacién Amalia.

Carlota escuché cémo su padre las maldecia; a ella, por negarse
aacompanarlos, y a su madre, por consentirlo. La guerra habfa con-
vertido a Sebastidn en un hombre de caricter irascible, tosco. El
paso de los afios no le habia ayudado a olvidar los malos recuerdos,

se habfan enquistado y extendido por todo su ser; vivia amargado.

Eran las tres y media en punto cuando Cristébal golpeaba el
portdn. Presurosa, Carlota le abria sin dejarse ver.

—Entra ripido —lo acucid.

—Tranquila, me he asegurado de que no me viese nadie
—aseverd Cristébal dindole un beso en la mejilla.

Ya estaban juntos y solos, como habifan planificado. Tenian

por delante unas cuatro horas antes de que la familia de Carlota
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regresase. Los Pinel eran de los pocos en la aldea que se habfan
comprado un automdvil, aun asi, el camino hasta la ciudad era
abrupto, las piedras y los baches abundaban.

Era la primera vez que Cristébal entraba en aquella casa que,
comparada con la pobreza de la suya, le parecia un palacete. Se
fijé en el graméfono, se acercd, lo rozé con los dedos suavemente,
caricias que Carlota anhelaba para ella.

—¢Te gusta?

—Mucho —respondié—. ¢Funciona?

—iClaro!

Carlota lo puso en marcha. Notas suaves flotaron por la estan-
cia, la musicalos envolvié. Se miraron y sonrieron. Siempre, desde
pequenos, cada vez que se miraban, afloraban sus sonrisas como
un acto reflejo incontrolable. El carifio infantil, los juegos, las tra-
vesuras, la complicidad habfan dado paso a un amor adolescente.

Siguieron riendo y bailoteando al tiempo que, como una ton-
terfa sin importancia o como uno de tantos juegos que habfan
compartido, se fueron despojando de la ropa. Aun conservaban
la que cubria sus partes mds intimas, cuando el picaporte de
hierro soné contra el portén con cuatro golpes secos, rotundos.

Carlota se puso en alerta. Cristébal hizo un gesto de extraneza.

—Corre, coge tu ropa y vete por la puerta de atrds —le urgié
en voz baja.

Ella se vistié a toda prisa, €l hizo una bola con los pantalones y
la camiseta que se colocé bajo el brazo, salié por la puerta trasera
con las alpargatas en la mano y se topé con Rita.

—iDiantres, Cristobal! —exclamé dando un respingo—.
¢Qué haces medio desnudo?

—Perdona, Rita —dijo calzdindose las alpargatas que, como
si fuesen mdgicas, elevaron sus piernas con grandes zancadas a

través de los campos.
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Rita, la partera que los ayudé a nacer, sentfa un enorme carifio
por Carlota y Cristdbal. Sabfa que era su dieciséis cumpleafios y
dibujé una sonrisa huidiza al imaginarse que lo estaban celebran-
do juntos. Enseguida fruncié el cejo, algo pasaba para que Cristé-
bal saliese huyendo en pafios menores. Se preocupé.

Carlota se atavié todo lo ripido que pudo y se pasé las manos
por su alborotada melena, despeinada de bailar. Abrié la puerta
convencida de que alguna vecina de la aldea estaba tras la misma.
Equivocada, se topd con una mirada aviesa en un rostro que la
descompuso; la pesadilla de los afios que durante la Guerra Civil
Espanola pasé en Francia.

—¢Qué haces aqui? —cuestiond temblorosa.

—¢Carlota? Estds cambiada, eres una jovencita muy guapa.
Tenias seis afios la dltima vez que te vi. ¢Me recuerdas? Soy
Michel, el primo de tu padre. ;Puedo pasar?

—No.

—¢No me recuerdas o no me dejas pasar?

—DPor desgracia te recuerdo perfectamente, por eso no te dejo
pasar —hablé con firmeza.

Michel la miré con inquina. Carlota le enfrenté la mirada
abriendo bien los ojos. Sus ojos, futuros testigos de cémo ella

misma le darfa muerte.
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Minerva prescindfa del café, incluso del de las mafanas; no lo ne-
cesitaba. A diario despertaba con la energfa de la diosa que referfa
su nombre. Un vaso de agua en ayunas, un batido de frutas va-
riadas a continuacién y lista para salir a correr media hora intensa
por la zona de Montjuic: llanos, cuestas, escaleras e impresionan-
tes vistas al mar. Respiracién acompasada, pensamientos positi-
vos, musica mental. Las mallas marcaban la musculatura de sus
piernas, la firmeza de los gliteos. Una camiseta y una sudadera le
cubrfan la parte superior, los pechos bien sujetos con un sostén
cruzado que evitaba el zarandeo. Mechones castanos, escapados
de la coleta, acariciaban su rostro de facciones dulces, inversas a
su fuerte personalidad e impetuoso temperamento.

Agradecia el frescor de la mafiana abofetedndole las mejillas.
Habia trasnochado, el vuelo que la trafa de Berlin lleg6 con retraso
al aeropuerto de Barcelona. Entré en su apartamento pasada la
media noche y, aunque necesitaba dormir ocho horas para que su
cerebro se activase adecuadamente, era incapaz de meterse en la
cama sin antes deshacer el equipaje, colocar cada cosa en su sitio,

prepararse una infusién y darse un bafo. Era un ceremonial, su
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manera personal de archivar como resuelto un caso y prepararse
para el siguiente.

Se detuvo en lo alto de la escalinata e inspiré. Hizo unos es-
tiramientos mientras se cruzaba con otros deportistas matuti-
nos. Con la mayorfa coincidia a diario, la costumbre los llevaba
al saludo. Regres6 a su piso, un sexto pequefio de tan solo dos
habitaciones, pero con una amplisima terraza que compensaba
los escasos metros del interior y se enfocaba a la inmensidad azul
del Mediterrdneo. Una ducha tonificante precedié al bocadillo
de atin que mantendria su estdmago calmado durante unas tres
horas. Minerva comia a menudo, el hecho de no exteriorizar los
nervios provocaba que estos compartiesen parte de su ingesta. De
pequena su padre le decfa: «Te van a comer esos nervios». Tenfa
razén, a los cuarenta y dos la segufan devorando. La parte positiva
era que se mantenfa en el mismo peso que a los veinte. Abrié dos
amplios armarios donde abundaban diferentes tipos de atuen-
dos. Le apetecfa lucir tonalidades suaves, escogi6é un vestido de
color beige, cefiido a la cintura por un ancho fajin marrén muy
similar a las botas de tacén alto que se calzd. Fue hasta el cuarto de
bafio, disimulé con una pizca de crema las ojeras e intensificé su
profunda mirada con un ligero toque de méscara negra en las pes-
tanas. Asié el bolso y salié del piso. Cogié un taxi hasta el Paseo
de Gracia, camind unos pasos y se detuvo ante un portal entre las
calles Mallorca y Valencia. Era un antiguo edificio convertido en
oficinas. En uno de los letreros de la entrada se lefa: 32-12 Minerva
Nacher. Investigadora privada.

Al entrar saludé sonriente al portero y enfild las escaleras sin
darle tiempo a corresponderle. Entré en su amplio despacho, posd
el bolso sobre el escritorio y abrié la ventana, observé pensativa el
bullicio matutino de la infatigable ciudad. Encendié el ordenadory
abrié una carpeta denominada «CRISTOBAL>. Se puso a revisar
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los documentos que la componfan cuando soné su teléfono mévil.
Mir6 la pantalla, hizo una mueca de fastidio y respondid:

—¢Cudntas veces tengo que decirte que no me gusta el café?

—No seas presuntuosa, Minerva. Ser amable y proponerte de
vez en cuando tomarnos un café que, por cierto, siempre recha-
zas, no significa que intente ligar contigo.

—Ya... ¢{Qué quieres, Pedrosa?

—Tu opinién en un homicidio.

—Eso me parece mds interesante. Cuéntame.

—El caddver ha sido hallado hace un rato, en un chalé de la
zona alta.

—Enseguida voy. Pdsame la ubicacién y direccion.

—Aqui te espero —dijo el inspector con la mirada fija en el
caddver.

Como un autémata cerr la ventana, apagé el ordenador,
agarr6 el bolso y salié del edificio. Dio el alto a un taxi y le dio la
direccién que le habia enviado el inspector Pedrosa.

—Tengo prisa. ¢Sabe donde es?

—Mds o menos, sefiora, por la zona alta, creo.

—iExactamente aqui! —Le mostré la ubicacién en su mévil—.
Céjalo, luego me lo devuelve —insistié—. Vamos, arranque. Y
por favor, no me dé conversacién.

El taxista, acostumbrado a las rarezas de la gente, permanecié
callado. Tampoco tenfa ganas de hablar, asi que en el fondo la
clienta le hacfa un favor. Ambos pensaban: ¢él, en los pagos pen-
dientes a los que tenfa que hacer frente ese mes; ella, en quién

serfa la victima.

—iCudnto has tardado! No he podido evitar que la cientifica
entrase —se quejo Pedrosa, que la esperaba en la acera delante del

chalé—. Estds muy guapa —afiadi6 suavizando el tono de voz.
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—Otro piropo y me voy, inspector —replicé Minerva con
extrema seriedad—. Es 1égico que la cientifica haga su trabajo, no
interfiere en el mio.

—Sabes que prefiero que seas ti quien haga la primera inspec-
cién ocular, para eso te llamo antes de que el lugar se contamine.
La victima estd en el suelo de la entrada. ¢Vamos?

—Te sigo. —Asintié Minerva con la cabeza.

Minerva Nacher y el inspector Pedrosa se conocfan de hacfa
afios y habfan colaborado en varias ocasiones. Pedrosa se sentia
atraido por Minerva como por otras muchas, era un mujeriego,
le gustaba el juego de la seduccién, aunque no llegase mds alld que
a sentirse admirado por las féminas. Minerva se le resistia, sentfa
un rechazo involuntario hacia los hombres que presumian de
todo. Los encontraba repulsivos. Ella sabfa que, entre su grupo de
amigos, Pedrosa la llamaba «la frigida», porque no habia sucum-
bido a sus supuestos encantos. A la investigadora le eran indife-
rentes esas banalidades que consideraba auténticas estupideces.
Lo tnico que le interesaba del inspector era su faceta profesional.

El cuerpo inerte se hallaba en la misma entrada, pasada la
puerta principal. Estaba tumbado bocarriba y un agujero le ho-
radaba la frente. Con el torso desnudo, una toalla lo cubria de la
cintura a las rodillas.

Minerva se acercé un poco mds, se fijé en el rostro y en lamezcla
de sangre junto a restos de masa encefilica que lo coronaban.

—DPues si, pues si —asentia Pedrosa con voz y gesto—. Todo un
senor de alta cuna, de barrio noble, pijo, exclusivisimo... Y selo han
cargado como a cualquier otro. —Hizo una mueca de pasotismo.

—Es un alivio —solté Minerva—. Aunque esté mal decirlo,
me alegro de verlo muerto.

—¢A qué te refieres? ¢Lo conocfas? —se extraid el inspector.

—Si. Miralo bien, tt procediste a su detencién. Diles a los de

la cientifica que me echen una mano, necesito verle la espalda.
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—Senalé con el dedo indice al muerto junto a una mueca de
desdén.

Pedrosa siguié las indicaciones de Minerva mientras se pre-
guntaba cudndo, dénde y por qué habfa detenido al fiambre.
Cuanto mds se esforzaba en recordar, menos resultados obtenia,
su memoria se disipaba en un sinfin de casos y detenciones que
habfa llevado a cabo durante sus mds de treinta afios de policfa.

Minerva, con las manos enfundadas en unos guantes asépticos
y finos como su propia piel, comenzé, ayudada por dos agentes de
la cientifica, a decir en voz alta todo lo que observaba y deducfa.

—Segtin se observa a primera vista murié de un disparo en
la frente. No fue a bocajarro, pero casi. Efectuado a muy corta
distancia.

Siempre que Minerva Nacher empezaba a analizar el escenario
de una muerte, el inspector Pedrosa escuchaba aténito la firmeza
de su voz, admiraba cada uno de sus gestos, se fijaba en aquellos
labios perfectos y desconectaba los oidos. La vefa flotar como una
ensofacion.

Minerva, ademds de poseer una enorme capacidad retentiva,
se dejaba ayudar por su intuicién.

El cuerpo también presenta arafiazos y golpes por el torso,
espalda y piernas —prosiguié—. Las marcas de los golpes en
torso y espalda son de pufos, propios de una persona con poca
fuerza, posiblemente una mujer, una mujer grdcil. En las piernas
se observan marcas de un tacén poco grueso, quien fuera que se
estaba defendiendo llevaba calzado femenino.

—¢Qué me dices de los arafiazos? ¢Le arrancaron piel? —se
interesd el inspector.

—Si, si, le arafiaron con rabia, es evidente.

Minerva se adentrd en la casa para realizar una inspeccién
ocular. Pedrosa la siguié. Fue directa a la habitacién principal. El

agua del jacuzzi no burbujeaba.
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—¢Estaba asf cuando habéis llegado? —pregunté a una agente
de la cientifica.

—Si —aseverd. Aunque ha estado en funcionamiento y el
agua todavia mantiene una ligera tibieza.

—DPor favor, no toquéis nada més y dejadme unos minutos a
solas. T te puedes quedar. —Miré a Pedrosa.

Elinspector se quedd quietecito en un rincén, como petrifica-
do, ni se movia ni comentaba. Por experiencia sabfa que cuando
Minerva Nacher querfa estar sola no se le podia hablar, solo obe-
decer. Y si a ¢l lo dejaba quedarse era simplemente para darle un
uso util, el de tomar notas o grabar sus palabras. Palabras y elucu-
braciones que solo decfa una vez en voz alta, nunca las repetfa. Asi
que, grabadora en mano, se dispuso a escuchar.

Al principio Minerva recorrié toda la habitacién haciendo
un chequeo minucioso con la mirada. Sus ojos avellanados eran
como cdmaras de fotos que grababan ciertas imdgenes en su
cerebro y desechaban otras. Su voz, casi imperceptible, susurraba,
haciéndose una composicion de los hechos antes de alzarla para
que Pedrosa la pudiese grabar.

—iEl muy cabrén estaba reincidiendo! —exclamé después de
escasos seis minutos.

El inspector, que segufa quietecito, no entendfa qué querfa
decir. Y tampoco se atrevia a hablar e interrumpirla. Se limit6 a
grabar aquellas palabras.

—¢Me escuchas, Pedrosa?

—Si, si, claro, te escucho —reacciond.

—iQué asco me dan estos asquerosos depravados! Es pisar la
calle y ja la caza! Uno mds que no ha cumplido toda la condena.
Quiero que averigiies cuindo salié de la cdrcel y el tiempo de la
pena que ha cumplido. Cuando sepa eso te diré lo que he visto y

mis deducciones.
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—Vale, Minerva —respondié con tiento—. ;Me puedes decir
de quién estds hablando?

—Del caddver —resoplé—. ¢Atin no sabes quién es?

El inspector negé con la cabeza.

—Si lo detuviste t, Pedrosa. jInfusiones de ginkgo para esa
memoria! Es Lorenzo Arqué.

—iEl arist6crata! —rememord repentinamente.

—iEl aristécrata violador! —puntualizé Minerva.
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