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1970 - J4 se Pode Brincar na Relva (romance) — primeira edi¢do

1979 — Trés Vozes e um Coreto — Banana Split (romance) — primeira
edicdo, versdo nao integral
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2001 — Nos Olhos do Camaledo (romance)
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Ja se pode brincar na relva

Para os meus filhos,

Carlos Eduardo
Ana Maria
Emanuel

Pedro

a qguem dedico desvelado amor, educando-os no culto
da verdade reciproca para uma presenca vertical na
vida, Unica maneira de resistir dignamente a opulén-
cia ofensiva e aos carrascos da felicidade, a que todo
o ser humano tem legitimo e quase divino direito.

Para a Maria José e para o Alberto Ferreira,

forca e exemplo de quanto pode o amor e a inte-
ligéncia, nesta guerrilha em que as circunstancias

inexoraveis do tempo nos lanca.



Rui de Brito
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Exceléncia
Excelentissimo Senhor
Minha Senhora
Querido Amigo

Meu Amor

Creio ndo se necessario justificar-me perante
alguém. Parte da vida, sendo a maior parte ou mes-
mo toda, consome-se numa exaustiva exigéncia de

justificagoes.

Estou convencido de que esse esforco em na-

da alivia a nossa existéncia nem tdao-pouco nos melho-
ra interiormente. Apesar disto, sensibiliza-me a gran-
deza de cada um e a generosidade de me deixarem

viver sem pedir nem dar justificagOes.



Rui de Brito
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Prefacio

Para |3, ou para além, tanto se me da, das crite-
riologias estéticas e ideoldgicas, dos padrdes de gosto
literario e da divisao de géneros e espécies, da formu-
lacdo do juizo dito objectivo, para fora de tudo isso
que o leitor comum topara em manuais e lugares se-
lectos, existe um pais onde os conterraneos se encon-
tram e convivem em alegria e tristeza, amor e ternura,
sonho e labuta, dor e prazer, em lirismo ou epopeia,
em elegia ou satira, a luz de verdades comezinhas ou
altamente complexas (noéticas, estéticas, éticas, dia-
noicas, epistemoldgicas, etc.) Tal pais, a que o meu
guerido José Marinho chama “terra natal da verdade”,
e eu designaria por “terra de martirio”, e onde o Rui
de Brito metafisicamente diz Relva... relva, relvinha
tenra... € um lugar onde o complemento circunstan-
cial nada vale ou pouco manda. Nela nos abragcamos
por um acto de op¢ao do sentimento elevado, algo que
nos aproxima da amizade. Ou da raiva de respirar o
mesmo empestado ar do abutre e da hiena. Somente,
ou sobretudo, por tal motivo me encontro aqui, nesta
parte do livro, ainda nao sei se em introducao se em
posfacio ou sobreleitura, a falar. A falar, sim. A falar...
Li e respirei aliviado, sem alivio. Vejamos se destrin¢o a
contradicao dos termos. Aliviado por verificar que Rui
de Brito fizera explodir a sua “Capela Sistina” de ha uns
anos. No seu ninho de escombros e de cinzas meta-
morfoseou-se este Jd se pode brincar na relva. Algo me
aproxima inevitavelmente desta obra.

Vou tentar explicar-me. Quando me abeirei do
antigo manuscrito com aquele titulo vaticano, embora
sugerindo os mestres pintores da Renascenca italiana,
com Miguel Angelo a cabeca desse cosmos, creio que
escrevi nas margens: “meu carissimo Rui de Brito, tens
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aqui um fildo rico de virtualidades. Abisma-te em ti
mesmo. Percorre os sitios reconditos das tuas vivéncias,
explora os subterraneos onde a luz se oculta, rebusca o
perdido sentido da palavra, amanhece depois com a tua
linguagem rejuvenescida, pde tecido muscular na sin-
taxe, forca nos verbos, originalidade no adjectivo. En-
tra mais dentro da maravilhosa realidade da palavra...”

A “Capela Sistina” ruiu. Dela me ficou na evanes-
cente memoria um fresco tremeluzente e quase espec-
tral pintado ao pé da Sé de Lisboa. Aliviado: o escritor
humildemente fez tudo, como se nos quisesse declarar
que o seu terramoto profético ndo desfaz a vida pois
0s vivos sobrantes tornam a edificar as mesmas pedras
e as mesmas esperangas. Entretanto porqué o meu de-
saliviado ai? Porqué o meu insofrido sem-alivio? E que
ninguém resiste a tragédia de se ver ao espelho, so-
bretudo quando a reflexdao nos mostra o seio desfeito
e as rugas da bela de Rodin. Jd se pode brincar na relva
é 0 nosso castigo desnudado. E uma tremenda prova-
¢ao lirica e dramatica, uma apelo na primeira pessoa
para quem esteja habituado a respirar as sufocacoes
dos poc¢os de minas, quando o grisu sopra e o pulmao
se contrai, adiando a explosao.

Engana-se quem pretenda julgar este terrivel de-
sabafo como um rio de subjectivismo larvar. Nada do
gue o personagem sente, repele, ama ou visiona, tudo
o que crucialmente vive, desde a experiéncia sexual as
vidéncias da cidade martirizada pelos estremecimen-
tos da crusta terrestre com a morte igualizando o vam-
piro e as inocéncias das amorosas, nada do que nos
é dado em camara lenta ou rdpidas mergulhias sobre
as coisas, se afasta dos favos da vida social. Ninguém
pode ignorar a guerra, a vergonha das deserg0es, a
cruel injustica dos assassinatos politicos, a brutalidade
nazi, o convencionalismo canibalesco duma sociedade
a fingir que progride em casas e automdaveis, frigori-
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ficos e pontes sobre o Tejo, quando a escola primaria
se esbarronda, esvaida, sem almas nem métodos, sem
risos de crianca nem protec¢ao de mestres adultos...
qguando um sérdido egoismo e a mais inclemente hi-
pocrisia se disfargam de cerimdnias pascais de lava-
pés, imaginadas nas noites de insdnia de burgueses
desesperados de ganhuncga e desejos de celebria do-
mingueira. Este € o mundo canibal. Um mundo desa-
vergonhado que o escritor denuncia, mas que por sua
vez o asfixia.

Esta obra tem o mérito singularissimo de se dis-
tanciar da nossa miséria para a surpreender no orgas-
mo violentador da nobreza do homem, e, ao mesmo
tempo, nela mergulhar gritando a dor de ser violado
até a nascente da nobreza, ao mais intimo do sonho
e do sorriso. Tao depressa o autor nos castiga como
berra o seu desespero. Tao depressa se eleva na idea-
lidade do que ha-de vir necessariamente nimbado da
inocéncia infantil, como se degrada no sofrimento de
quem sabe, de ciéncia certa, que nada tem conserto,
gue o mundo, decadente e minado nos alicerces do
espirito, aguarda um cataclismo purificador: mais do
que a terra a tremer de vergonha, um incéndio que
ajuste as contas que ficaram insaldadas nas cinzas dos
herdis torrados outrora no Rossio, “relaxados a justica
secular”. E lembra-me desesperadamente a morte de
Anténio José da Silva no queimadeiro. E a agonia na
cegueira do boticario Serrdao, reduzido ao habito de
penitenciario, rezando esmolas pela cidade de Lisboa,
ele que fora académico, poeta e de familia conforta-
velmente burguesa. E ndao sei bem porqué, associo a
“Capela Sistina”, ex-narrativa que agora se chama Jd se
pode brincar na relva ao extraordinario testemunho de
rebeldia e furor justiceiro de outro justicado, esse em
Roma, no Campo dei Fiori, o “herético e impenitente”
Jordano Bruno... E ndo consigo deixar de dizer que o
seu principal juiz se chamou Cardeal Borghese, mais

13



Rui de Brito

tarde com o baculo de Paulo V... Porqué tudo isto?
Saudades das heroicidades antigas? Nao. Todos os
dias o jornal vem cheio de novas da Indochina onde se
morre a arder em napalm... A morte continua. A morte
de condenados por burlas excomungadoras. A gente
deste romance é de facto marginal. Excomungada. So-
mos nds... Somos nds a arder tao vagarosamente que
nao nos damos conta de que somos tao impenitentes
como os que vestiram o sambenito pintado de chamas
barrocas, com um misero ser humano dentro, pronto
a arder vivo, ali cercado de povo, aos uivos: “facam a
barba ao cao!”. O mesmo povo que nds agora andamos
a converter em herdéi. E dos livros. Sempre foi dos li-
vros. Enquanto se confundir povo com populagao pou-
co acrescentaremos a gnosiologia do nosso ser social e
histérico.

E cabe perguntar: JA SE PODERA BRINCAR NA RELVA?

Mas isso é assunto que se deixa ao critério de
quem |lé. Por mim, direi que ndo, que continua a ser
rigorosamente proibido brincar na relva. Os editais ca-
mararios ainda vigoram, porque ainda existe quem os
cole nas paredes...

E olivro? Independentemente do facto de gostar
dele, descubro-lhe as estranhas, singulares ressonan-
cias. Por eu pertencer a um tipo secunddrio? Ou por
razdes menos psicoldgicas? Em primeiro lugar, lembre-
mos que ha um escritor pouco conhecido entre nés que
se cruza no caminho deste livro: Raul Brandao. Repare-
se que me nao refiro a influéncias. Cuido até que Rui de
Brito o ndo |é. Todavia importa que nos situemos num
legado de cultura. Essa prolongada noite da subjectivi-
dade ferida em que os fantasmas de vadios, prostitu-
tas, intelectuais lunaticos ou cinicos, esbanjadores do
sexo e do pao, esfomeados de ternura e de manteiga,
todo o cortejo exdtico de figuras que deambulam pela
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cidade aos montes, meio arabes meio espanhdis, feni-
cios ou turcos, pobretanas ou ricacos, analfabetos ou
artistas, andaram também pela alma de Brandao no
Humus, n’A morte de um palhaco, no Doido e a Morte,
Rui de Brito da mais um passo em frente. Mais um. E
digo-o convencido de que ele é um escritor de etapas,
de varios livros que sucessivamente o vao revelando e
ele neles se revela a si proprio. Porque escrever, neste
homem, é um acto de aprendizagem da sua humana
histdria, e o permanente repescar-se nas aguas que se
vao tornando transparentes a medida que as remexe...

Mal do critico que se deixe prender nas aparéncias
frustes. Mal daquele que nao entenda que a escrita pode
ser a revelagcdao do ser humano a sua consciéncia, para
repetir o que os outros ja conhecem bem, ou ainda mal
se aperceberam. Nada nesta obra é linear. Tudo é agres-
sivo e poético, demolidor e barroco, concreto e visiona-
rio. A escrita surge espontanea, pouco cuidada, por vezes
modernissima e arrojada, outras ingénua, barbara, com
neologismos saidos do imaginario verbal, de significacao
adulterada pela vida interna do personagem ao mesmo
tempo autor de um livro e, sobretudo, vivente duma ex-
periéncia laboriosamente pensada e dramaticamente
assumida na sensibilidade. A prosa, na sua explosao po-
[émica e na mal alinhavada sintaxe (talvez premeditada),
acaba por nos render, embora se exija do escritor novos
esforcos, mais duro trabalho, menos espontaneidade,
ainda que isso tudo constitua também o seu encanto.

Conviria esclarecer as razdes de tal distorcao li-
teraria e artistica. Em parte compreende-se pelo facto
de o autor se nao considerar escritor. Nada em tal ati-
tude seria insdlito se nao houvesse em Portugal a fic-
¢cao de se julgarem escritores todos os que escrevem.
Pois bem: numa populacao essencialmente analfabeta
e numa sociedade burguesa, da facto desinteressada
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