Jorge Andrada Alvarez







PRIMERA PARTE

El cielo se toma con un aperitivo






SEDE DEL MINISTERIO DE INTERIOR

Extracto de la comparecencia del Ministro de Interior en
funciones, 27 de septiembre 2020

Comparezco ante todos ustedes para darles cuenta de los
resultados de las Elecciones Generales celebradas hoy domingo
27 de septiembre de 2020, decimotercera convocatoria en nuestra
democracia. Quiero comenzar por agradecer en nombre del
Gobierno de Espafia a todos los espafioles que han ejercido sus
responsabilidades como ciudadanos en las mesas electorales,
muchos de los cuales se encuentran todavia realizando estas
tareas. De igual forma, mi agradecimiento a los representantes de
la Administracién, los interventores de los partidos y, en general,
a todos los que han colaborado en el normal desarrollo de esta
jornada electoral.

Quiero expresar especialmente nuestro agradecimiento a los
Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado, que estan velando
por que esta jornada transcurra con normalidad, con tranquilidad
y sin incidentes, como corresponde a una cita que representa a
la maxima expresiéon de nuestra democracia y, como tal, debe ser
ejemplo manifiesto de libertad y tolerancia.

A continuacién, y centrandonos ya en los resultados de estos
comicios, podemos informarles de que, segin los datos de que
disponemos en este momento, con el 96,8 escrutado, la coalicion
PGB-HSP (Partido de la Gente del Bar-Hermanos del Santo
Pelotazo), encabezada por Don Lomo Plateado, ha ganado esta
elecciones. De este modo, se confirma que es la lista mas votada
con un total de 14.648.752 votos, lo que supone un 72% de los
sufragios efectivos y una representacion de 254 diputados. La
segunda fuerza serfa la confluencia entre el VO-AU-EP (Veganos
Oprimidos-Abstemios Unidos-Empoderadas Podemos) con un
resultado provisional de 3.595.234 votos, lo que supone un 16%
y un total de 47 diputados en el Congreso de los Diputados. En



tercer lugar, la coalicion CEPP (Conglomerado de Extorsionadores
Periféricos Profesionales) con un total de 2.973.872 votos, lo que
representa el 11% de las papeletas y 32 diputados electos.

Por tanto, el Gobierno felicita a la candidatura ganadora por
su inmaculada campafia electoral y su consiguiente resultado
arrollador en estos comicios. Ademas, por orden de Su Majestad el
Rey Camilo VI y la Princesa de Asturias, el cabeza de la lista mas
votada, Don Lomo Plateado, sera convocado mafiana en el Palacio
de la Zarzuela para tratar los asuntos urgentes de Estado e iniciar,
como ya quedoé explicito en su programa electoral, la apertura de
un Proceso Constituyente y la convocatoria extraordinaria de Las
Cortes para las reformas constitucionales emanadas del justo y
libre sentido comun.
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ESCENA PRIMERA
La voz del pueblo
27 de septiembre de 2020

—Ia politica mas surrealista que puede improvisar un
gobierno democratico es la de privar al pueblo soberano,
acribillado a impuestos y a condiciones precarias de
trabajo, de la libertad de desahogarse en la barra de un bar
rodeado de compafieros de fatigas.

Ricardo Lupulo recuperaba la voz original, después de entonar
el sistema nervioso con dos copas de Canasta a quemarropa. De
esta forma, reflexionaba en voz alta, mientras su mujer fijaba la
mirada en el plasma de sesenta pulgadas: Marfa José Lupulo, sabia
consejera del subinspector de policia, concentraba la atenciéon en
la pantalla, siempre reflexiva y boquiabierta ante las confesiones
intimas de la dltima mercenaria maquilloperada, aireadora detallista
de sus peripecias eréticas con algun fogoso famosete del colorin.

Sin duda, las dltimas semanas no podian considerarse como
un periodo de plenitud personal en la cuadriculada existencia
de Ricardo Luapulo. En la soledad de su chalé urbano, curaba las
heridas de la humillaciéon sufrida por esos revolucionarios ahora
en el poder. Todo el plan se urdi6 en las calles de Sevilla, fruto del
descontento de las clases populares respecto a cuarenta anos de
cultura del pelotazo y saqueo de las arcas publicas. A veces, no se
perdonaba su estricto sentido del deber profesional, lo que supuso
el acatamiento servil de unas leyes gubernamentales contrarias
al sentido comun cultivado por el pueblo. Desde hace décadas,
nadie era ajeno al escarnio del trabajo bien hecho, en beneficio
del cufiado de turno, pero su deontologia profesional le obligaba
a acatar la legalidad vigente. Esfuerzos baldios en la busqueda de
los cabecillas sediciosos, enfrentamientos cuerpo a cuerpo con
parroquianos ofendidos en sus principios inmutables, trastornos
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mentales de fieles colegas en la impagable tarea de preservar el
orden publico o la privaciéon de la visita diaria a los habituales
templos del buen beber entre amigos, constituian un doloroso
peaje para cualquier ciudadano de bien.

Como todos los domingos de asueto, la familia lupuliana
organizaba una comilona fraterna, donde los invitados ocasionales
gozaban del privilegio de transformar por unas horas sus arterias
principales en canalizaciones de grasa saturada y colesterol, asi como
de acelerar su ritmo cardiaco con la ingesta de los mas variados
espumosos, licores y heladas Reinas Rubias. Como era logico, los
lazos de sangre entre los cuatro componentes del nicleo familiar
se fortalecian cada Dia del Sefor en torno a los preparativos de la
celebracién doméstica. Asi, el pequefio Liapulo abandonaba por un
dfa su vida mistica de eremita en la busqueda de la verdad suprema
de la Playstation 5 y ayudaba con vigor a cortar finito el morcon de
Jabugo, la cana de lomo de Alanis y el queso en aceite de Zamora.
A la zaga, emergfa la esbelta figura de Angelitamari Lapulo, que
disponia con maestria los recipientes de los siete pecados capitales
en forma de copa de cristal de Bohemia en la mesa oval, adornada
con motivos beodocofrades. Por ultimo, y para rematar la faena,
la delicada Senora Lupulo sazonaba la parrillada de carnes frescas
de Aracena, siempre con la frescura certificada de los productos
carnicos criados en la libertad de la dehesa «Pecado capital para
los fieles mahometanosy: secreto ibérico, pluma y presa, choricitos
chorreantes de pringue. Vuelta y vuelta, al tiempo que envolvia
en papel de plata un par de cebollas a modo de guarnicion para la
cuidada presentacion del festival porcino.

Ante tal panorama de concordia y lealtad a las sagradas
costumbres, Ricardo Lupulo esbozaba una sonrisa forzada ante los
sentimientos contradictorios en su fragil estado de animo. Por un
lado, se sentia reconfortado por la inquebrantable unidad familiar
a la hora de compartir momentos de fraternidad en torno al
crepitar de la gotas de grasa en su caida constante sobre las llamas
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de carbon; por otro lado, su cavilaciones no lograban apartar ni
siquiera por un instante las consecuencias sociales que el inminente
resultado electoral depararia en la vida diaria de la nacién vy, sobre
todo, en su posicion al mando del departamento de investigacion
de la Comisaria de la Alameda de Hércules. Derrota y victoria,
seguridad e incertidumbre, fidelidad profesional o coherencia ética
machacaban sin descanso el sistema nervioso de un subinspector
sumido en un presente fantasmagorico.

Ahora era el momento de olvidar las preocupaciones cotidianas
y compartir sentimientos catarticos en el dominical oasis familiar.
Hoy, como no podia ser de otro modo, disfrutaria del calor
humano de su fiel lugarteniente Enrique Perurena, esposa e hijas.
Felizmente, y a pesar de las reticencias iniciales esbozadas por el
joven compafiero para rechazar con elegancia la propuesta del
jefe, habia logrado reunir en torno a la sugerente barbacoa a dos
generaciones de policias sin otra pretension que la de estrechar
vinculos personales ante la incertidumbre social. El anuncio a
bombo y platillo por los medios de comunicacién de los definitivos
resultados electorales sumian al pais en un estado de euforia, similar
al espiritu constitucional de 1978.

—iA mis brazos, Perurenal —recibi6 el anfitrién a los
recién llegados al umbral de la verja de entrada de Villa
Lapulo—. Cref que a dltima hora te habias arrepentido
e ibas a mandar un mensajito con excusas conyugales —
bromed con su estilo inconfundible—. Entrad, por favor.
Sentios como en vuestra casa y nada de timidez. Ah,
perdon, antes de que se me olvide con unas cosas y otras,
dos indicaciones basicas para la supervivencia durante
las proximas horas de vuestra vida: al final del pasillo a
la derecha esta el cuarto bafio de invitados y aqui, en la
primera habitacion a la izquierda, tenéis dos congeladores a
pleno rendimiento con botellines de Cruzcampo mas frios
que el abrazo de una suegra.
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—LFEse es mi jefe: siempre atento a los detalles
importantes. Muchas gracias, Ricardo. No esperaba menos
de ti. Te presento a mi familia: mi mujer Valeria y mis hijas
Candela y Tana. Saludad al tito Ricardo —animé Perurena
a su séquito femenino para cerrar con éxito la ronda de
presentaciones.

—Encantado, Valeria. Tu marido habla de ti a todas horas,
sobre todo cuando lleva cinco pelotazos entre pecho y
espalda. No sé si serd buena sefial —ironiz6 el subinspector
Lapulo para romper el hielo del saludo inicial ante el
desconcierto de su interlocutora—. ¢Y estas princesas? —
dirigiendo su mejor sonrisa a la pareja infantil—. Queridas,
os he preparado una sorpresa que no vais a olvidar durante
el resto de vuestras vidas. Ya veréis como el tito Ricardo es
superdivertido. Venga, no seais chivatas y dadme un besito,
guapisimas.

—Godiflon! —acertd a articular la inofensiva Tana con
sus tres afos recién cumplidos.

—Si, el tito Ricardo es el anfitrion de la fiesta. Lo
pasaréis en grande, chicas! —saco el capote a pasear un
apurado Perurena para evitar la embestida del cervecero
ultrajado—. ¢Sabéis una cosa, corazones? Dentro de la casa
hay una mesa llena de caramelos y chocolatinas para las
nifias que se porten bien y estén calladitas. ¢Verdad, tito
Ricardo?

—iBieeen! {Estamos salvadas, Tana! [Viva el Godiflon! —
exclamé Candela al escuchar la excelente noticia y abrazar
con entusiasmo la cintura de un subinspector un poco
superado por las circunstancias—. ¢Me dejas la pelota,
Doraemon?

—¢Quién es Doraemon, mi vida?, ¢Y qué pelota,
angelitor —pregunté un desconcertado Luapulo ante la
mirada ilusionada y las afirmaciones incomprensibles de la
primogénita de los Perurena—. Mira que le dije a mi hijo



que comprara una pelota grande para que pudierais jugar
en el jardin. Lo siento, carifio, pero el tito Ricardo no puede
estar pendiente de todo.

—Nos quiere engafar, papa. jQué chulo! —parecid
no prestar mucha atenciéon a las excusas del anfitriéon en
apuros—. Mafiana les voy a contar a todas mis amigas
del cole que he estado en casa de Doraemon, el Barrilete
Cosmico. Ademas, no se van a creer que tenfa en su barriga
magica una pelota muy muy grande. {Gracias, papal —
abrazo6 entre lagrimas de emocién a Perurena que rezaba
por que la tierra desapareciera bajo sus pies.
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ESCENA SEGUNDA

Saludad al presidente. Gloria a Lomo Plateado

«Ahi va Contador! Alberto que tensa la carrera, intentando
recuperar algunos segundos en la clasificacién general. Ha abierto
un pequefio hueco en la cabeza del grupo. Estd acelerando también
el lider con el maillot amarillo abierto de par en par en busca de
oxigeno imposible para sus pulmones maltrechos. Vamos a ver
cémo aguanta este ataque demoledor del superclase espafiol.
Cuidado que Contador esta yéndose y le esta costando un mundo
llegar al trio perseguidor. jQué espectaculo nos esta regalando el
ciclista madrilefio! Aleksandr Vinokurov se sienta en la bicicleta
con la mirada perdida en busca de un auxilio que no va a llegar.
iVamos, Alberto! De un momento a otro hara catacrac el veterano
corredor. Esprinta Alberto. jVamos, Alberto! {Vamos! Todo un
pais te empuja desde la distancia. No se rinde. Aprieta los dientes
para llegar a la cima del puerto con el mayor nimero de segundos
posibles. Bravo, Alberto, jqué valiente! jqué increible lo que esta
haciendo Contador! [Venga, Alberto, un puntito mas! jAhi lo tienes!
Aprieta de nuevo los dientes Alberto. {Qué superclase, Dios miol
Si bajas un pifion mds, se entrega. Venga, Alberto, venga, venga.
Ahora si, Alberto. Lo tienes. Ahora lo tienes, Alberto. jA morir, a
morir! jQué carrera, Dios mio, qué especticulo del espanol! {Ha
puesto de nuevo el Tour patas arribal {Qué pelea, Pedro! Cuanto
tiempo hacfa que no asistiamos a una batalla como estal».

—Lomo, LLomo —Ilamaba Coloso de Pefarroya con
delicadeza a la puerta maciza del dormitorio del futuro
presidente—. Lomo, ¢me oyes?, ¢estas bien? Tengo que
hablar contigo urgentemente.

ILa ausencia de respuesta podria interpretarse como un
esperanzador augurio de la paz espiritual del placido durmiente.
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No obstante, la inesperada llamada del Jefe del Estado exigfa
la presencia inmediata del lider beodo al otro lado de la linea
telefonica. Sin duda, ambos se enfrentaban a una coyuntura politica
de dimensiones historicas, por lo que no debia perderse ni un solo
minuto en actividades banales, como un descanso demasiado
prolongado. Por desgracia, la cascada de noticias en favor de la
coalicion aspirante exigfa la interrupcion del sagrado sacramento
de la siesta diaria bajo el hipnético arrullo de las retransmisiones
del Tour de Francia.

—iLomo, Lomo! jAbre de una maldita vez la puertal
—insisti6 con evidente nerviosismo el lugarteniente
comunista—. Su Majestad el Rey estd esperando desde
hace un rato. No esta el horno para bollos, Lomo. Advierte
que es urgente que te pongas al habla ahora mismo. No hay
tiempo que perder, presidente. jEl futuro de Espana esta
en juego, jodet!

No se sabe aun si fue por los desaforados gritos del gigante
cordobés o por las férmulas épicas exclamadas con euforia por el
exaltado locutor deportivo, la figura de Lomo Plateado abandoné
con agilidad felina las sabanas embriagadoras y emergié en todo
su esplendor ante el tembloroso emisario. Un bostezo furtivo,
una mueca de contrariedad, una vuelta a la vida consciente. Como
de costumbre, su nariz gongorina lucia el esplendor rojizo de la
celebracion al dios Baco, a la vez que su limpida calva acentuaba
el perfil cartesiano del cuidado bigote joseantoniano. Todo parecia
estar en orden, a pesar de que la transparente bata carmes{ apenas
ocultaba el bamboleo pendular de sus partes intimas.

—iQué quieres, maldito bolivariano! ¢Qué cofio es lo
que pasa? jAcaso uno no puede doblar la oreja un rato,
metido en el sobre con tranquilidad! Ya sabes que la siesta
es sagrada y mas ahora con el Tour. ;Qué pasa? Tienes
algin problema o es que me echabas de menos, carifio?
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—No, querido. De sobra, sabes que los fachas en batita
no son mi tipo. Prefiero alguna cosita mas refinada, so
mamonazo.

—D¢jate de historias y ve al grano, infiltrado comunista.
No tengo todo el tiempo del mundo para soportar soflamas
politicas, querido. Primero me despiertas a porrazos y
después empiezas a contarme tus suefios eréticos. ¢Qué...
coflo... pasa?

—Por supuesto, nada. ¢Tal vez que nos hayamos
presentado a unas elecciones generales y que el pueblo
soberano haya decidido depositar su confianza en
nosotros? Tan solo eso. Una nimiedad. {Venga, hombre!
Lavate la calva y coge el maldito teléfono ahora mismo. Su
Majestad el Rey Camilo VI lleva diez minutos esperandote,
desesperado junto a sus asesores mas cercanos. Me gustaria
recordarte que ya es la tercera vez que llama en la dltima
hora. {Por Lenin y todos los miembros del politburé! No ha
parado de suplicar que te avisara por todos los medios a mi
alcance. Parece muy nervioso con las tltimas informaciones
sobre los sondeos a pie de urna y el avance de los resultados
definitivos que estan apareciendo en las principales cadenas
de television nacionales e internacionales. Las redes sociales
echan humo ante la incertidumbre del panorama politico.
Esta fuera de si, Lomo. Insiste en que es vital que habléis
inmediatamente o terminard como su abuelo, tomando
gintonics en Estoril. Ahora. ;Qué quieres que haga? :Le
cuelgo sin mas, porque el futuro presidente esta echando
una cabezadita?

—Si, claro. Perdona, plebeyo. Las dos botellas de vino
de Zamora que me he pimplado a cara de perro, junto con
el chuletéon de ternera que me ha regalado Jorge el Gitano,
me han dejado tiritando. No te pongas asi, gigantén. Ya
sabes que no tengo un buen despertar. Entonces, ¢qué me



decfas? ¢Cual de los dos Bombones ha llamado: el padre o
el nifo?

—iQuién va a ser, Lomol! Pues, el nifio, Camilo VI.

—iCofio! Parece que la historia de las elecciones va en
serio. {Por José Antonio bendito! Si, esta bien, pero dile que
lo llamaré en quince minutos. Antes trieme un poco de
bicarbonato, que tengo unas ardentias del copén. Me tomo
una cucharada generosa, dos eructos de macho ibérico
y seguro que recupero el tono. No sé qué habra podido
ser. Quiza me ha sobrado la pala de mojo picon que le he
echado a las papas arrugas. Creo que me estoy haciendo
mayor, amigo Coloso.

—7Por supuesto, pero quince minutos son quince
minutos y no un par de horas, que a la carcel no vas a
venir a robar. No sé si te acuerdas pero, la ultima vez que
dijiste lo mismo, tuve que salir de casa con el pijama puesto
para recogerte en La penultima Infinita y auxiliar a dos
parroquianos sin color de cara que tenfas levantados por
el cuello, mientras gritabas como un legionario en plena
batalla de Sidi Ifni: {Muera la inteligencial {Viva la muerte!

—No me vengas con las exageraciones de siempre,
maldito chavista. Esos dos imbéciles llevaban dos horas
provocandome con no sé qué pamplinas sobre el Caudillo,
el Duce y el Fihrer. Ya sabes, que a mi el Eje no me lo
toca ni la madre que me pari6é. Ademas, solo les pegué dos
tragantas y después los invité a dos castellanas a cada uno.
Tolerancia ante todo.

—Claro, claro, una lucha de caballeros en defensa de la
democracia. Pero, bueno, no nos desviemos del asunto:
quince minutos y hablas con Camilo VI que, al pobre, le va
a dar un jamacuco.

—Palabra de Lomo.

—Sin problema, entonces. Me quedo tranquilo. Voy a
aprovechar para terminar de pulir el editorial que me ha
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pedido la direccion de A/ rgjo vive. Solo tengo que pulir
unos flecos sobre la abolicién de la propiedad privada y la
nueva reforma laboral. Oye, una cosa, ¢quién era el rival de
Alberto Contador en la ascension? Parecia que el tio no se
rendia ni a la de tres y vendia cara su derrota.

—Si,
la carretera mira hacia arriba: Aleksandr Vinokurov,
internacional por Kazajistan.

una maquina en el llano, pero sufre cuando

—Ahora lo entiendo todo: el kazajistani ese es una
auténtica maquina —lanzo6 Coloso con maestria el anzuelo
para el premio gordo.

—iKazajo, inculto, kazajo!

—iQué suerte, Lomito! Ya sabes lo que rima en
consonante con kazajo.



ESCENA TERCERA

E/ Serior Presidente

Eximio Presidente Don LLomo Plateado:

En nombre del pueblo americano, le quiero trasladar a usted,
al nuevo Gobierno Constitucional del Reino de Espana, asi como
a nuestros hermanos espafioles, nuestra mas sincera enhorabuena
por las libres, justas y democraticas elecciones celebradas el pasado
domingo 27 de septiembre.

Nuestro sincero deseo no es otro que fortalecer las relaciones
transatlanticas, cooperando en la importaciéon de aceite de oliva
virgen, embutidos de bellota y red tintorro. Solo asi Estados Unidos
y Espafia podran enfrentar juntas los desafios sin precedentes
como la tiranfa del veganismo, las amenazas a entonar con libertad
una salve rociera con una manzanilla en la mano y la integridad
territorial, el cambio climatico y la huida de maestros cerveceros a
terceros paises.

Donald Tiriti Trump, Trump Trump

President of USA

Querido camarada Coloso de Penarroya:

Estamos ante una nueva etapa social y politica en la Espafia del
siglo XXI. Lejos quedala tiranfa de dictaduras totalitarias e ilegftimas.
El pueblo soberano ha dictado sentencia, pero los pobres son la
mayoria y tienen poca memoria. Desde el sentimiento fraterno
de la trinchera bolchevique, solo unas humildes consignas en tu
nueva posiciéon como gobernante: aprende a manejar la ighorancia,
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incluye banderas y recurre a la lucha obrera cuando puedas, genera
una sensacioén de pertenencia a una idea y baja los impuestos a las
cervezas y vinos nacionales.

En el caso de la aparicion de opositores, emplea la misma técnica
de los gobiernos precedentes: compralos para que callen o envialos
fuera del pais con un cargo elegido a dedo en alguna embajada u
organismo inventado; descalifica siempre sin piedad al rival, para
que los parados, pensionistas, funcionarios y los pocos obreros que
quedan, se unan a tu proyecto politico. No olvides mencionar la
palabra «revolucion» y expresiones faciles y vacias como «la castay,
«os de arribax, «patria» o «los espafioles». Aplaude con entusiasmo
la primera simpleza que se ajuste a tus intereses personales; imprime
emocion en tus sentencias huecas para enardecer el impetu de
analfabetos funcionales e iletrados con master.

Hasta la Victoria. Siempre, Birra o Muerte.

Fladio de Fresa

Presidente de la Republica de Cuba
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ESCENA CUARTA
La ilusion guiando al pueblo

Cuando se oy6 la voz de Matias Prats en los salones expectantes
de la nacién, Joaquin Valiente, pescadero ambulante, no fue
capaz de contener las lagrimas ante la noticia sofiada. «L.omo
Plateado, presidente electo». Casi sin pensatrlo, guardé en el bolsillo
delantero de su chandal fresquito la petaca de ginebra. Desde la
calle, llegaban las primeras voces festivas de grupos cada vez mas
numerosos de votantes en pleno éxtasis festivo. La ilusién guiando
al pueblo. Con cierto nerviosismo, se acerco a la mesa alta de cristal
junto a la puerta de entrada en busca de su cartera de cuero falso.
Una decena de facturas, tarjetas de visita arrugadas. Sin blanca.
Vuelta hacia el dormitorio principal. «:Dénde demonios estara?y,
se quejaba, mientras revolvia las prendas dobladas en los cajones
de la comoda. Como un tesoro disimulado entre leves capas de
arena, debajo de las camisetas interiores y chalecos de hilo natural,
apareci6 el monedero de marca falsificada de su mujer. Un triste
billete manoseado bastaria como credencial en la barra metalica.
Bingo. Diez euros.

Aun con la hebilla del cinturén entre los dedos, se present6 en
el patio vecinal con el pelo revuelto tras las prisas en la salida del
domicilio. Alli, casi en una imagen inverosimil, se reunfan cincuenta
vecinos arracimados en quince metros cuadrados. Unos y otros
se besaban y abrazaban para celebrar la victoria electoral. «L.omo
presidente», repetfan como enajenados ante una experiencia
extraterrestre. El espectaculo festivo no solo se situaba a ras del
suelo, ya que de los balcones en los pisos superiores colgaban
retratos al estilo Andy Warhol del presidente electo, Lomo Plateado,
y del futuro vicepresidente, Coloso de Penarroya. Los gritos y
canciones del pueblo retumbaban en las paredes desconchadas
y parecian enardecer unos rostros, ya de por si excitados por la
sobremesa etilica dominical. Hasta los mas jovenes, contagiados
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por la euforia de los mayores, intercambiaban cromos con las
imagenes de los lideres del PGB, alabando la tez envera de Jorge el

Gitano, la mindscula estatura de Jesds Farra o la sonrisa seductora
de David Getha.

Entre aquel bullicio y la llegada de mas vecinos exaltados por el
acontecimiento histérico, intentaba hacerse hueco un recuperado
José Luis Houdini, tras unos duros meses de lucha contra las
secuelas de su ultima misioén policial. En un principio, la escena
parecia confusa: vitores y vivas al nuevo gobierno. En un ambiente
de incertidumbre politica, su objetivo era situarse en la puerta de
salida ala calle para leer en nombre de todos un manifiesto de apoyo
incondicional a los principios defendidos por el PGB. Adhesion sin
fisuras a la nueva era, encabezada por Lomo y sus colaboradores.
En este punto de la narracién, es preciso recordar que el orador
oficial del barrio habia sufrido las consecuencias de la lucha cuerpo
a cuerpo con las huestes beodas, cuando estos se rebelaron contra
la dictadura de lo politicamente correcto del Ejecutivo anterior.
Sin embargo, ahora se imponfa un espiritu constructivo: no era el
momento de recordar tragedias y fracasos personales y si abogar
por la gloria del gobierno recién elegido. Houdini estaba de vuelta.

Asi, Houdini alcanzé la posicion deseada tras apartar a varios
vecinos con llaves marciales y algin que otro piquete de ojos. El que
tuvo, retuvo. Unos salfan despedidos por las expeditivas formas;
otros dejaban el espacio libre en el camino del que sospechaban
lider comunitario. En definitiva, muchos eran los que jaleaban al
policia retirado en su desfile hacia el atril improvisado, donde debia
dirigir unas encendidas palabras a la multitud.

—iCompares y comares! —exclamé con conviccion—.
Estamos aqui para prestar un servicio a la patria en nombre
del pueblo espafiol. El Partido de la Gente del Bar, con
el apoyo sin fisuras de los Hermanos del Santo Pelotazo,
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ha logrado una victoria incontestable. I.a senda hacia la
libertad se abre ante nuestros ojos. {Viva Lomo Plateado!

La alusion inicial al compromiso inquebrantable de la ciudadania
con los valores nacionales, encarnados en la coalicion ganadora,
arranco los aplausos y vitores no solo de los presentes, sino
también de aquellos que atendfan en silencio desde los balcones de
edificios aledafios con gestos de aprobacion. Por su parte, desde el
humilde estrado, Houdini asentfa orgulloso con gestos estudiados
en una timoformaciéon de coaching, como si el pueblo inspirara en su
interior la sabidurfa socratica del orador experimentado.

—iRepresentantes libres de los derechos sagrados del
pueblo soberano! —impulsé de nuevo su alegato. Enérgico.
Poseido por la suprema fe en la realidad politica—. Quince
de millones de almas, concentradas en romper las ataduras
de una sociedad clientelista, se felicitan por protagonizar
un cataclismo libertario en la fecunda historia de nuestra
nacion. {Demos la bienvenida a la diosa Libertad! —se
desganitaba para encender los corazones de los oyentes
entregados a la causa—. Muchos afios de silencio complice
son enterrados en el dia de hoy, queridos soldados de la
libertad. No os rindais ante las seguras adversidades que nos
deparara el futuro. Solo me queda alabar vuestra decision
de luchar por el camino de la justicia y el bien comun. {Viva
Coloso de Penarroya! Hasta la victoria, siempre. Birra o
muerte.

Los murmullos iniciales dieron paso a canticos y jaleos a modo
de himno conmemorativo de un presente idealizado por la fe ciega
en los postulados inherentes a la revoluciéon beoda. Comunion
colectiva en homenaje al nuevo orden politico. Por fin, el pueblo
sentia que habia llegado la hora de mirar a los ojos de los poderosos
sin el miedo de sufrir los castigos del pasado.

—jAlcohoool, alcohoool, alcohol, alcohol, alcohol!
{Hemos venido a emborracharnos! {Y el resultado nos da

25



iguall jAlcohoool, alcohoool, alcohol, alcohol, alcohol!
jHemos venido a emborracharnos! {Y el resultado nos da
iguall —coreaban al unisono, interrumpiendo por unos
instantes las palabras del insospechado lider vecinal.

—Nosotros, victimas de una sociedad insensible e
inmisericorde ante el sufrimiento ajeno, sacrificaremos
nuestras humildes posesiones, lucharemos hasta que las
fuerzas nos mantengan en pie frente a esta batalla desigual
y demostraremos nuestra adhesion y fidelidad al nuevo
gobierno nombrado por Lomo Plateado.

—iViva nuestro Houdini! —retumbé en los muros
vecinales la voz atronadora de una saetera embriagada por
las alusiones revolucionarias y, por qué no decitlo, por los
cuatro Machacos semisecos engullidos a conciencia—. Es
que no se puede hablar mejor, ni ser mas guapo —anadio
a continuacion—. iSi tiene bonito hasta el tupé, que parece
que lo ha esculpido Castillo Latruccil

—iEscuchad con atencién, tasqueros del universo! —
continué Houdini ahuecando el tono de voz—. Hemos
jurado ante el altar de Nuestro Sagrado Cristo del Gran
Beber nuestra firme decisiéon de luchar contra los hordas
de veganos, urbanitas con barbita y los extorsionadores
periféricos de la sagrada igualdad entre todos los espafioles.
Si. Nuestros corazones claman por la libertad de nuestros
hijos. Somos conscientes de nuestra fuerza y de la maldad
infinita de todos los tiranos de la equidistancia publica.
Nuestras familias no tendran cuentas ocultas en paraisos
fiscales, pero mantenemos la dignidad alrededor de un

tanque de cerveza bien tirado. Las cosas claras y la cerveza
helada.

Una avalancha de vitores, improperios y eructos, sepult6 la
diatriba enardecida de Houdini. En ese momento, Joaquin Valiente
recordo los sacrificios diarios por pagar el autbnomo, mientras que
los derrotados en los comicios disfrutaban de una némina publica
en un coqueto chalé con piscina y jardin de ensuefio.
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ESCENA QUINTA
Maridos en apuros

La celebracion fraterna entre las familias de los dos agentes de
policia se desarrollaba segtn los canones establecidos en la cultura
hispanica: nifios campando a sus anchas por todos los espacios libres
en la vivienda, anécdotas y batallitas juveniles en una lejana edad
dorada en la zona masculina y reflexiones sesudas de las consortes
sobre geopolitica internacional y previsiones macroeconémicas.

—Ya tenfamos muchas ganas de que vinierais un dia por
casa. Me imagino que cruzar Despefiaperros debe de haber
sido durillo. Por lo menos, supongo que habréis parado
en Casa Pepe para tomar un vinito a la salud del tito Paco.
jQué recuerdos, nifial {Bueno, la vida,...! jqué le vamos a
hacer! Eso, lo que te estaba diciendo, que mi Ricardo me ha
contado que el muchacho hace mucho que no sale, como
el probe Migué —inicié Marfa José Lupulo una maniobra
de aproximacion para derribar las defensas de Valeria, la
consorte de Enrique Perurena.

—Si, guay, Mariajo. Nos ha costado un poco adaptarnos.
Légico. Alld en la urba todo era mas cool. La verdad tia
que, al principio, me volvi un poco ¢razgy. Sola y con las dos
nenas estoy a full-time. Por cierto, ¢donde te has comprado
esa cardigan? Te queda I-DE-AL.

—ZEn el Charco la Pava. El afio pasado por el Blas Fridei,
me compré esta rebequita de entretiempo, dos batas para
salir a tirar la basura arreglaita y un par de bragas de cuello
vuelto. Soy tela de friolera, chochete.

—Diva, eres una diva, Mariajo. Unbelievable! Se 1o voy a
decir a Claudio, mi personal shopper. Ya estoy un poco fired de
tantos Jooks comfy de estar por casa y los mismos estilismos
casual.
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—Anda, hija mia, prueba estos chicharrones a ver si se
te pone en su sitio la boquita. Oye, chiquilla, hablado de
boquita, creo que ya es hora de que estos dos hombres
traigan el plato de jamoén y los langostinos tigres. jAy qué
cal6é me esta entrando, Valerital

—Don’t worry, friend. Ya sabes cémo son los hombres:
siempre pendientes de los detalles. Peace and love.

—Ni que lo digas, miarma. El otro dfa, mi mario se
levanté un poco griguol, después de reliarse con los
amigotes en el ambigu del Santo Pelotazo, y le dio la vena
de poner una lavadora con ropa de color. |No veas la que
lio el monstruo! Eché medio bote de Fairy en el cajon,
se qued6 dormido en el sofa viendo los documentales de
la 2 y no se despertd hasta que llegaron las amigas de mi
Angelitamari en bikini para celebrar la Fiesta de la Espuma.

—iOh, my God—soloacerté aarticularunadesconcertada
Seniora Perurena.

La sesuda conversacion entre dos visiones antagonicas de la
existencia fue interrumpida de forma abrupta por el estruendo
provocado por la caida de cacerolas y rotura de cristales en la cocina.
Crink, crash. Tal vez el recién bautizado como Barrilete Césmico
estuviera enfrascado en la busqueda desesperada de alguna bandeja
de porcelana, donde servir los jugosos entrantes. En contra de las
leyes de la Fisica, los ruidos se intensificaban con lo que podtia ser
una ceremonia de renovacion espiritual. Como consecuencia, un
poco aturdida y superada por las circunstancias, Marfa José Lupulo
se persigné tres veces seguidas con ademanes mas propios del
profesor Miyagi, que de una peregrina extatica ante la aparicion
de la Blanca Paloma. Mientras, a su izquierda, Valeria Perurena
blandia su perfilador de labios Estee Lander Quickliner Intense, antes
de abandonar su confortable silléon de invitada y emprender la
operacion de rescate de la pareja de patrulla en apuros.
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Pasos urgentes en el pasillo diafano. Nervios a flor de piel
por el estrépito constante. Cruce de miradas como ruego de
una explicacion coherente. Drama de enredo, protagonizado
por actores noveles. Asi, en su angustioso peregrinaje hasta la
cocina, Marfa José tropezd con las zapatillas de deporte, que un
desordenado pequefio Lupulo acostumbraba a dejar en medio del
pasillo. Tobillos y rodillas en direcciones opuestas. Gracias a sus
aun jovenes reflejos, Valeria la sostuvo a duras penas, agarrandola
de la melena volandera. Primera prueba superada en la enrevesada
carrera de obstaculos. Casi sin aliento y con los ojos a punto de
abandonar las Orbitas, ambas amazonas alcanzaron el umbral de
la puerta de la cocina, cuando constataron incrédulas la escena
inverosimil de ambos maridos ovillados en el suelo.

El hasta hace unos minutos brillante enlosado parecfa haber
tomado una tonalidad arcillosa con la mezcla de residuos sélidos
y liquidos. Ademas, en el centro del improvisado circulo de lucha,
se distinguian los dos cuerpos enredados en intentos vanos de
neutralizacion de las extremidades rivales. Los alaridos de dolor
se mezclaban con insultos dirigidos a la familia del enemigo.
Nadie en su sano juicio alcanzarfa a comprender las causas de esta
estampa surrealista. En primer plano, una voluminosa humanidad
impedia la comprension cabal de una escena firmada por cualquier
pintor de vanguardia, sensacion intensificada por los graznidos
quejumbrosos e interjecciones de los dos luchadores de sumo.

—iPor Dios Santo! —exclamé una exhausta Maria José
Lapulo, cuando los gladiadores firmaron una tregua en las
hostilidades—. ¢Qué demonios estais haciendo los dos
ahi, abrazados como si fuerais unos colegiales? [Vaya, vaya
numerito, campeén! Te das cuenta, Valeria, de que no los
podemos dejar solos ni un momento. Nos entretenemos
un ratito a charlar de nuestras cosas y, aquf los tienes, los
dos destrozando la cocina que acabamos de reformar.
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—-Henry, por favor, levantate inmediatamente. Has
asustado a las niflas —advirtié una avergonzada Valeria
Perurena.

—Vamos a ver, Ricardo, ¢qué es lo que pasa? —volvié a
la ofensiva Marfa José Lupulo, sin mucha fe en lograr una
respuesta satisfactoria.

—Nada, carifio, estibamos buscando el abridor de los
botellines, que se nos habia caido debajo del mueble.

El interrogatorio no parecia iniciarse con buen pie ante la

excusa pueril del subinspector yacente. Quiza deberfan abandonar
el intento de hallar una respuesta coherente con la situacion
esperpéntica que se dibujaba ante sus ojos y continuar el encuentro
familiar de la mejor forma posible. Sin embargo, la investigacién
dio un vuelco inesperado, cuando entre las manos entrelazadas de

ambos guerreros se vislumbraba la silueta curvada de una botella
verde de 33 cl.
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—iEra la dltima Alhambra Especial que quedaba en
el frigorificol —clamaba con voz lastimera un aturdido
Ricardo Lupulo, al tiempo que intentaba incorporarse—.
Nada mas abrir la puerta para sacar los langostinos tigre,
este ingrato se lanz6 como un poseso hacia el tercio, como
si no hubiera un mafiana.

—FEstaba blanca, Valeria, nevada, helada, una suave
capa de escarcha envolvia la botella. No pude contenerme,
perdonadme. No sé lo que me ha pasado por la mente.
Cuando la agarré casi sin pensatlo, Ricardo me mordi6 la
mano. Entonces, intenté estrangularlo conla manoizquierda
sin mucho éxito, porque a la vez me estaba destrozando
los testiculos sin misericordia cristiana. Reconozco que le
lancé un cabezazo y que ambos caimos al suelo.

—Bueno, bueno. Por favor, volved a la mesa jQué
vergienza!l El futuro incierto de una nacién en plena
revolucién democratica y vosotros peleandose por un
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