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Per te, Heidi, 
eterno lampo di luce, di vita e 

di amore che non svanisce.

A Bárbara Donoso, 
c’eri, sei partita e sei ritornata; 
in realtà, mai te ne eri andata.

A tutti gli uomini e le donne 
disposti a trasformare la propria esperienza 

dell’infanzia in un fulcro di crescita.
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PREAMBOLO

L’andare dei miei passi mi porta più e più volte nello 
scenario dei ricordi della mia infanzia, dove i sogni si 
mescolano con gli effluvi delle mie lontane memorie; 

ma sempre presenti. Vago all’infinito attraverso gli angoli 
del leggendario Macondo dei miei antenati e dei loro ricordi, 
che sono i miei, dove ho nutrito i miei primi desideri e raf-
forzato le prime abitudini. Angoli nascosti e fessure dove 
trovo ad ogni passo, silenziosi e diffusi, gli spettri del mio 
ieri.

Camminando percepisco un’ombra che imita i miei pas-
si, impronta di quei giorni, traccia di un passato sempre 
presente che non svanisce, evocazione del tempo vissuto 
da quel bambino che un giorno ero. Mi insegue instancabil-
mente e senza sosta affinché i miei ricordi non si diluiscano 
e la mia memoria non dia le spalle alle esperienze di quel 
bimbo, puro e pieno di illusioni, desideroso di assorbire e 
impregnarsi degli aromi della vita.

Un passato sempre presente, mai si è allontanato, né mai 
se ne andrà. Effigi evocative di questo ieri che mi osservano, 
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presagio del calmo domani che mi aspetta. La mia infanzia 
è un disordinato amalgama piena di ricordi. Una mescolan-
za di immagini e sensazioni registrate per sempre nella mia 
memoria, impresse vividamente nella mia retina. Ricordi 
che risuonano e portano a nitidi echi del mio vissuto. Odo-
ri, colori e suoni che un tempo nutrirono il mio istinto e, 
ancora oggi, mi trasportano nel passato, il mio passato. In 
quello ieri nel quale i miei primi passi interpretarono e inte-
grarono tutto quello che la vita mi mise davanti agli occhi.

L’incontenibile e costante ricerca dell’amore, come vitale 
ingrediente essenziale, che ci fa sentire invincibili e beati 
quando è presente (amor vincit omnia), miserabili e impo-
tenti quando è assente. L’amore, quella forza trainante del-
la vita, che permette al poeta di smuovere e commuovere 
il mondo intero con il tratto semplice e delicato della sua 
penna.

Abbiamo avuto tutti un’infanzia e tutti siamo il risulta-
to di ciò che abbiamo vissuto in quell’allora; l’espressione 
dei sorrisi e delle lacrime, come, allo stesso modo, siamo i 
testimoni di quelle avventure iniziatiche di un inarrestabile 
passato che, come patrimonio intangibile, ci accompagna. 
Una tappa cruciale nella quale, a ogni istante, si verificava-
no esperienze, spesso banali da un’ottica attuale, ma sem-
pre trascendentali nell’esperienza in situ di quei momenti. 
Informazioni, valori e sensazioni che si registrarono per 
sempre nella memoria emotiva, diventando delle linee gui-
da per continuare a dirigere i passi dell’adulto che, senza 
saperlo, non ha mai smesso, per un istante, di essere quel 
bimbo.

Ogni persona porta sulle spalle un ampio bagaglio riferi-
to ai giorni della propria infanzia, cemento solido di com’è 
oggi, di come affronta e sente la sua esistenza. Conoscere 
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e considerare questo patrimonio offre la possibilità di con-
frontare il corso dei nostri passi, per guidare e costruire la 
nostra vita, faber est suae quisque fortunae, sapendo da dove 
proveniamo per comprendere l’orizzonte nel quale ci diri-
giamo. Solo coloro che conoscono e, soprattutto, compren-
dono i fatti e le circostanze avvenute nella propria infanzia 
possono affrontare il presente e, il proprio futuro, con la 
serenità di avere il destino nelle proprie mani. Galileo Ga-
lilei (1564 – 1642) disse che “la più grande saggezza esi-
stente è quella di conoscere sé stessi” e solo chi si conosce 
può agire liberamente perché, come annotò Viktor E. Frankl 
(1905 – 1997), “le forze che sfuggono al tuo controllo posso-
no toglierti tutto quello che possiedi, tranne una sola cosa, 
la libertà di scegliere come rispondere”. Non esiste mag-
gior tesoro della possibilità di decidere come vivere e senti-
re la propria esistenza, motivo per il quale essere coscienti 
di quel che abbiamo assimilato e vissuto durante l’infanzia 
risulta essenziale.

Milano, il giorno 8 marzo dell’anno 2020
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INTRODUZIONE

“La vita non è un problema che deve essere risolto, 
ma una realtà che deve essere sperimentata”

(Sören Kierkegaard, 1813 - 1855)

A l romanzo familiare e alla memoria uterina incor-
poriamo, fin dalla nascita, il ricordo dell’infanzia, 
un substrato emotivo formato da tutto quello che 

abbiamo sentito, interpretato e imparato in quell’ambien-
te familiare dove i nostri genitori erano i principali attori, 
i direttori della rappresentazione quotidiana, gli esecuto-
ri delle norme di convivenza e i messaggeri dell’eredità 
ancestrale. Le dinamiche e il flusso delle forze che si svi-
luppano nello scenario domestico sono conseguenze delle 
espressioni dell’inconscio familiare (spiritus rector), sem-
pre presente; manifestazioni del ritorno di ciò che è stato 
represso nel passato. L’ambiente familiare odierno mette 
in evidenza le esperienze e i vissuti del passato, del quale 
tutti, padri e figli, sono partecipi, dal quale emergono le 
stesse radici, così come tutti siamo soggetti a questa ere-
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dità e a quel passato intangibile che ci precede. Non pos-
siamo comprendere il nostro ambiente familiare odierno 
se disdegniamo questa memoria e questa eredità tellurica 
che definisce i nostri gesti, i desideri e le abitudini.

Le sfumature dello scenario familiare dell’infanzia e 
di come sia stata la relazione affettiva tra i genitori e con 
loro, risulta essenziale per la maturazione e lo sviluppo 
sano ed equilibrato dei bambini, poiché insieme costitu-
iscono il primo riferimento che i più piccoli incorporano, 
con chiare ripercussioni successive nei rapporti che stabi-
liranno nell’arco della vita e nella percezione che avranno 
di sé stessi. Quando il bambino si unisce, integra e assume 
gradualmente tutto quello che lo circonda: l’ambiente fa-
miliare, con le sue norme e i riferimenti, il clima generato 
dai genitori, lo spazio e l’identità che gli corrispondono, 
così come la ripartizione del potere e le relazioni incro-
ciate che osserva fra tutti gli attori che fanno parte della 
scena domestica. Sono molte le iniziative e gli interessi che 
si muovono all’interno del nucleo familiare, dove tutti i 
membri interagiscono costantemente e si relazionano per 
adempiere al proprio ruolo, esercitando le proprie fun-
zioni e, allo stesso tempo, difendendo il proprio spazio e 
la propria identità individuale entro questa cornice gene-
rale. Dalla costante relazione e dagli interessi individuali 
nascono affinità, complicità, disaccordi e controversie che 
originano la formazione di sottogruppi o coalizioni. Spes-
so, lotte interne e interessi condivisi portano due o più 
membri a scegliere di unire le loro forze per raggiungere 
obiettivi similari o condivisi, anche a costo di sovvertire il 
potere e usurpare lo spazio altrui a uno o più membri del 
sistema.

Nonostante i grandi cambiamenti sociali e culturali de-
gli ultimi decenni, la famiglia continua ad essere il primo e 
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il più importante habitat naturale per l’uomo, la comunità 
naturale e originaria aristotelica; l’ambiente affettivo, eti-
co e solidale che ci costituisce, il baluardo che ci sostiene. 
Nel suo seno non solo facciamo i nostri primi passi, ma 
stabiliamo anche vincoli affettivi che prevalgono e ci aiu-
tano nel processo di maturazione per l’inserimento suc-
cessivo nella società (famiglia universale). Siamo il risulta-
to dei legami affettivi che intrecciamo durante l’infanzia. 
Se sono deboli ci condizioneranno nel futuro, invece, se 
sono solidi ci sosterranno per tutta la vita. Come cellula 
solidale, agente socializzante e sistema di relazioni inter-
personali, intime e affettive, la famiglia costituisce sem-
pre un ambiente cruciale per lo sviluppo del bambino. 
Da un lato, funge come ambito intermedio e inevitabile 
tra l’individuo e la società, dall’altro, come rete primaria 
e prevalentemente essenziale; il sostegno massimo che ci 
protegge. Rappresenta il primo ambiente sociale nel quale 
impariamo a relazionarci e a muoverci secondo le regole e 
i codici interni che servono come riferimento, limitando e 
condizionando però anche il nostro naturale desiderio di 
spontaneità e creatività, frenando le nostre possibilità di 
differenziazione. Le circostanze di quella tappa ci plasma-
no e ci condizionano, incidendo su aspetti tanto importan-
ti come la nostra affettività, l’autostima e la fiducia verso 
gli altri. L’infanzia è lo scenario del primo apprendimen-
to, dove assimiliamo e assorbiamo i differenti principi e 
modelli che poi guideranno i nostri passi; esperienze che, 
come impronte, rimangono impresse nella nostra memo-
ria.

Le ferite emozionali più traumatiche che riceviamo nel 
corso della vita sono proprio quelle che ci hanno segnato 
nell’infanzia, quando ci è mancata l’esperienza e la capa-
cità per comprendere e affrontare adeguatamente quello 
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che ci capitava. In certi momenti e circostanze dell’infan-
zia potremmo sentirci trascurati, soffrire per l’assenza o 
la carenza affettiva dei genitori o dell’intorno. Soffriamo 
quando veniamo abbandonati, non riconosciuti e maltrat-
tati; quando ci sentiamo umiliati, traditi oppure pregiudi-
cati nel contesto familiare. Senza gli strumenti giusti per 
superare l’esperienza, la sofferenza si installa nel nostro 
inconscio come una ferita emozionale che, probabilmente, 
nessuno mai in seguito andrà a rivedere o a riconsiderare; 
ma che, tuttavia, perdura nell’inconscio dell’adulto.

Nel corso dell’infanzia, sono due le principali emozioni 
vissute dal bambino: la paura e il bisogno di sicurezza. 
Necessitiamo dell’amore per crescere e del riconoscimen-
to per sentirci al sicuro, protetti. I bambini hanno bisogno 
di svilupparsi e crescere con amore, poiché questo sarà il 
patrimonio più prezioso che sempre li accompagnerà, sen-
tendosi sicuri di sé stessi e fiduciosi nella vita. L’educazio-
ne che regge l’ambiente familiare, come prima e principa-
le aula, è degna di tale nome solo quando è impregnata 
dall’amore e favorisce aspetti basici come l’autostima e il 
rafforzamento emotivo dei più piccoli.

Il fatto che il vissuto e lo sperimentato durante l’in-
fanzia permanga e non si diluisca, rende quella tappa lo 
scenario al quale ritorniamo una e un’altra volta ancora, 
per cercare di comprendere il presente; un palcoscenico 
iniziatico, in breve, nel quale ritorniamo per riassegnare 
o correggere le interpretazioni e le valutazioni, probabil-
mente errate, fatte in un determinato contesto da un bam-
bino, o una bambina, con limitate capacità di gestione e 
di comprensione. Dal modo nel quale i genitori rappre-
senteranno i loro rispettivi ruoli, dipenderà il processo di 
maturazione e il tipo di vincoli affettivi che i bambini con-
solideranno all’interno del seno familiare, e al di fuori di 
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esso, durante la vita adulta, poiché i successivi tentativi 
per chiudere quelle ferite del passato li porteranno a stabi-
lire delle proiezioni inconsce che distorceranno la loro vita 
e le loro relazioni.

Quando nel sistema familiare ci assegnano un ruolo e 
veniamo indotti verso certe credenze e determinati codici, 
accettiamo queste deleghe per essere amati e sentirci par-
te del gruppo, protetti. Però questa identificazione con il 
gruppo potrebbe farci dimenticare chi siamo mentre per-
corriamo la tabella di marcia che altri hanno progettato 
per farci arrivare ai loro obiettivi, raggiungere i loro scopi 
o liberare le loro frustrazioni. Spesso non siamo a cono-
scenza del nostro potenziale e delle nostre risorse interne 
a causa delle convinzioni indotte che abbiamo assimilato 
nell’infanzia, o perché non abbiamo mai osato sfidare l’or-
dine stabilito e i codici che ci sono stati trasmessi come 
verità inconfutabili. Comprendere la memoria emozionale 
dell’infanzia ci consente di acquisire il livello di coscienza 
necessario per chiarire che riferimenti, quali codici e che 
progetti abbiamo assorbito, accettato e assunto dai nostri 
genitori e dall’ambiente familiare di quei giorni. Solo in 
questo modo saremo in grado di comprendere noi stessi 
e coloro che formarono parte di quell’intorno come mai 
l’abbiamo fatto prima.
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1 
LA FAMIGLIA,  

STRUTTURA SISTEMICA

“Ogni bambino è un artista, perché ogni bambino 
crede ciecamente nel proprio talento. Il motivo è che 
non ha nessuna paura di sbagliare. Fino a quando il 

sistema non gli insegna poco a poco che l’errore esiste e 
deve vergognarsene”

(Ken Robinson, 1950)

A prima vista, il nucleo familiare può offrire l’immagine 
di un collettivo disparato ed eterogeneo. È possibile 
che in una prima approssimazione qualunque grup-

po familiare esteso presenti un’apparenza di frammentazio-
ne; un amalgama di relazioni, storie e persone unite solo da 
un vincolo di parentela che potrebbe anche essere conside-
rato, da solo, come irrilevante. Invece, se approfondiamo la 
nostra analisi prestando attenzione all’intangibile e a quello 
che rimane occulto, percepiamo che, attraverso l’inconscio 
familiare, dove tutti gli integranti condividono e del quale 
sono partecipi con i vincoli inconsci che questo stabilisce tra 
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sé, il nucleo familiare si mostra come un collettivo sistemi-
co, perfettamente strutturato, con comportamenti, priorità e 
obiettivi definiti.

Il sistema familiare, qualunque sia la sua cultura o la so-
cietà a cui appartiene, è governato da un insieme di regole 
interne che, con lievi variazioni, rispondono ai seguenti pa-
rametri:

1. Le relazioni e i comportamenti che si svolgono all’in-
terno del nucleo familiare sono caratterizzati dall’inter-
dipendenza fra tutti i suoi membri. Qualsiasi azione in-
dividuale provoca reazioni e risposte immediate al resto.
2. L’integrazione nel sistema familiare fornisce sicu-
rezza, identità e senso di appartenenza; ma, in cam-
bio, richiede a ciascuno l’identificazione con il gruppo, 
il che mina la libertà individuale, considerata questa 
come un valore secondario rispetto ai bisogni del siste-
ma. L’individuo si identifica con il gruppo che lo ac-
coglie e si sottomette alle sue esigenze. Parallelamente, 
alcuni membri sviluppano tra loro vincoli di affinità, 
complicità ed empatia, identificandosi e unendo le loro 
forze per perseguire interessi comuni di fronte al resto.
3. In ogni sistema familiare esiste una ripartizione del 
potere e vengono stabilite delle gerarchie, tanto per i 
referenti della scala e il ruolo dei suoi membri, come 
per lo stabilirsi delle priorità o posticipare determinati 
obiettivi, a seconda delle necessità del gruppo.
4. Il sistema familiare è conservatore; accetta il pre-
vedibile e disdegna l’ignoto. Tende a penalizzare e a 
rifiutare tutto quello che ne compromette la stabilità, 
poiché potrebbe mettere a rischio la sopravvivenza del 
gruppo e quella di ciascuno dei suoi membri. Ha dei 
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