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Prélogo

Viajar es, siempre, un privilegio, y aquellos que tene-
mos la fortuna de haber recorrido mundo nos senti-
mos, sin duda, agradecidos por haber tenido la opor-
tunidad de conocer otras culturasy a sus gentes. Pero
hay una forma de viajar que supera en emocion, in-
certidumbre, momentos Unicos, adrenalinay panico a
cualquier otra: hacerlo como guia acompafiante.

Los que decidimos un dia tomar ese camino hemos
sufrido, aprendido y disfrutado de esta experiencia
entre aterradora y fascinante que supone montarse
en un autobusy salir arecorrer Europa junto a 20 0 40
personas que confian en ti. Vives momentos surrea-
listas, ocasiones en las que te conviertes en hermano
mayor, salvavidas o asesor personal de las mas varia-
das cuestiones, tanto practicas como filosoéficas. Sien-
tes el vértigo infinito que implica el que pueda que
llegues tarde a coger un ferri o un treny lo pierdas, o
las miradas de perplejidad de un conductor que entra
por primera vez en su vida en Paris y no entiende los
carteles en francés, o no sabe dénde tiene que conse-
guir el permiso para conducir en Venecia.
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Muchas veces, cuando ya la vida me habia llevado
a cambiar este tipo de viajes por las expediciones, he
recordado momentos y situaciones que, tanto tiempo
después, me han seguido arrancando sudores frios,
sonrisas o, directamente, carcajadas.

Es inolvidable siempre ese momento en el que co-
mienzan a caminar en direccion a la salida, ansiosos
por encontrarse con el guia que los va a acompafar
durante su periplo, mientras tu los observas desde
el otro lado repleto de incertidumbre, consciente de
que vas a pasar con ellos las siguientes dos o tres se-
manas.

Sonrio entonces al imaginar, también, su primer
encuentro con alguien como Vera y esa mirada que
transmite calidez, confianza y determinacién, la mis-
ma que me llevd a confiarle un primer viaje que, mas
que un reto, era una prueba herculea, que superé con
muy buena nota y que cambié su vida.

Viajar es, como decia, un privilegio. Y recorrer cual-
quier pais de Europa acompafiado de Vera, un regalo.

JORGE TRAVER, ESCRITOR Y VIAJERO

12



Todo comenzé aqui

Primavera de 2003.

Tenia 27 afios, llevaba apenas unos meses en Ma-
drid y estaba muy perdida a mivuelta de Londres. Me
fui a Inglaterra para aprender a ser escritora en una
universidad al sur del pais en plena naturaleza. Sin
embargo, cambié de idea en cuanto me aceptaron
en aquella facultad y acabé viviendo y trabajando en
Londres. Quiza el empleo mas interesante de los que
alli tuve fue el de azafata en el aeropuerto, ya que, si
bien no me entusiasmaba, si me sirvié para confirmar
que los viajes formaban parte de mi esencia personal
y laboral.

Cuando volvi a Espafia comencé a trabajar en las
oficinas de Iberia de Madrid como recepcionista has-
ta saber qué rumbo tomar en mi vida. Mientras, vivia
con mi madre, pues con lo que ganaba no podia inde-
pendizarme. Ya no sentia que Madrid fuese mi lugar:
esta ciudad habia crecido demasiado y me empezaba
a resultar incbmoda, casi tanto como me resulté Lon-
dres durante los ultimos dos afios. Ademas, volvia a
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pasar demasiado tiempo de mi vida en el metro y a
pensar que las grandes ciudades ya no eran para mi.

Aquel glorioso lunes quedé con una querida amiga
de mi época londinense, Roberta, y me dio esperan-
zas. Ambas llevabamos algunos meses en Madrid y
estdbamos buscando cémo y hacia donde orientar
nuestras vidas.

Ella habia descubierto una empresa norteameri-
cana que realizaba circuitos culturales con estudian-
tes por Europa en la que buscaban nuevos guias. Los
requisitos eran tener muy buen nivel de inglés, don
de gentes, personalidad adecuada para este trabajo
y disponibilidad para viajar. Ellos se encargarian de
formar como guias a los seleccionados.

Roberta me avisé de que el dia siguiente seria el
ultimo para recoger la solicitud y me insistié en no de-
jar pasar la oportunidad; ella ya se habia inscrito. Yo
no tenia muchas ganas de ir, pero tampoco nada que
perder, asi que fui a ver de qué se trataba.

Llegué a la direccion indicada poco antes de las seis
de la tarde. Susana, una andaluza encantadora, me re-
cibi6 e informé de que en un cuarto de hora cerraban
la oficina. Como yo venia solo a por la solicitud, con
un par de minutos tendria suficiente. Sin embargo, ella
me sugirié rellenar el formulario en una sala; afiadié
que me esperaria y que el cupo se cerraria conmigo.

En aquella solicitud tuve que contestar a todo tipo
de preguntas en inglés. Cuando terminé me despedi
de aquella mujer tan amable y, muy agradecida, sali
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sin ser consciente de que acababa de rellenar el docu-
mento que me cambiaria la vida.

A los pocos dias, me llamaron para comenzar la
formacién, el training lo llamaban, con el que inicia-
ban el proceso de seleccidon definitivo. Al haber sido
la Ultima persona en apuntarse, no hubo tiempo para
gue me hicieran una entrevista. Supuse que lo que
escribi en el formulario les resulté lo suficientemente
contundente como para darme la oportunidad. Cosas
de la mentalidad practica norteamericana, del desti-
no o de ambas cosas.

Acudi al hotel en Madrid donde pasariamos tres
dias —con sus tres noches— y donde seleccionarian a
los candidatos para un trabajo que hacia tan solo una
semana no sabia ni que existia.

Durante las primeras horas de presentaciones y
charlas sobre esta profesién me invadi6 una felicidad
jamas sentida. jEsto si que era para mi! Senti haber
nacidoy estar preparada para todo lo que estaba des-
cubriendo del mundo guia. Durante la mayor parte
del training, el corazon me latia muy deprisa, casi mas
de emocién que de nervios.

En el primer descanso, mientras disfrutdbamos de
unos cafés y charlas entre los candidatos y el perso-
nal de la empresa, busqué a Roberta. Nos abrazamos
con fuerza y le agradeci inmensamente haber insisti-
do para adentrarme en esta aventura.

La compafiia también habia preparado multiples
situaciones de rol donde se trataba de imitar mo-
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mentos delicados, inusuales, agobiantes, y también
divertidos, que se dan en los circuitos. Por momentos
nos daban sustos, gritaban, nos hacian reir o pasar
verglenza ajenay propia. Mientras, varias de las per-
sonas de la empresa nos observaban y hacian anota-
ciones. Al principio me parecié todo un teatro carente
de sentido hasta que entendi que, poniéndonos en si-
tuaciones estresantes veian quién era capaz de man-
tener la calmay el raciocinio en momentos tensos.

En los descansos comentabamos lo insdlito, diver-
tido y desafiante de lo vivido sin ser conscientes de
que asi seria el futuro para varios de nosotros. Cuan-
do terminé el training yo estaba pletérica, nos despe-
dimos y quedaron en llamar a los seleccionados para
hacer su primer tour —nombre inglés de estos viajes
y el que se emplea en el turismo anglosajén—.

Poco antes de esta experiencia, yo habia decidido
dejar mi trabajo de Iberia e irme a vivir a Uruguay,
por asuntos del corazén. Sin embargo, preferi aplazar
este plan unas semanas con la ilusion de que pronto
me llamarian. Pero no lo hicieron, perdi la esperanza
y me compré el billete para cruzar el charco.

A los dias de llegar a Montevideo, Jorge Traver, el
jefe de la sede en Madrid de EF Tours, llamé a casa de
mi madre para hablar conmigo y enseguida me puse
en contacto con él. Le llamé y me preguntd si estaba
interesada en hacer tours.

—Si, si que lo estoy, pero me hallo un tanto lejos de
Espafia. —En ese momento se me ocurrid sugerir—:
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Si me ofrecéis uno que econémicamente me compen-
se pagarme un billete a Espafia, me lanzo.

—Mira, no se suele enviar a guias a lugares que no
conocen, pero se me ocurre hacer una excepcion. ;Te
atreves con el Mediterraneo?

—Gracias. Supongo que si me atrevo, pero ;qué
tour es ese?

—Empezarias en Espafia, después viajarias a Fran-
cia, Italia y Grecia con un crucero por sus islas. 23 dias
en total.

—Em... Yo si me atrevo, pero no sé si vosotros tam-
bién, porque nunca he estado en muchos de los luga-
res que mencionas.

—Ya, pero eres lista y viajera, aprenderas rapido.
Siempre hay un primer tour.

—NMuy bien. Gracias, de acuerdo, contad conmigo.

Jorge Traver comenzd a dictarme los nombres de
los lugares a los que iria y, mientras los anotaba, em-
pecé a asustarme; pero ya habia dicho que si y soy
una mujer de palabra.

Alos pocos dias, ya en el avion rumbo a Madrid, me
invadio el panico: ;seria capaz de guiar a un grupo de
40 personas por lugares que ni siquiera sabia ubicar
bien en el mapa? En breve lo descubriria.

Han pasado 18 afios desde aquellos dias y esta
profesion, ademas de marcar mi vida, ha dado lugar
a las anécdotas y preguntas curiosas e insoélitas que
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descubriréis en este libro. Preguntas que hacen du-
dar si las genera el deseo de saber, las ganas de in-
teractuar con el guia o el sentido del humor de los
turistas. La mayoria de ellas he preferido dejarlas sin
respuesta para que tu, querido lector, te plantees qué
hubieras contestado. Suelen estar relacionadas con
la historia anterior o posterior, aunque hay algunas
excepciones. Unas me las han hecho a mi y otras a
compafieros. Y he decidido ilustrarlas para ayudar a
ponerte en el contexto de donde se realizaron.

A quien nunca haya realizado un viaje organizado
le vendra bien conocer ciertos detalles para ponerse
en situacidén sobre este trabajo tan peculiar. Las mi-
siones principales de los guias acompafiantes son
conseguir que se cumpla el programa contratado —
pase lo que pase—, cuidar, liderar y resolver todo lo
que haga falta.

Nos encargamos de la logistica —antes y duran-
te el viaje—, alojamiento, alimentacion, necesidades
fisiologicas, transporte, actividades culturales, com-
pras, etc., y ayudamos en emergencias, problemas
de salud, de convivencia, de pérdidas de personas u
objetos, robos y demas. También culturizamos e in-
formamos sobre multiples temas. Solemos tener a
nuestro cargo entre 20 0 40 personas, ya sean grupos
de adultos de todas las edades y condiciones, de ado-
lescentes o de personas mayores.

Pasamos buena parte de los viajes en autobus. De
ahi que las relaciones entre guias y conductores sean
de lo mas dispares, ya que forman parte del fino equi-
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librio que hemos de mantener entre ellos, los viajeros
y nosotros mismos. Ademas, con frecuencia, los inte-
reses de unos y otros son opuestos. Estos profesio-
nales llevan la vida de todos nosotros en sus manosy
yo les estoy muy agradecida por haberme conducido
a tantos lugares sin haber sufrido ningun accidente,
mas alla de algun susto que han salvado con su peri-
cia al volante.

Muchas de las anécdotas que leeras ocurrieron con
estudiantes y profesores de Estados Unidos, puesto
gue trabajé con este publico gran parte de mi carrera
como guia. Pero también encontraras algunas vividas
con adultos de todas las edades y otras con grupos
de personas mayores. En cuanto a los nombres de
las personas, o bien les he pedido su consentimiento
para mencionarlos o los he cambiado, amén de ob-
viar detalles para preservar su intimidad.

Desde que comencé a vivir situaciones tan peculia-
res como guia, supe que algun dia escribiria un libroy,
ahora, por fin, este libro ve la luz. Quiza sea el primero
de varios, ya que tengo anécdotas para unos cuantos.
Espero que lo disfrutes y que te ayude a adentrarte
en este apasionante mundo. Sin mas, jpaseny lean!
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1. Mi primer tour, mi primera
sorpresa (Niza)

Verano de 2003.

Mi primer circuito, y con €l mis primeras experien-
cias, alegrias, miedos y momentos inolvidables en
esta nueva etapa de mi vida. Viajaria durante mas
de tres semanas por Espafia, Francia, Italia y Grecia
con estudiantes y profesores norteamericanos. De las
mas de veinte ciudades que visitariamos, yo conocia
solo una, Madrid, donde me he criado y vivido buena
parte de mi vida.

Hacer un tour en el que no conoces la mayoria de
los lugares que visitaras no suele darse con frecuen-
cia. Que me ofrecieran un tour tan largo y complicado
fue una excepcidon bastante sonada en la empresa.
Imagina la recopilacién de informacion que tuve que
hacer antes de partir al viaje: folletos, libros, mapas,
etc. Los consegui cuando llegué a Madrid y acudi a las
oficinas de la empresa donde tenian bastante mate-
rial para los guias. Y es que, en esa época, internet no
era tan accesible ni avanzado como hoy en dia.
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Comenzamos con un par de noches en Madrid
para ir después a Barcelona. Todo fluia como si viaja-
ran con una guia experta, y yo me sentia mejor cada
dia. El grupo y los profesores eran muy agradables y
se hacia facil trabajar con ellos, asi como con el con-
ductor del autobus en el que pasamos buena parte
del circuito.

Ya en Francia, tras una noche en Provenza, nos di-
rigimos a la Costa Azul y, siguiendo el programa, te-
niamos que hacer una parada en Niza antes de con-
tinuar rumbo a Italia. Mi grupo no lo sabia, pero yo
descubria Francia junto a ellos y me estaba fascinan-
do todo: su paisaje, la elegancia de sus edificaciones,
su idioma, su comida, su naturaleza y los modales de
los habitantes.

Aparcamos el autobus cerca del famoso y amplio
paseo de los Ingleses. {COmo me gusté ver aquellos
edificios sefioriales frente a ese mar Mediterraneo, la
gente en patines, en bicicleta, corriendo y a pie! Era
como en las peliculas. Y también de pelicula me pa-
recia ese tono azul del agua contrastando con las pie-
drecitas blancas de la playa y el intenso sol donde se
reflejaba.

Tras una media hora en este paseo maritimo para
hacer fotos y disfrutarlo, guie caminando al grupo a
una de las principales zonas del centro de la ciudad.
Después, les di tiempo libre para almorzar y pasear
por su cuenta antes de marcar dénde y cuando en-
contrarnos. Me despedi de ellosy comencé a explorar
yo sola la ciudad.
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Queria empaparme lo mas que pudiera de ella por
enriquecimiento personal, por si me preguntaban
algoy para sentirme mas confiada la préxima vez que
volviera.

Llegué al punto de encuentro antes de la hora acor-
dada, asi como la mayoria del grupo, gracias a que el
profesor siempre les exigia estar en el lugar indicado
10 minutos antes de lo que yo estableciera. Unica-
mente faltaban dos, que eran dos de las estudiantes
mas jovencitas, de 13 afios. Darme cuenta de que no
estaban me asusté un poco. ;Qué se hace en estos
Casos?

Al principio me dio cierta tranquilidad saber que el
primer dia del viaje yo les habia dado a todos mi nu-
mero de movil por si tenian alguna emergencia, pero,
a medida que pasaba el tiempo y las nifias no me lla-
maban ni aparecian, mi inquietud aumentaba tanto
por su paradero como porque los minutos pasaban
y teniamos actividades programadas que no podian
retrasarse. Llegar tarde a Italia podria significar, entre
otras cosas, que el restaurante no nos diera de ce-
nar, lo que complicaria bastante el final de la jornada.
Ademas de que los conductores tienen permitido un
tiempo maximo de conduccién por dia. Esto seria un
problema muy serio.

Tras casi media hora dando vueltas por Niza, re-
cibi una llamada de un teléfono francés: era una de
las nifias. Muy nerviosa, me decia que estaban en co-
misaria. jQué susto me llevé! ;Como? ;Qué les habra
pasado? Me explic6d que se habian perdido y en cuan-
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