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 Prólogo

Pienso, luego existo

René Descartes.

Siempre soy la primera en llegar. Es una ridícula rutina que me he 
autoimpuesto sin justifi cación, como si hacerlo me garantizara la 
elección de decisiones acertadas o alguna inspiración divina capaz 
de iluminarme. Es evidente que no es así, y soy incapaz de poner 
en orden mis pensamientos o mis intenciones. Jamás. Razón fun-
damental por la que estoy cursando artes liberales en el Prescott 
Collage en vez de optar por una carrera profesional de un área 
específi ca en una universidad.

A punto de fi nalizar mi tercer año y con miras en el último 
curso, sigo perdida en una gran diversidad de materias y áreas de 
conocimiento sin encontrar mi verdadera vocación. Solo sé que 
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me gusta estudiar y se me da bien, pero no tengo ni idea de qué 
quiero hacer con mi vida. Lo más probable es que nunca lo haya 
sabido. Desde niña las preguntas de los adultos sobre qué quería 
ser de mayor solo me generaban más preguntas y dudas: «¿Tengo 
que elegir? ¿Por qué? ¿Y si me equivoco? ¿Solo puedo ser una 
cosa? ¿Y si me aburre?».

Debe de haber alguna especie de tara en mi programación. 
Un error de pensamiento que me impide resolver y aceptar lo 
inalienable.

Por eso me gusta llegar la primera. Recorro el pasillo antes que 
nadie y elijo un asiento distinto en el aula cada vez, con esa torpe 
esperanza de que una nueva perspectiva me ayude a centrarme.

Me gusta ese silencio entre la algarabía propia de las clases, 
como un remanso o un oasis entre millas de arena. Traspaso el 
umbral incluso antes que el docente de turno. Luego los observo 
preparar sus clases con curiosidad. Siempre ha sido así desde el 
comienzo, y nunca con anterioridad me he encontrado con la 
puerta abierta.

Linda, del departamento de filosofía, no es precisamente la 
más puntual o diligente. Me sorprende que hoy sí.

Frente al hueco de entrada, me quedo impertérrita y quieta 
sin comprender exactamente qué es lo que estoy viendo. Mis ojos 
primero se detienen en la gruesa cuerda que cuelga desde el techo 
pendiente de una robusta viga, pensando que debe de ser real-
mente resistente, y bajo por sus fibras trenzadas hasta el cuello 
que rodea, delicado y endeble en comparación.

Grito.
No sabía que podía hacerlo tan alto y desgarradoramente. 

Nunca hasta ahora había sentido la necesidad de desgañitarme. 
Oyes esos gritos en las películas y eres consciente de que tú solo 
en tu casa no podrás hacerlo a ese volumen sin que se te tomen 
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por un demente, así que, o esperas a estar un día en lugar alto y 
solitario, o te conformas con vociferar un poco.

Tampoco sabía que la garganta duele tras un grito así y arde en 
las cuerdas vocales y, lo más importante, ignoraba que la sonrien-
te y dicharachera Linda tuviera tendencias suicidas.

Me deshago de los bultos en mis brazos y corro al centro del 
aula. Con torpeza intento elevarla por las piernas, tratando de 
destensar la cuerda que la asfixia mientras pido ayuda, pero en esa 
mañana calurosa de desconocimiento, hay algo que sí sé con segu-
ridad, y es que ese color grisáceo de la piel no pertenece a los vivos.
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 Capítulo 1

El ignorante afi rma,
el sabio duda y refl exiona.

Aristóteles.

—Te quiero, Selene. No te vayas.
Está borracho y lo más seguro es que yo también. Al menos, 

hemos bebido sufi ciente líquido como para dejar seco el río 
Amazonas.

—Sí, me quieres tanto que la mejor forma de demostrarlo ha 
sido dejarme por mi mejor amiga —respondo echando un vistazo 
a la susodicha igual de desmadejada y afectada por el alcohol.

—Nunca estuve a tu altura —me responde Ian—. Eres dema-
siado inteligente, complicada y confusa. Christine me comple-
menta más.
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—Las relaciones no tratan sobre complementar a una persona 
con la otra —refunfuño—. Ni tampoco de basar en un platónico 
y absurdo ideal de conexión perfecta el vínculo entre dos perso-
nas. La humanidad es imperfecta, ¿cómo vamos a pretender que 
nuestras relaciones no lo sean?

—¿Lo ves? No tengo ni idea de lo que dices.
Resoplo indulgente. No soy capaz de guardarles rencor a 

ninguno de los dos. Se enamoraron, ¿quién soy yo para enfadar-
me por una emoción tan poco lógica e improvisada que escapa 
a cualquier control? El sentimiento de afecto no conlleva la ad-
quisición de los derechos de una persona por mucho amor que 
se haya compartido. Yo no soy nadie para decidir a quién deben 
querer o a quién no.

Nunca hubo engaño entre nosotros. Nos sentamos a hablarlo 
cuando fue evidente que yo era la tercera en discordia y ahora 
ambos son mis mejores amigos. Y no, no hacemos tríos. Siento no 
poder alimentar con más rigor los rumores y los infundios de las 
mentes más calenturientas de este colegio universitario.

Para ser sincera, lo que más echo de menos de mi relación con 
Ian es precisamente el sexo. Exploramos y descubrimos juntos 
nuestra sexualidad como si fuera un juego, lleno de errores que de 
vez en cuando nos llevaba a algún acierto, titubeos, dudas y nuevos 
descubrimientos que siempre evolucionaban en algo nuevo.

—¡Calla! No le hagas sentir culpable por ser mejor que no-
sotros y sigue con el juego. Te toca: verdad o prenda —increpa 
Christine, con la lengua pesada y torpe, a un tonto Ian.

—No puedo creer que estemos jugando a esto —intervengo.
—Verdad —interrumpe Ian, ignorándome.
—¿Cuál es tu postura favorita? —le pregunta ella.
Estoy segura de que esto acabará en una serie de confidencias 

y carantoñas entre ellos que harán que se olviden de que no están 
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solos, pero Ian me lanza una mirada rápida y significativa que 
Christine advierte.

Si no la conociera tan bien, su sonrisa y sus ojos llenos de pi-
cardía me habrían engañado, pero soy capaz de percibir que su 
sonrisa se mantiene espigada a duras penas y su cuerpo se ha 
tensado imperceptiblemente.

Su relación apenas acaba de empezar y ella sabe que el sexo 
entre nosotros era genial. Ellos no han tenido tanto tiempo para 
experimentar, y no sabía que eso le causaba inseguridad.

—Cualquiera contigo —responde complaciente él.
—¡Menuda estupidez! Eres bobo, Ian —comenta Christine 

escéptica—. Debes ser sincero.
—Tú sí que eres tonta. Esa es la única verdad. ¿Crees que me 

importa la postura? Lo que me gusta es estar contigo.
—Estás borracho y cuando lo estás, te pones zalamero.
—Sí, lo estoy, pero eso no cambia lo que siento.
Me levanto demasiado rápido y me tambaleo un poco, lo que 

saca a mis acompañantes de su memo parloteo.
—No te vayas, por favor —insiste Ian.
—¡Por Dios! Solo voy al baño.
Me alejo de la mesa que ocupamos y me dirijo hacia la puerta 

de salida. Lo cierto es que solo era una excusa para tomar distancia 
entre ellos y yo. Que les disculpe o les haya perdonado no quiere 
decir que tenga que tragar con todas sus edulcoradas carantoñas. A 
veces, parece que se olvidan de que yo he perdido con sus ganancias.

Dejo a un lado los servicios. De todas formas, prefiero no 
entrar en ellos. No soy muy tiquismiquis, pero no está de más 
exigir un poco de higiene. Claro que sabíamos perfectamente lo 
que ofrece este tugurio cuando hemos venido: alcohol en mansal-
va y la oportunidad de descontrolarnos sin testigos ante los que 
sentirnos avergonzados al día siguiente.
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Un foco único alumbra el pavimento a medida que una mo-
tocicleta se acerca al aparcamiento del pub. No pestañeo mien-
tras un tipo enfundado en una chaqueta de cuero oscuro se baja 
del vehículo. Este lugar está lleno de motoristas, aunque pocos 
presentan el buen aspecto que concentra este. Pelo revuelto con 
claros destellos dorados, mandíbula cuadrada y pronunciada y 
ojos fríos y claros.

«¡Mierda! Su belleza es deslumbrante. Me duelen los ojos con 
solo mirarlo».

—¿Puedo? —me pregunta al llegar a mi altura con cierta 
arrogancia.

Me doy cuenta de que sigo frente a la puerta, obstruyendo la 
entrada. Me aparto y cuando el tipo pasa a mi lado, inhalo sin pre-
tenderlo un penetrante y atractivo olor a sándalo que cosquillea 
agradablemente en la punta de mi nariz.

Estoy lo suficiente bebida para sentirme atrevida y seguirle 
con la mirada descaradamente, clavando mis ojos en su ancha 
y esbelta espalda y en un estupendo trasero. Por alguna razón, 
«¿destino?, ¿hambre?», una cuerda invisible une mi cuerpo al 
suyo y le sigo al interior a una distancia prudente.

No es cuestión de parecer muy desesperada o una acosadora, si 
bien es cierto que mi curiosidad ha despertado de una larga hiber-
nación gracias a ese tipo. Y quien dice curiosidad, dice… otras cosas.

Camino tan sumamente distraída que apenas me doy cuenta 
de que mi brazo choca con el de un individuo con brusquedad. 
Para desgracia de los dos, nuestro encuentro derrama el conteni-
do de su vaso encima de ambos. El olor no deja lugar a dudas: es 
cerveza barata.

—¡Oh, lo siento! Perdóname —me apresuro a disculparme 
sacudiendo mi brazo empapado.

—¡¡Mira lo que has hecho!! ¿¡Es que estás ciega, zorra!?
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Lo miro anonadada. Es enorme, está lleno de tatuajes y a 
simple vista no parece dispuesto a dejar el encontronazo en una 
simple anécdota. Lo peor es que ya se me ha calentado la sangre 
en las venas y mi bocaza reacciona antes que mi sentido común.

—¡Oye! ¡Que me he disculpado, capullo!
—¡¿Me has insultado!? —me responde aún más airado y 

con una postura corporal lo suficiente amenazadora como para 
ponerme en guardia.

Tengo cuatro hermanos. Todos ellos son chicos. Si a eso le 
añado que me he criado en un pueblo texano donde todos se 
creen John Wayne y solo saben resolver las disputas a puño limpio, 
puedo profetizar con suma exactitud cuando alguien busca pelea.

—Deberías atar en corto a tu puta —le recrimina al tipo de 
buen ver que se acaba de volver para echar un vistazo a la reyerta.

Él pone cara de circunstancias antes de dirigir su mirada 
azulada hacia mí con regocijo, aunque esa expresión le dura poco. 
Sus ojos se mueven en una nueva dirección cuando advierte cómo 
los amigos del grandullón toman posiciones tras su espalda. Yo 
lo veo y estoy dispuesta a subir la apuesta. No me gusta que los 
tipos con problemas de actitud se salgan con la suya y crean que 
el mundo les pertenece para hacer lo que les viene en gana sin 
ninguna consideración por el prójimo. Contengo los puños a los 
lados de mi cuerpo. El recién llegado responde con tranquilidad:

—No es mía. Solo estoy de paso.
«¡Menudo héroe!». Su respuesta baja toda mi «curiosidad» 

por él.
—¿No será que eres un cobarde?
—Mira, ella ya se ha disculpado —comienza a decir impertur-

bable—. Realmente, ¿es necesario ofender de esa manera o enfa-
darse por algo tan insignificante? No busco pelea, amigo.

Como que me da igual lo que tenga que decir este tío a estas 
alturas y su afán pacificador.
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—¿¡Me has llamado puta, maldito simio!? ¿Quién coño te 
crees que eres? ¡Cómo si se fueras a notar un poco más de mierda 
entre toda la mugre que llevas encima!

Estoy preparada para que intente algo. Cuento con ello y 
me agacho para evitar el impacto de su puñetazo, pero oigo un 
gemido adolorido tras mi espalda y me giro sorprendida para des-
cubrir que el pacificador acaba de recibir el golpe que iba dirigido 
a mí. No sé en qué momento se ha colocado en esa posición y a 
santo de qué, pero el error ha sido suyo.

Me mira desde el suelo con resentimiento, sujetando su man-
díbula como si pudiera caérsele.

Esa distracción me la juega y no soy capaz de evitar que el 
simio me sujete del pelo y tire de mi cuerpo hacia él.

—¡¡Quítale las manos de encima a mi novia!! —grita Ian antes 
de caer sobre otro tipo que parece decidido a unirse a la reyerta.

—¿Tu novia, Ian? ¿En serio? —oigo levemente quejarse a 
Christine.

Eso me ayuda a encontrarla escondida bajo una mesa.
—¡Joder! ¡Exnovia! —corrige esquivando un puñetazo de un 

contendiente que pasa a su lado.
—Nadie quiere responsabilizarse de ti. Eso debe ser porque 

eres una verdadera zorra —me restriega mi atacante.
Demasiado pesado y lento para mí, no tiene tiempo de asimi-

lar cómo mi codo se estrella contra su garganta. Aunque el daño 
es nimio, la sorpresa hace que me suelte.

—¡Ian! ¡Coge a Christine y sal de aquí! —le grito.
—Pero ¡qué cojones! —ruge el desconocido ya en pie junto a 

mí.
Me agarra por la cintura y me levanta para hacerme a un lado. 

Se abre camino como el ángel vengador hasta el orangután de la 
cerveza barata. Le agarra de la pechera de la camiseta y lo estampa 
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contra la pared con fuerza, pero otro de los motoristas le agarra 
del hombro y trata de darle la vuelta.

Me abalanzo sobre este último tipo y sobre su espalda como 
un mono araña. Clavo mis dedos en su cara, en sus ojos probable-
mente porque el alarido que quiebra su garganta es estremecedor.

—¡Maldita sea! ¡He dicho que no buscaba pelea! —vocife-
ra mi nuevo adalid antes de lanzar su brazo a diestro y siniestro 
sobre los gorilas que nos amenazan.

Me mira un segundo con cara de pocos amigos y una expre-
sión tan resentida que tengo que tragar saliva, sobre todo al com-
probar que los puños de este tío no son ninguna broma. He visto 
un sinfín de peleas, pero nunca había visto pegar como lo hace él. 
Estoy segura de que esa actitud inicial pacificadora solo era una 
fachada. Pelea como nadie. Algo le posee, le domina y el resultado 
es todo un espectáculo. Es intimidante como el infierno.

Él solito se sacude de encima a tres simios, con un tamaño no 
despreciable, mientras yo tengo que equiparme con un palo de 
billar y subirme a la mesa para mantener alejadas las posibles ame-
nazas. Al otro lado, Ian me hace señas para que le siga mientras 
recoge a Christine; sin embargo, mi vía de escape no es nada clara.

Sacudo a alguien con el palo y eso hace que el tipo duro de 
los ojos claros se habrá camino hasta mí. Sin ningún miramiento 
rodea mis piernas a la altura de las rodillas con un brazo y me echa 
sobre su hombro.

Veo el mundo al revés, la tierra está arriba y el cielo abajo. 
Soy arrastrada hacia algún lado, probablemente hacia la salida. 
Percibo un olor corporal refrescante, como recién salido de una 
ducha, lo que es verdaderamente chocante, dado el ejercicio que 
acaba de marcarse este tipo blandiendo puños.

—Dime que tienes un vehículo cerca para poder salir de aquí 
—le oigo pronunciar con voz grave, aunque doy por hecho que 
no se dirige a mí cuando responde Ian:
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⸺Sí, aquel rojo.
—¡Oye! Puedes bajarme ya —reclamo mientras continúo 

siendo acarreada como un saco de patatas.
—No pienso soltarte hasta que estés encerrada en ese coche 

camino de poner entre nosotros la mayor distancia posible. 
¿Quién te has creído que eres? ¿Terminator?

—Y eso lo dice el hombre de acero.
No me responde, pero me deja caer con muy poca delicadeza 

sobre el asiento trasero del coche de Christine, la que no suele 
tomar alcohol.

—¿Alguno de vosotros está en condiciones de conducir?
Nos miramos entre nosotros tres como si en realidad pudié-

semos descubrir de repente que ninguno ha bebido en exceso. 
Superman se lleva las manos a la cara y resopla compungido.

—¡Mierda! Insensatos, mentecatos, atolondrados. Dadme las 
llaves y acabemos con esto cuanto antes.

Se hace con ellas de las manos de mi amiga con muy malas 
pulgas y se pone tras el volante. Ian apenas tiene tiempo de sen-
tarse en el lado del copiloto cuando ya ha arrancado y tomado 
camino hacia la carretera.

—Tendrás que indicarme dónde dejaros —exige irritado.
—Cerca de Prescott College estaría bien —le responde Ian fro-

tándose un brazo probablemente magullado.
Nos volvemos sorprendidos hacia nuestro conductor impro-

visado al escuchar el gemido atormentado que surge profundo 
de su pecho.

—Dime que no sois estudiantes allí —casi suplica.
Ian afirma con la cabeza casi con lastima. No tenemos claro 

por qué, pero algo nos dice que esa confirmación despierta demo-
nios en el hombre de acero.

—Por todos los fuegos del infierno.
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Christine y yo nos miramos realmente preocupadas cuando se 
da un cabezazo con el volante.

«¿Estamos seguras en manos de este demente?», dicen sus 
ojos.

Elevo los hombros sin respuesta hasta resolver el misterio que 
entraña este tipo.

Los comienzos de curso siempre son caóticos y ruidosos. La 
escuela universitaria a estas alturas parece una selva tropical llena 
de especies y subespecies realmente llamativas e interesantes. La 
mayoría muy vistas, porque estos centros de educación superior 
se caracterizan por tener un reducido número de alumnos. En 
realidad, es una ventaja, ya que hace que exista un mayor énfasis 
en la formación y el intelecto general de los estudiantes.

En resumen, aquí están los jóvenes que aún no se han decidi-
do por una carrera determinada, no saben qué hacer con su vida, 
pero quieren seguir cultivándose y aumentar las habilidades de 
pensamiento crítico universal. En las artes liberales se forman es-
tudiantes completos porque introducen a sus alumnos en todas 
las áreas de estudio.

La mayoría de ellos se trasladan a una carrera específica antes 
del cuarto curso o prosiguen con la intención de continuar con 
un postgrado definido como en el caso de Ian y Christine, quienes 
tienen decidido dedicarse a la enseñanza. Buscarán un título de 
maestría tras su licenciatura. Están convencidos de que ese es 
también mi camino, pero yo no quiero enseñar, quiero aprender.

Tendemos a pensar que debemos quedarnos o elegir lo que 
nos convence sin saciarnos, pero me niego a acomodarme. Hay 
demasiadas preguntas por responder, demasiadas experiencias 
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por vivir y conocimientos que adquirir. Tengo una sed insaciable 
y voraz por saber, ver, tocar, sentir y descubrir más y más. No 
puedo simplemente decidirme y enfocar todas mis inquietudes 
en una sola opción.

Aún más importante, este año ronda por el campus, como esa 
nube invernal que oscurece un día de sol, el suceso acontecido 
a finales del curso pasado: el supuesto suicidio de la profesora 
Linda, y digo supuesto porque las circunstancias que rodean su 
ahorcamiento no son claras según algunas fuentes no oficiales.

Digamos que haber sido la primera en descubrir su cadáver me 
ha colocado un foco directamente sobre la cabeza. Un montón de 
chismosos y entrometidos se acercan a mí en busca de información 
y detalles escabrosos. «¡Estoy harta!». Aunque no negaré que todo 
este asunto ha despertado cierto interés indagador en mí también. 
Culpa probablemente de un gen atávico heredado de mi abuelo 
el sheriff o puede que simplemente tenga esos rasgos tan felinos, 
como insiste mi familia en asegurar, y no puedo superar la terrible 
curiosidad que me ha provocado este incidente.

Sí, ¿conocéis a esos gatos de pelaje oscuro, rasgados y brillan-
tes ojos verdes, ariscos, con poca predisposición a cooperar y que 
solo aprenden lo que realmente les interesa? Pues esa definición 
es la que me persigue desde que tengo uso de razón. No ayudan 
a deshacerme de ese estigma mi pelo moreno, mis ojos felinos y 
mi carácter ambivalente y, el que mi mellizo sea la síntesis de un 
cachorro cariñoso, juguetón y fiel hace que mi acepción gatuna se 
afile aún más. Esta peculiaridad y diferencia de caracteres no hace 
que nos llevemos como el perro y el gato. Al contrario, adoro a 
Declan y basta decir que yo soy su hermana favorita. Dado que 
somos cinco es una hazaña bastante destacable, pero soy la única 
chica y su melliza, así que, por otro lado, es lo lógico.

                            16 / 20



 

21

—No puedo creerlo —comenta como una exhalación Chris-
tine a mi lado—. ¿Ese no es el tipo del otro día? ¿El del garito de 
motoristas que repartió porrazos a diestro y siniestro?

Levanto la vista de mi mesa y miro con pasmo a la persona 
que acaba de entrar en el aula y se dirige con presteza al lugar del 
docente.

Pese al corte de pelo profundo, la gafas y la falta de cuero, no 
hay duda de que se trata del mismo hombre que cargó conmigo 
sobre su hombro y nos sacó de mala gana de la pelea para desapa-
recer a gran velocidad tras el viaje en coche.

Los mismos ojos claros se posan en mí, luego en Ian y Christi-
ne tras abandonar el papeleo que revisan sobre su mesa de profe-
sor con una expresión resignada.

—¿Este es nuestro profesor de Filosofía? —pregunta Rita in-
crédula a mi espalda—. ¡Oh, mi dios! Agradezco a la benevolente 
Linda que decidiera que ya era hora de expirar.

Le echo un vistazo escéptico por encima de mi hombro.
—¡No me mires así, moralista! Estoy segura de que piensas 

lo mismo. No te vendría mal un buen garbeo. Desde que te ha 
dejado el pringado este, estás achaflanada.

—No te adelantes, Rita. Las relaciones profesores- alumnos 
están prohibidas en este centro. Van contra las normas —se apre-
sura a añadir el pringado.

—Eso díselo a Linda. Dicen las malas lenguas que su final tuvo 
mucho que ver con el affaire que tuvo con un alumno.

—¿En serio? ¿Dónde has oído eso? —pregunto, volviéndome 
hacia ella intrigada.

—Tengo mis fuentes, mosquita muerta. Ahora quita de en 
medio y déjame ver bien a ese monumento.

—Es por la erótica del poder, Rita. No es para tanto —miento 
descaradamente sin dejar de mirarla.
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Un carraspeo a mi espalda y la sonrisa amplia y divertida de 
Rita me arrojan una pista sobre quién es la persona de la que 
procede ese sonido. Lo de ponerse tras de mí comienza a ser de-
masiado habitual para lo poco que nos conocemos.

Me giro y me siento de forma adecuada en la silla frente a él 
con la mirada baja. No imaginaba que lo tenía casi sobre mi mesa.

—Gracias por su atención. A primera vista, incluso para mí, 
su conversación parece más interesante que lo que este modesto 
profesor tenga que decir, pero trataré de no aburrirla.

Levanto la mirada con recelo, ignorando las risitas flácidas de 
mis compañeros, y me encuentro con una expresión de regocijo 
en su rostro que de alguna forma dulcifica sus facciones. Ahora 
que la luz entra por las ventanas y lo tengo a dos palmos de dis-
tancia soy capaz de apreciar el azul cerúleo de sus ojos y las motas 
doradas que rodean sus pupilas. Pese al corte de pelo, lleva una 
ligera barba con destellos ámbar y su atuendo no parece dema-
siado formal para un docente: camiseta simple de manga corta y 
vaqueros desgastados.

—¿Su nombre es…?
—Selene, Selene Sweeney —contesto diligente.
—¿En serio? ¿Tiene usted algún inconveniente con el resto 

de las vocales? —comenta mordaz con una ceja alzada mientras 
rebusca algo entre los papeles que lleva en la mano.

Puedo oír la risa de hiena de Rita tras mi espalda como un 
sonido irritante e insidioso.

—No —respondo secamente.
Le observo leer con atención lo que probablemente sea un 

informe detallado sobre mi compleja personalidad y mis nada 
insignificantes logros académicos. Levanta los ojos de las hojas 
hacia mí pensativo y vuelve de nuevo.

—Bueno, estupendo. Un problema menos, lo que no es nada 
despreciable dado su historial…
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Antes de seguir, debo aclarar que yo no persigo los problemas, 
ellos me encuentran por una estrambótica y sistemática mala or-
ganización del azar. De alguna manera, siempre me encuentro 
dentro del ojo del huracán. No lo entiendo, porque yo busco una 
existencia pacífica y relajada, y es lo que procuro, pese a que los 
demonios me lleven en algunas ocasiones y toda mi buena volun-
tad se quede atascada tras ellos como una bagatela en un caño a 
rebosar de agua. Los contratiempos me acechan y me rodean. No 
es algo que pueda evitar.

Lanzo una mirada airada a Landon y su creciente carcajada. 
Juro que ese tío hace que mi puño tiemble con ansias de encon-
trarse con su enorme e inmutable ego.

—Lo que tú digas, hombre de acero —mascullo a media voz a 
mi nuevo profesor ignorando a Landon sin intención de ser oída.

Una llamarada en sus ojos me confirma que he sido escuchada 
y me revuelvo en la silla bajo su mirada. Hay algo en él que des-
pierta una señal de alarma en mi cuerpo. Una ligera inquietud 
que me persigue y parece susurrarme que algo en ese hombre no 
es lo que parece o lo que quiere aparentar.

—Mi nombre es Gideon, profesor Gideon para vosotros 
—declara alto y claro de cara a sus nuevos alumnos—. Me he in-
corporado al Departamento de Filosofía y os impartiré esa asig-
natura durante este curso. Sé que existe la idea de que la filosofía 
no sirve para nada —comenta y eso hace aflorar algunas sonri-
sas—, pero espero poder demostraros que sí.

»La filosofía es la base del conocimiento, una herramienta 
práctica para crear individuos más apegados a la reflexión, a la 
crítica constructiva y la razón. En mis clases aprenderéis a pensar 
por vosotros mismos, rescatando la importancia de los valores y 
rechazando el adoctrinamiento.

»La ciencia, el lenguaje o las matemáticas están muy bien para 
entender muchas cosas prácticas, pero no os enseñarán a com-
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prender o regir las emociones ni a analizar el sentido del todo 
—explica con soltura.

La verdad es que su actitud dista mucho del tipo hosco del 
bar. Me sorprendo poniendo los codos en la mesa y la barbilla 
sobre mis manos para escucharle atentamente.

—No os toméis mi asignatura a la ligera. Seré riguroso. Las 
clases serán totalmente dinámicas y quiero una absoluta parti-
cipación en cada una de ellas. Durante mis lecciones ninguna 
pregunta o respuesta se considerará estúpida y se respetarán 
todas las ideas por antagónicas que sean. Me niego al sermón 
y la perorata como vehículo para lograr una educación efec-
tiva, pero a cambio os exigiré implicación, profundidad y 
dedicación.

»El cambio social que necesita la sociedad está aquí, en 
vosotros, en las aulas, en la forma de educar y convertiros en 
personas reflexivas, independientes, creativas, capaces de ar-
gumentar, de aceptar sus errores, de ser solidarios y toleran-
tes. Eso es tan o incluso más importante que cualquier otra 
especialidad.

Por costumbre e inercia, intercambio una mirada con Ian 
por encima de la cabeza de Christine, sentada entre ambos, 
que más o menos viene a decir: «Guauuuuuu».

No esperaba esto del hombre de acero. No parecía muy 
reflexivo ni razonable ni tolerante la otra noche, aunque la 
pasión con la que habla de su asignatura es muy similar a la 
que utiliza para af ilar sus puños en la cara de algún alma en 
pena.

—Creo que he mojado las bragas —susurra Rita a mi 
espalda de manera agonizante.

No puedo evitar reírme lo que hace que Gideon, circuns-
pecto, eleve las cejas de forma censurable.
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