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A meus pais
Waldemar e Alice

A meus irmãos
Waldelice, Walter, Walnice, Wanda, Waldemar, Wania, 

Wanja e Wander
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“Antes de julgar a minha vida ou o meu caráter… calce os 
meus sapatos e percorra o caminho que eu percorri, viva as mi-
nhas tristezas, as minhas dúvidas e as minhas alegrias. Percorra 
os anos que eu percorri, tropece onde eu tropecei e levante-se 
assim como eu fiz. E então, só aí poderás julgar. Cada um tem a 
sua própria história. Não compare a sua vida com a dos outros. 
Você não sabe como foi o caminho que eles tiveram que trilhar 
na vida.”

Clarice Lispector
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FLOR – Do latim Flos, floris – parte do vegetal do qual sai a 
frutificação. É a corola de várias plantas geralmente odoríferas e 
de cores vivas.

Na botânica, as flores são ramos cauliculares com folhas mo-
dificadas e que estão presentes nas plantas. Constituem o órgão 
responsável pela reprodução sexuada.

DÁLIA
(Dahlia Pinnata)– É a flor que representa a união, delicadeza e 

visão ampla e profunda. 
Dália é quem faz o relato dessa história. Vão me conhecer me-

lhor nas próximas páginas.

VIOLETA
Violeta (Saintpaulia Sonantha) – Remete a delicadeza, sutile-

za, beleza e humildade.

GIRASSOL (Helianthus annuus) – É uma flor ligada a boas 
vibrações e boa sorte. Reflete energia, entusiasmo e lealdade.

ANGÉLICA
Angélica (Polianthes tuberosa) – Flor muito bela e apreciada. 

Tem relação com a pureza, harmonia, união e paz.

MARGARIDA (Leucanthemum vulgar) – Embora de simples 
design, a margarida é uma flor muito bonita que transmite exu-
berância e alegria e simboliza, segundo os botânicos, pureza e 
inocência.

CRAVO
Cravo (Dianthus caryophylaceae) – É conhecido em Roma 

como a Flor do Deus Júpiter, que na mitologia grega é Zeus. Traz 
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sorte e atrai vitórias. Usado como símbolo em festivais e revoltas, 
como a Revolução dos Cravos em Portugal.

ÍRIS
Íris (Íris sibirica) – Tem mais de duzentos tipos de cores e é 

conhecida como a flor do arco-íris. Remete a fé, esperança, cora-
gem, amizade e amor, dependendo da cor.

ROSA 
ROSA (Rosales rosácea) – Representa amor, ternura, paixão, 

coragem, inocência e beleza.

LÍRIO
Lírio (Lilium lilaleae) – Símbolo da pureza, castidade, bondade 

e amizade.

VALA – Palavra de origem latina (Valla – plural de Vallum) é 
definida como uma escavação longa que recebe as águas que es-
correm dos terrenos ou de tubulações.
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Introdução – A reunião dos retalhos

Quando acordei hoje, me olhei no espelho e não me achei. O 
que ele refletia era uma figura mesmo igual a minha mãe. Olhei 
para traz e só havia eu no quarto. Envelhecia e o espelho me in-
formava. Doía-me a cabeça, mas isso era bom. Eu ainda estava 
viva. No fim de contas, vi uma pessoa por quem valia a pena 
a vida ser vivida. Tive um dia bem ocupado e o tempo passou 
depressa.

Mais um dia que se acaba. Agora, estou sentada no sofá. É 
final de primavera. Todos devem permanecer em casa. Exigências 
dos tempos de pandemia. Olho para o lado e o vejo. Ele, compa-
nheiro de uma vida inteira. Também desgastado pelo tempo como 
eu. Está aconchegado nas almofadas de sua cadeira vendo as no-
tícias. Tristes notícias. Muitas estatísticas de hospitais, onde mi-
lhares de pessoas pelo mundo sofrem e morrem, devido à infeção 
do vírus que aflige a Humanidade neste 2020. Um ano diferente. 

Todos nós temos tempo para tudo. Tempo para ver os filmes 
que não tínhamos visto. Tempo para ler muitos livros. Tempo e 
idade para filosofar. Muito tempo para pensar. O eterno dilema 
humano “De onde viemos?” me ocupou a mente. Começo a lem-
brar de minha infância. Difícil saber detalhes de nossos antepas-
sados. Se pelo menos tivéssemos retratos de avós, tios e mesmo 
fotos antigas de nossos pais, seria mais fácil. Neste mundo atual, 
inundado de imagens, sinto muita falta de documentação dos 
tempos antigos. Nenhuma carta. Nenhum documento de registro 
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de nascimento ou casamento de avós e bisavós. Nada. Entendo 
que era um tempo complicado para uma família registrar sua 
história. Havia que passar oralmente de bisavô para avô e assim 
por diante. Essa chance não tive. Não conheci nenhuma avó e 
o único avô que cheguei a ver, veio para nossa casa apenas no 
final de um câncer que lhe tirou as forças. Ficava sentado num 
cadeirão ou deitado, antes de ir para o hospital. Muito fraco, não 
falava mais. Faleceu sem contar sua história. Minha mãe também 
nada sabia. Viveu com ele somente até os sete anos e sua mãe 
falecera quando ela tinha apenas quatro anos. Mesmo assim, 
início a projetar em palavras as histórias que minha memória 
permite. Tenho muita dificuldade. É minha primeira tentativa. 
Peço sua paciência. Prometo que vou me esforçar bastante para 
não o deixar chateado nesta leitura. Quero reviver meus pais, 
meus irmãos e as casas onde vivemos. Todas as lembranças se 
amontoam em meu cérebro, dando a mim a sensação de maior 
peso da cabeça. Parece que todas as lembranças armazenadas 
querem sair ao mesmo tempo na portinha que estou tentando 
abrir. Todas querem virar letras. Surgem uma a uma, depois de 
um empurra-empurra na saída da portinhola. As palavras têm 
para sair uma dificuldade, similar à entrada de torcedores num 
estádio para final de campeonato. Muitas foram esmagadas por 
minha dificuldade em cuidá-las. Outras conseguiram chegar ao 
papel. Tento organizar as ideias para continuar nesta jornada. 
Com a idade, as coisas ficam mais confusas na mente. Precisei 
da ajuda do disco rígido e hígido de meus irmãos mais novos 
nesta aventura que também é deles. Nesta colcha que começo a 
costurar, muitos retalhos vieram da memória de meus queridos 
irmãos. Fomos nove filhos vivos e três natimortos. Um total de 
uma dúzia. Isso me traz a lembrança de minha mãe sempre com 
bebé na barriga.

Toda costura necessita de um bom planejamento.
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Fundamental é a escolha certa dos tecidos, das padronagens 
que melhor combinam entre si. Decidir o tamanho de cada re-
talho também se mostra importante. Nada de muitas repetições. 
Isso não traria beleza à nossa colcha. Aprendi a costurar com mi-
nha tia Dulce. Ela, uma senhora altiva, magra que usava sempre 
um coque na cabeça, feito com seus longos cabelos esbranquiça-
dos. Estava sempre com vestidos de cores suaves e padronagens 
leves, abaixo dos joelhos. Ela própria costurava suas roupas, a 
dos dois filhos e muitas das nossas, os sobrinhos. Lembro que 
íamos diariamente a sua casa, após o almoço. 

Eu e minha irmã Violeta sentávamos na sala e ela começava as 
explicações. Minha agitação de sempre me impelia a ir brincar no 
quintal. Queria correr, nem que fosse atrás de uma galinha, jogar 
pedra nas mangueiras, tirar um cacau do seu quintal, mas que 
nada. Era obrigada a permanecer sentada a bordar ou a costurar 
até à hora do lanche. Sim, tinha um lanche com leite, biscoitos 
ou bolinho de chuva ou mesmo mingau, lá pelas quatro da tarde. 
Com o tempo, aprendi a gostar dos bordados e das costuras, mas 
o lanche, esse também era bom. 

Além de seus dois filhos, já quase adultos, havia na casa uma 
índia tapuia, chamada Laila de uns oito anos. Esses índios eram 
conhecidos por serem difíceis de relacionamento com outros po-
vos e por não falarem o tupi-guarani original. Falavam um dialeto 
derivado deste. A tia Dulce tentava fazê-la mais educada. Laila 
era teimosa. Não queria estudar e não obedecia a nada do que 
a tia lhe pedia para fazer ou se comportar. Por isso, já tinha o 
vestido amarrado para cima nas costas com o traseiro à mostra. 
Assim, tia Dulce, que de açúcar não tinha nada, podia rapidamen-
te dar-lhe umas palmadas sempre que desobedecia. Laila não fi-
cou muito tempo. Foi devolvida ao seu povo que vivia na floresta, 
na região de Itaituba, próximo a casa da tia Xiça. Essa nossa tia 
era também irmã de tia Dulce e de meu pai. Conheci-a na viagem 
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que fizemos para Barreiras, eu e Violeta. Aprendemos muito com 
tia Dulce sobre comportamento feminino e sobre etiqueta. Como 
já disse, seu nome não combinava muito com ela. Era uma pessoa 
austera, sempre muito ocupada. Nunca nos tratava como crianças 
ou sobrinhos, mas sim como alunos. Nos dava, com muita maes-
tria, lições de vida. Seus ensinamentos nos foram muito úteis na 
formação de nosso caráter. Não sei se contou aos seus filhos sua 
história, para nós pouco disse. Nem sobre ela ou meu pai, a quem 
criou desde os quatro anos. Muito religiosa, era exigente com 
tudo e com todos. De início eu tinha medo dela. Depois vi que, se 
fizesse como ela queria, tudo acabava bem. Ela não era de muita 
conversa. Gostava mesmo de educar. Ela era irmã mais velha de 
nosso pai e dizia que a mãe deles morrera quando ele ainda era 
criança e ela, como mais velha, o criou e protegeu. Parece que a 
mãe deles era a mesma, mas os pais eram diferentes. 

A tia me mostrava os segredos das agulhas, da máquina de 
costura, do bastidor, da tesoura, das linhas e bordados e também 
os segredos da vida. Dizia que “a vida não te dá o que você quer, 
mas o que você precisa para ir em frente”. A ela devo muito de 
minha formação como gente e essa vontade infinda de sempre 
tentar costurar. Pode ser pano, conversa boa, discussões, senti-
mentos, feridas da alma, tudo. Acredito que a costura também 
serve como correção de nossos erros: as frases duras, os compor-
tamentos não dignos ou as provocações feias. Tudo que é ruim 
pode ser transformado, corrigido e remendado com nova costura. 
Por isso, vamos coser essa colcha cuidadosamente, com os reta-
lhos de minha família. A família é ter do que se lembrar. Só ela 
testemunha todas as nossas fases. Na família rimos e comemora-
mos juntos as conquistas. Ajudamos uns aos outros quando a ne-
cessidade pede e choramos nossas perdas. A família é também a 
referência para nossa jornada. É, em verdade, nosso endereço na 
vida. A casa das lembranças é a memória. Infelizmente, a minha 
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