





Capitulo 1

Confuso en el vacio de la noche esperaba con temor la plenitud
del dia. «No debes dejar que la esperanza te engafie, busca tu
destino», me decfa, sin atender promesas ni voces generosas que
solo buscan su beneficio, su libertad, no la tuya. Ofa cantos de
sirena que el viento levantaba entre las cafias, ese seguro camufla-
je que bordea el rio Segura. No alcanzaba a ver hacia dénde me
llevarfa. j¢Dénde?! No era una exclamacion, sino una pregunta
que la urgencia repetia y la razén arrojaba al fondo oscuro del
caos. El murmullo efervescente que la arafiada superficie del agua
levantaba me envolvia en un caparazén energético que me per-
mitfa cerrar los ojos para no caer, paradéjicamente, en la popular
expresién: «jQue sea lo que Dios quiera!».

No dejes que el destino te lo marquen, huye de la muerte sin
pensar en la tuya. Hay quien dice que la muerte es la solucién
de todos los males, de todos los problemas, pero, como Moliere
aconsejo, no debemos echar mano de esta solucién hasta tltima
hora. La mente se nubla y no encuentras cémo desarrollar un
pensamiento. Se repite sin ver una sola salida. Ni siquiera puedes
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lamentas haber optado por una ambicién que te ha llevado hasta
este laberinto en el que te hallas.

La refraccién de los rayos de luna sobre el agua, si lograban
eludir los cafiaverales, los dlamos, los sauces llorones, los cedros o
los chopos de los parques que a tres bolillo bordean las margenes
del rio herfan mis ojos como grandes reflectores que no permitfan
que ocultara mi figura. Gritaban mi presencia como una senten-
cia de muerte. Dejé de respirar unos momentos, como si la falta
de oxigeno pudiera hacerme invisible. El murmullo creciente del
agua me prevenia de la proximidad de una presa de derivacion.
Las inundaciones otofiales habfan arrastrado maleza y utensilios
desechados que se acumulaban en los bordes de los rompientes.
A la siguiente vuelta aparecerfa el hins de origen romano que Ibn
Hud incluyé en su anhelado proyecto cultural. Debia estar atento
para que mi cabeza no rodara por la mano justiciera del cable que
atravesaba el rfo y sostenfa a Guillermina, la barca, el puente flo-
tante de Menju. Solo sirvi6 para que mi borrascoso pensamiento
aplacara por un momento la angustia que me asediaba. Mi ne-
cesidad primordial exigfa ahora mantener libre la atencién que
debia ocuparse de salvar el peligro. No necesitaba pensar mucho
para saber que no debfa abandonar el rio hasta salvar el cable de
Guillermina. La maleza acumulada habia elevado los bordes de
la presa y del cauce de la acequia Charrara al tiempo que su ve-
locidad, aunque no lo bastante para hacer navegable la acequia.
Estidbamos muy lejos en el tiempo de la creacién del tramo de-
portivo Cieza-Abarin-Blanca del Club de Piraguas. Iba o va
desde los Almadenes hasta el Sorbente, ahora también sumergido
por el Transvase. Equivalia al tramo «olimpico» de una etapa.
Cuando pude reconciliarme con mi preocupacion vital, volvi a
pensar en esta dificil navegacién que yo queria ocultar. No habia
mds remedio. Me repetia constantemente que el rio era la Gnica
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la Companifa. No comprendia cémo habifa intentado aquella
jugada. Sabia que Eliot andaba detrds de la fortuna de los Hud.
Se hablé mucho de ella, pero nunca pensamos que al menos una
parte pudiera haber llegado hasta nosotros. La guerra hizo desa-
parecer muchas cosas, pero también dejé muchas otras al descu-
bierto. Estaba vendido. Nunca tuve vista para los negocios. No sé
por qué iba a tenerla en una conspiracién, porque eso era. No es
que yo la planificara, pero me dejé involucrar.

En aquel momento me parecié volar; cada caida de la barca
me salpicaba el rostro, la decisién chorreaba en mis mejillas y me
dejaba en la piel un tacto neto, limpio, que no se correspondia
con la borrascosa agitacién de mi esperanza. El agua perdia ve-
locidad, no me tenfa que esforzar para no estrellarme en las ex-
crecencias rocosas que marcaban la direccion del cauce. El rio se
amansaba distanciando las orillas y removia sus entrafias con el
cuidado de un dngel ciego. Todavia la oscuridad obligaba a intuir
favores y mezquindades de la naturaleza. Pese a la sombra proyec-
tada por la empinada margen derecha del rio que volvia a dirigir el
caminar del agua, supuse que estdbamos pasando por las Canales.
Me extrafié no haber notado por su peculiar ruido el paso por
la fuente del Borbotén, aunque tampoco tenfa yo la cabeza para
extasiarme con las beldades de mi tierra. La frenada paulatina y
de nuevo la luz de la luna en cuarto creciente me hicieron ver/
intuir las junqueras en las manchas oscuras que ennegrecfan la
orilla arenosa a la altura de la Norica. Ya comenzaba a imponer-
se un nuevo clamor de agua derramada sobre la doble presa del
Molino y la Central de los Sagrados Corazones. Un arduo pro-
blema porque a la margen izquierda la hacfan impracticable los
tupidos canaverales que la protegfan hasta el parque y la salida
por las junqueras me obligaba a arrastrar la embarcacién —si es
que aquello podia llamarse asi— por delante de la central eléctri-
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ticulo que no me podia permitir. Al contrario que Confucio, yo
si lamentaba no ser desconocido de los hombres tanto como de
conocerlos —me refiero, claro, a los que pudiera encontrarme en
aquella contingencia y, sobre todo, a los que esperaba no encon-
trar ni alli ni en ningdn otro lugar—.

Llevaba una maroma, asi que me dispuse a arrostrar el peligro
de bajar la barca por la presa. Al pasar bajo el pequefio puente que
atraviesa el canal de la central, salté y alcé los brazos para agarrar
las vigas de hierro que lo sostienen. No logré detenerme, pero si
aminorar la marcha, que habia alcanzado una velocidad desafo-
rada, lo suficiente para asir con ayuda de la cuerda el torniquete,
tornillo o como se llame el alma de la compuerta, para efectuar la
maniobra. La compuerta estaba situada al final de la presa y servia
para regular el nivel del agua.

Volvi a respirar al verme navegar de nuevo. Y pronto el agua
desbocé su impetu avaricioso aguijoneada por la profundidad del
lecho y la confluencia de los canales. Me estaba acostumbrando
a las contrariedades y me estaba haciendo menos propicio a las
sorpresas. Pronto llegarfa a la central de Nicolds; el canal tenfa un
cauce mayor que la de los Sagrados Corazones, pero una presa de
derivacién simple, ficil de salvar. Quise ocultar o al menos disi-
mular mi presencia amparindome en las sombras de la luna que
la elevada margen derecha proyecta sobre el ripido movimiento
de las aguas. Y quise descubrir al mismo tiempo si la propicia
frondosidad de la alameda del parque cobijaba parejas de enamo-
rados. No era nada morboso, sino materia de seguridad.

Girada tenia la cabeza cuando un estipido «jjcrac!!» me hizo
volar sobre las aguas. La pica habfa destrozado mi embarcacién.
Algunas tablas se quedaron en el remanso lateral que la pica
formaba en la orilla. La dichosa pica, ese pilar sumergido y aban-
donado, quedé ahi cuando el ingeniero que proyecté el puente,

motu proprio o forzado, decidi6 variar la posicién que tenfa en el
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proyecto inicial. Una buena parte del bote semiflotaba a mayor
velocidad que yo y me golpeé el cogote. Intenté alcanzarla, pero
fue indtil. Pronto las aguas empezaron a perder su salvaje impetu
y comencé a nadar hacia la orilla que alcancé casi quinientos
metros mds abajo. Mi primera providencia fue desnudarme e in-
tentar escurrir las ropas, convertidas en un improvisado manan-
tial inagotable. La humedad se me clavaba en los huesos con la
sonrisa letal de las estepas rusas. Dicen que los que mueren de
frio dibujan su rostro con una sonrisa. Mis dientes castaficaban
con el sonido hueco de una calavera con parkinson. No logré es-
tirarme del todo, a pesar de mi gesto arrogante. Dejé las ganas de
llorar para otro momento y pensé solamente en que mi recupera-
cién necesaria era un punto de inflexién en mi 4nimo, y especial-
mente de esperanza, si querfa conseguir mi objetivo. No podia
seguir el amplio camino hasta la central eléctrica de Nicol4s, ya
que la iluminacién artificial convertia el entorno en «un belén a
mediodfax»; nadie podria sustraerse a los numerosos operarios y
vigilantes del turno de noche y las noticias vuelan —en direccién
no deseada, sobre todo—. Quiz4 convenia cambiar el itinerario.
Como decia Concepcién Arenal: «Un hombre solo se siente
débil y lo es».

Lo mejor serfa abandonar los caminos frecuentados que
bordean el rio y llegar a Blanca por el camino de Darrax, por
detrds de las colinas y cabezos de Corona. No me convenia la fre-
cuencia de una carretera general y menos la 301, que fue trazada
por los ingenieros de Primo de Rivera sobre las vias pecuarias, las
cafiadas reales de los Cabaniles y la Cubeta, mds conocida por
el barranco del Saltador. Siempre han sido vias frecuentadisimas
por los huertanos, que se acuestan con las gallinas y se levantan
con los bihos. Me parece que era entre Archena y Ulea donde
habfa un miliario romano de la Via Real, hasta que alguien des-

cubrié que era de la época de Tiberio y se acabd el mojén. Creo
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que estd en el Museo Arqueoldgico Provincial. Tenia que llegar a
Blanca antes de que amaneciera o serfa blanco no solo de todas las
miradas. No sabia que era Eliot quien estaba detrds de todo. Me
lo habria pensado mejor. Cuando me pregunté mi jefe si conocia
a Edelmiro, contesté sin esperar el apellido —no habia tantos
Edelmiros en el pueblo—:

—Si. Fuimos juntos a la escuela.

—¢Sigues teniendo contacto con €l?

—Claro. Tiene un blog de especial interés histérico que yo fre-
cuento. Estd haciendo una tesis doctoral sobre el valle de Ricote
y habla en ¢l de algunos descubrimientos curiosos y divertidos.

—Y sigues en contacto con €l.

—Si. De vez en cuando hablamos por Skype.

—Eso quiere decir que maneja bien el ordenador.

—Es un genio de la informdtica. Es capaz tanto de crear virus
terribles como de establecer cortafuegos y antivirus insalvables.
Lo buscé una agencia de publicidad de Miami porque habia
ideado un software, apto para manejos artisticos, que facilitaba
la creatividad.

—Eso tenfa entendido.

—Si quiere hablar con €], mafiana mismo lo llamo para que
venga. No creo que haya problema si estd por aqui.

—El problema estd en que el blog de que me hablas ha desapa-
recido, ya no estd en la red. Se ha convertido en fantasma.

—No puede ser, anoche entré yo.

—Me animas. Ponte a ello.

Tenfa razén mi jefe; el blog no aparecia en las redes; ni Twitter
ni Facebook ni YouTube ni en ninguna de las direcciones de
correo electrénico que yo tenfa de ¢l aparecia su nombre. Por
alguna razén habifa decidido hacer mutis. Tenfa sobrada capa-
cidad para hacer desaparecer cualquier rastro suyo en la red. Y
estaba seguro de que lo habria ‘realizado/ejecutado’ (exe) con solo

dar a una tecla.
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—Tiene razén. Ninguno de los buscadores da con ¢él. Quizd
su madre sepa dénde estd. Puedo llamarla ahora mismo, si quiere.

—Ni se te ocurra. No sabe nada, aunque sea su hijo.

—DPero puede darle el recado de que me llame si se pone en
contacto con ella.

—Te repito. Ni se te ocurra.

—No creo que la incomode darle el recado.

—Te seré claro. Se estin investigando los contactos que ha
tenido y entrardn en la cadena de investigacion los que se vayan
produciendo. Tt estds demasiado ligado a mi. No quiero estar en
el ojo del huracdn.

—¢Pero tan importante es su tesis para que el CESID o quien
sea se pueda interesar en su trabajo?

—Hay hallazgos en cualquier campo de investigacién con
perspectivas inusitadas.

—DPero lo suyo son solamente cuestiones lingiiisticas e
histdricas.

—En la historia se han registrado suefios que han cuajado
siglos después.

—DPero ninguno de esos suefos, si tenfa entidad, era secreto
ni lo son las tesis doctorales. Que estén bajo el microscopio del
CESID me parece una exageracion.

—Los microscopios del CESID no han llegado a enfocar mds
alld de alguna amante del rey. Si fueran esos todos sus objetivos,
podrias seguir con cualquier asunto que llevaras entre manos.

Me dejé tantas dudas que cualquier cosa me hacia sentir el
peligro, pero al mismo tiempo me picaba la curiosidad. Tenfa el
teléfono de un compaiero de Edelmiro que me presenté en la Fa-
cultad de Econémicas de la Complutense donde habia estudiado
la carrera. Luego Edelmiro se diplomé en Informdtica y, trabajan-
do ya, cursé Historia en la UNED de Murcia. Era su verdadero
hobby, por lo que decidié doctorarse aqui. Aquel compaiiero no
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tenfa ni idea de Edelmiro, ni siquiera sabfa que estuviera hacien-
do el doctorado. Ahora pienso que, mds que no saber, no querfa
decir nada de él. Era el tnico hilo que de una manera tan etérea
me ligaba a Edelmiro, hasta que hace unos dfas recibi un disquete
de 3 %. No pude ver su contenido por estar obsoletos estos dis-
quetes en los ordenadores modernos. Ese mismo dfa, al llegar por
la tarde a la oficina, mi jefe me dijo claramente:

—Te buscan. Vas a recibir algo que quiere la Compaiifa.
Ten cuidado. Si contiene informacién que td no debias saber,
estards en peligro. Si lo consideras necesario, tomate unos dfas
de vacaciones.

Empecé a comprender que Interexport, la empresa de impor-
tacién/exportacién en la que trabajaba tenfa bastante de empresa
de papel, testaferro, lobby o blanqueo. Empecé a comprender por
qué, pese al lujo de nuestras instalaciones, los transportes eran de
empresas subsidiarias; por qué el director, mi jefe, carecia de au-
tonomia si figuraba como duefio; y, sobre todo, estaba enterado
de particularidades poco menos que secretas de la Compaiifa. Los
socios de los que a veces hablaba tenfan una ascendencia sobre ¢l
desmesurada y férrea. Nunca los mencionaba por sus nombres ni
discutfa las directrices que le marcaban. Es verdad que lo convoca-
ban a reuniones, pero casi siempre las consecuencias ponl’an patas
arriba el sistema orgdnico de la empresa, una lata que nos retrasa-
ba o anulaba gran parte del trabajo de la semana. Estaba claro que
las exportaciones y las importaciones no eran el objetivo esencial
que dirigfa nuestro trabajo. Sus socios eran una incégnita para los
que trabajibamos alli, aunque habia un delegado/representante,
mister Eliot, a quien considerdbamos un simple correveidile, que
de pronto se nos descubrié con un poder omnimodo. Bajo su
mando, un equipo de controladores aseguraba la rentabilidad de
la empresa. Empecé a querer nombrar las cosas por su nombre.

Una temeridad. Cuando venfa con alguno de ellos, guardaban
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una distancia prudencial, probablemente para evitar oir lo que
hablaba con mi jefe. Cruzaban las manos por delante, dejando
caer al peso los brazos casi en vertical. No pretendfan hacer de
las manos las hojas de parra de las estatuas del Museo Vaticano;
comprendi que era un hibito profesional. No se interesaban por
métodos de trabajo, por gastos y beneficios o relaciones con la
administracién publica. Recordaba ahora que en su impasibili-
dad, sus ojos se movian husmeando el entorno de su jefe. En otras
palabras, mds que controladores, eran sicarios.

Mientras caminaba en direccién a la alquerfa de Darrax, me
senti dolorosamente culpable. Fue una nefasta idea involucrar a
Félix. Solo queria que escondiera el disquete hasta que pudiera
envidrmelo a un determinado apartado de correos. Ya no podia
hacerlo. A la mafana siguiente se corrié la voz: Félix se habia
estrellado con su coche. Habia caido por el puente de la rambla
del Judio. El depédsito de combustible habia hecho explosién y
el incendio lo habia consumido todo. Alguien de la familia lo
reconocid por el reloj; su documentacién y la del coche eran
solo cenizas. Fue este hecho el que me puso en guardia. Tenfa
que poner pies en polvorosa. Habfa bastado mi visita para que
el pobre Félix formara parte de la lluvia. Sentfa una angustia
enorme, aunque el temor me impidiera avergonzarme de mi
error. Ya tendrfa tiempo de sentir vergiienza. No conocer bien
a las personas puede ser nefasto. El primer informe que redacté
para mister Eliot me fue devuelto.

—Elliot se escribe con doble ele, advirti6é mi jefe.

—No conocia mds que a T. S. Eliot.

—Ese también.

«Ese no», dije para mis adentros.

A pesar de la oscuridad que habfa cuando pasé por Darrax,
algunos huertanos estaban cavando con gran energfa. Las riadas

habfan apelmazado el terreno y era necesario un secasuelo. Que
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lo hicieran de noche indicaba que les iba a llegar el agua. A pesar
del riego a portillo, las acequias diversifican el caudal y los ramales
exigen un orden de utilizacién. En estio podria haber pesado el
calor de la canicula para cavar de noche. La luz del fanal que les
alumbraba hizo desaparecer mi figura, diluyé mi presencia en
las sombras. De todas formas, estaban embebidos en la faena, de
lo contrario habrian contestado a mi presencia con su «buenas
noches». Los habitantes de estos pagos son muy mirados. Eso me
dio tranquilidad. Sin embargo, la entrada en Blanca me produjo
un cierto malestar. Patila era el amigo con quien querfa contac-
tar, vivia en la calle lateral de la iglesia de San Juan Evangelista, el
templo parroquial cuya fachada principal preside la plaza Mayor
en el centro histérico. Aunque no es frecuente ver blanquenos a
esas horas, pronto cruzarfan la plaza las beatas que asisten a misa
de seis, la primera del dia y en otro tiempo tnica. Chismosas
habituales, no escaparia a su atencién. Patila no respondié a los
suaves golpes que di en su puerta, ni a las chinas que lancé a su
balcén. Me veria rodeado de un personal exasperado si perdian
parte de su sueno porque el atontado de Patila no respondia a
la insistencia intempestiva de su amigo. En realidad, se llamaba
Cutillas, Sebastidn Cutillas, pero lo que son los nifios, sus com-
pafieros de la escuela prefirieron llamarlo con la adaptacién que
su zapatera lengua infantil utiliz6 para corregir al maestro, que lo
habia llamado al pasar lista. Omiti6 el «servidor» que el resto de
los alumnos exclamaban al ofr sus nombres. Iba a ponerle la ano-
tacién de ausente cuando su companero de pupitre, poniéndose
de pie, observo:

—Sefior, es este nifio.

El maestro lo miré por encima de las gafas y acercindose a ¢l
pregunto:

—Pero, bueno, ¢eres ti Sebastidn Cutillas?

—Yo soy Patila, el Sebas.
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Cuarenta y dos afos después segufa siendo Patila y, en su
defecto, el Sebas.

Afortunadamente, su madre, aunque habfa que gritarle,
noté algo raro que le hizo intuir mi llamada. Abrié y me dijo
sencillamente:

—Pasa, nene. Con chinicas no lo vas a despertar. Tienen que
ser piedras y en la cabeza. Sube, es la primera puerta.

Patila estaba en dectibito supino con brazos en cruz y piernas
en jarras. Roncaba, lo que le daba un hilito de inocencia. Mi pro-
pdsito era que me sirviera de gufa. Se suponia que estaba haciendo
la ruta del oro. Partfa de la base légica de las palabras, asi que todo
debi6 empezar en la nomenclatura, en los topénimos que envol-
vian nuestras vidas... y, ¢épor qué no?, nuestra muerte. La paradoja
que a veces encierra la duplicidad de los topénimos tiene también
su légica. Parece que es la historia quien carga con la responsabi-
lidad, determina la simultaneidad de uso de ambos términos o la
sustitucién definitiva de uno por el otro. Solo hay paradoja si el
uso subsiste en las generaciones que se suceden en el lugar. Nadie
en Blanca menciona Negra como alternativa; en Abardn y Cieza
todavia es frecuente que, al mencionar la Sierra del Oro, afiadan
«o del Lloro». Es una paradoja que el oro provoque llanto —si
no es por su pérdida—, pero fue la historia la que constatd las cir-
cunstancias que trajeron el llanto. En la época romana se hicieron
prospecciones en busca de oro, prospecciones infructuosas, pero
el nombre quedd. Los tinicos vestigios minerales con metales in-
corporados fueron de oligisto cristalizado y galena argentifera. El
olfato romano motivé la clausura de las incipientes minas por no
rentables. A nadie se le ocurrié cambiar el nombre de la sierra
por el de Sierra de la Plata. Quedé para siempre Sierra del Oro,
que luego dio nombre a una advocacién de la Virgen, la Virgen
del Oro. La paradoja se produjo cuando avanzada la reconquista,

una sublevacién en el valle de Ricote contra el poder almohade

17



surge para defender el espiritu de tolerancia que bereberes, aba-
sidas y omeyas habian establecido y les habia permitido, tras la
batalla de Guadalete, conquistar y mantener la conquista de la
casi totalidad peninsular con solo siete mil soldados. La idea de
una riqueza oculta en la zona subsistié y parecia ganar adeptos,
pero, tras los conatos de sublevacién de los moriscos en tiempos
de Felipe III, este, con el recuerdo de la guerra de las Alpujarras
que promovid su padre, decreté la expulsién primero de los mo-
riscos y finalmente también la de los mozirabes, incluidos los del
valle de Ricote. Con su marcha, Sierra del Lloro se hizo también
permanente. Segin la leyenda, la sublevacién antialmohade, en-
cabezada por Ibn Hud al-Muttawakkil, se gest6 en el castillo de
al-Djujur o al-Sujayrat, el castillo de Ricote. Cuando este cayd,
los sublevados a través de los pasos de la Sierra de Ricote llegaron
a la Sierra del Oro.

Cuenta Al-Himyari que Ibn-Hud llegd con gran parte de las
riquezas de la familia Banu Hud, la dltima dinastia del emirato
murciano. Parece que los almohades no las encontraron, por lo
que se supone que fueron enterradas en alguna de las pequenias
grutas que abundan bajo las grandes pinadas. Puede que el hecho,
difundido posteriormente, colaborase en perpetuar la duplicidad
del topénimo, aunque sea solo Sierra del Oro la Gnica que figura
en mapas y guifas no especificas. Edelmiro me hablé de un texto
de Ibn-Jap(b)ib que encontré en el Cairo. Hacfa referencia a la
represiéon almohade en el ‘valle de Ricote’ (Wiad4 Rictit). Me
dijo que hablaba del paraje Ben Hud, entre los hins de Cieza y
Abardn; se supone que hacfa referencia al actual Menjt, donde
Ibn-Hud establecié uno de los lugares destinados a «la bisqueda
de Dios». Habfa otras cosas que no me quiso explicar, pero que
formaban parte de la fortuna de su hallazgo. En aquel momento
lo interpreté como la fortuna del hallazgo del investigador, pero

al conocer el interés extremo de la Companfa por Edelmiro, creo
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que la fortuna de la que me hablé no era puramente intelectual.
Cuando vi que mi situacién no tenfa ya remedio, llamé a su
madre, a pesar de la recomendacién de mi jefe, y me dijo que no
sabfa nada de €l; pensaba volver a El Cairo y tenfa que ir a Madrid,
pero fijate qué mala suerte, me dijo, que a estas alturas tiene que
cambiar de director de tesis porque el pobre profesor que se la
dirigfa ha tenido un accidente de circulacién y ha muerto. En ese
momento decidi no alquilar coche alguno ni pedirlo prestado a
los amigos. Mi unica via de escape era el rio. Habia practicado
piragliismo con unos amigos, pero no tengo piragua, solo una
barca de pesca que me dejé mi tio, porque cuando murié no la
habfa querido ninguno de mis primos. Algunas palabras de Edel-
miro intuyo que forman parte de la informacién que me envié
en el disquete. Desgraciadamente el lenguaje poético que a veces
usa deja muchas cosas en blanco que hacen oscuro el mensaje. No
quiero desaparecer sin hacer ciertas comprobaciones para las que
necesito a Patila. Aunque se levantd, vi que no coordinaba sus
movimientos. ¢Y qué decir de sus pensamientos? No compren-
dia por qué queria que me llevara al Salto de la Novia. Tampoco
es que yo fuera muy explicito; no querfa que sin comprender la
gravedad del asunto cometiera una indiscrecién que podia cos-
tarnos el objetivo o algo peor, la vida. Mi intencidn era salir de
Blanca antes de que despuntara el dfa, pero Patila era incapaz de
hacer nada sin su magdalena en vena. Se empefié en desayunar.

—Pero si hace nada que has cenado.

— T estds piripi. No he probado 74 desde ayer. Hazme una
ensaladica de tomate.

Su madre no le hizo el menor caso y le advirtié:

—Cuando me levante, que ahora tengo que dar un recado.

Me dejé mosca. A quién tenfa que ver a esas horas y qué tenfa
que decirle. Las antenas de la Compafifa se levantan en cualquier

parte y afectan a cerebros insélitos que son capaces de informar,
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a pesar de su incapacidad. Solo hablar de mi presencia ya suponia
un peligro evidente para todos; asi que decidi seguirla, mientras
que Patila se dispuso mecdnicamente a aderezar la ensalada. Me
serend ver que no se vestfa, sino que otra vez se metfa en la cama
con su capisayo. Comprendi que lo del recado era la excusa mur-
ciana de lo que no tiene excusa, la justificacién de lo injustificable.
Esperé a que Patila se comiera la ensalada y rehusé su invitacién.
Solamente se lavo la cara, mds para despejarse que como higiene
diaria, y me aclaré:

—Si hay que subir al Salto de la Novia, me ducharé cuando
volvamos.

—Tampoco creo que haya que sudar la camiseta. Solo quiero
conocer las condiciones del terreno para saber si mi idea tiene
fundamento.

—Bueno, tt sabrés para qué lo quieres.

El Salto de la Novia es un impresionante estrecho en el rio
Segura, ya en término de Ulea. Yo conocia alguna de las leyendas
que habia sobre el paraje y que el nombre sugiere, pero lo que me
interesaba ahora era la existencia de simas impracticables que las
escarpaduras del lugar han generado, alguna tan honda que habia
arrastrado hacia ellalaleyenda; en ella podria efectuarse el salto, ya
que era enorme en profundidad, no en anchura, cosa imposible
en el estrecho; tan imposible que mis amigos y yo, cuando oimos
a alguien que habla de algo como lo mis peligroso del mundo, le
contestamos irdonicamente:

—Te equivocas, es mucho mds peligroso intentar cruzar de
dos zancadas el Salto de la Novia.

Tuvimos que pasar a la margen derecha para alcanzar la
cuspide del estrecho. El panorama no deja serena la mente,
aquella profundidad la libera, es un vuelo virtual que acapara los
sentidos y une los contrarios: impotencia y plenitud, decepcién

y entusiasmo, alegrl’a y tl‘iStCZ&, esperanza y... esperanza —no
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quiero dar cabida a la probabilidad del fin—. Senti en las entra-
fias el vacio de la caida al mirar la terrible lejanfa del inalcanzable
lecho del rio. Sentimos en la cara la fresca brisa que la claridad del
dia convoca. El silencio cayé sobre mis ojos como una mancha de
sol ardiente, atenacé el brazo de Patila que, bromista impenitente,
hacfa aspavientos de lanzarse. Rompié a reir y su risa me hirié
como un anatema de censura a mi sentido del humor. No sabia a
qué agarrarme para no sentir la llamada del vacio. Son sensacio-
nes nuevas que es preferible experimentar con un parapente a la
espalda. Aparté/aparqué la obsesion del salto y volvi la vista a las
grietas que desgarraban el nicleo esencial de la montafia. Serfa
necesario un equipo de espeleologia para comprobar los huecos
que se pierden en la progresiva e intensa oscuridad de la sima. La
posibilidad de su utilizacién como escondrijo era suficiente para
acabar con la breve excursién que habfa interrumpido mi huida.
Para Patila constitufa la tinica verdad, un alto en el camino hacia
Murcia, donde estarfa unos dfas. Después no estaba seguro de si
irfa a Cartagena o a Mdlaga. Cuando me estableciera, lo llamarfa
o le escribirfa si no habia cobertura para el celular. En realidad,
me dirigfa a Alicante. De allf era el apartado de correos que di a
Félix. Antes de salir de Espana necesitaba recuperar el disquete
que habia desencadenado la trdgica accién. Las incdgnitas se me
acumulaban. No sabfa si Félix habfa logrado envidrmelo antes
de su desgracia ni si el contenido corroboraba lo que yo intufa o
deducfa de las sugerentes y poéticas —maldita poesia— palabras
de Edelmiro: «La auténtica riqueza se aferra a la sima de nuestra
conciencia, engullida por la lluvia que se pierde en su inmensi-
dad. Yalo verds». Yo no habia visto nada, ni siquiera si ese futuro
estaba ligado al disquete. Lo tinico cierto que vefa era que habfa
despertado expectativas en los socios de mi jefe y eso le daba ca-
ricter de filén. No entendia en cambio por qué habia que mante-

nerlo en secreto a toda costa, incluso con la promocién de dafios
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colaterales. Yo serfa muchas cosas y me habian llamado muchas
mids, pero considerarme medida necesaria de dafo colateral era
demasiado. Un amigo de Patila me llevé a Murcia porla 301, que
corre paralela a la autovia Albacete-Cartagena. Me dirigf a casa
de mis padres; demasiado obvio. Preferf alojarme en una pension
antigua, de esas que reformadas han adquirido visos y categoria
de hostal. A la mafiana siguiente me mudé a otra. No fueron ne-
cesarios mds cambios porque un ocasional compafiero, viajante
de comercio, se presté a llevarme de copiloto a Mazarrén. Hi-
bilmente me cercioré de que no tenfa la menor idea de la exis-
tencia de la Companifa y menos de Interexport. Pero si conocia
al capitin de un barco de cabotaje que a la noche zarpaba para
Alicante. Cuando entré en correos, no quise saber quién habfa
a mi espalda, abri el cajetin y lo encontré vacio. Bueno, habia
cinco cartas, todas ellas balances de cuentas bancarias y publi-
cidad, nada. Mis estancias en Alicante eran solo ocasionales; se
producian cuando habfa envios o recepciones que se efectuaban
por mar. Para la actividad desde el puerto de Valencia estibamos
concertados con dos empresas asociadas especializadas. Tras mi
fallido intento de hacerme con el disquete, me dirigf a la lonja
de contratacién del puerto. Un barco de carga de una compania
que utilizdbamos con frecuencia para el transporte de mermela-
das y conservas partia de madrugada; no llevaba pasaje, pero por
nuestras relaciones comerciales accedieron a llevarme como invi-
tado. Iba a tener un dfa movido porque necesitaba equiparme y
no querfa utilizar tarjetas de crédito, ficiles de rastrear. Solo dejé
en mi cuenta de la CAM dinero suficiente para pagar los gastos
de mantenimiento sin necesidad de cerrarla. No tenia recibos ni
gastos periédicos domiciliados en aquella cuenta, asi que sali con
mis trece mil quinientos euros y la ilusa conviccién de que al ha-
berlos cobrado por caja la anotacién no estarfa en la red hasta el

dfa siguiente. Me fue dificil escoger ropa discreta todo terreno,
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pero lo fuera o no lo fuera quedé en el puerto mis o menos aco-
modada en un pequefio trole vilido como equipaje de mano en
los aviones.

Después de comer algo en kioscos callejeros y sestear tomando
café en un viejo bar de la subida al castillo, decidi acampar en un
puticlub que no cerraba hasta pasadas las tres de la madrugada
y los recursos a la intimidad de que disponfa me permitfan no
exhibirme con desprecio por el destino.

—Carifio, ¢has venido solo esta noche?

—¢Para qué voy a traer a nadie? Espero que tu seas mi escolta.

No conocfa a la chica, pero era mucho mejor que las que
habia visto antes en aquel local de las afueras. Tampoco estaba
mucho en lo que estaba, asi que no pude relajarme lo bastante
para abandonar mi conviccién de que la sombra de la Compa-
fifa es alargada, variada, acomodaticia, subrepticia, sorprendente
y perversa. No estaba seguro de la inocencia de la chica, pero no
era habitual del Manhattan y eso me dio confianza, aunque mo-
mentos después se invirtié mi presentimiento. Pudo ser colocada
allf como punto de control al arribo de un vulgar jovenzuelo de
veintiocho a cuarenta afios, como yo. Decidf alargar una ficticia
estancia en mis confesiones de alcoba, asegurarme una excepcio-
nal compaiia en noches sucesivas o alternas, segiin me permitiera
mi trabajo, que requerfa una fidelidad laboral —el trabajo es el
trabajo—. Asi se lo pedi.

—Si tienes conciencia de que estoy trabajando y que tengo
que trabajar, a mi también me gustarfa.

—¢Alcanza para reservarte para mi mafiana noche? —le dije
alargdndole uno de los billetes de cien euros que me habfan dado
en la CAM. Sin mirarlo lo guardé en su bolso.

—Soy toda tuya.

Preferia que creyera que iba a permanecer varios dias en Ali-

cante, que podria ser localizado cualquier noche en Manhattan.
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Allf querria estar, en Nueva York. A eso de las tres y media recogf
mi maleta de la consigna del puerto y me dirigi por el malecén
hasta donde estaba fondeado el Nerea, el buque que iba a llevar-
me lejos. Segin me comentd el capitdn, harfamos escala en Lisboa,
Burdeos y Amberes, asf que podia elegir destino. Al nombrarlos,
me decidi por Burdeos, aunque tuviera que remontar el estuario
del Garona. Conocfa las tres ciudades y no era por la posibilidad
de seguir la ruta de los chireaux, la ruta del vino, que también; era
especialmente porque yo hablaba francés y, aunque en Bélgica es
idioma cooficial, Amberes estd en zona flamenca y los pufieteros
flamencos simulan no conocerlo; aberraciones de los nacionalis-
mos secesionistas. Parece que fue la primera ciudad europea que
montd un zoo con simulacién del hdbitat natural de cada especie
y que, por lahumedad, su catedral estd construida sobre una capa
de pieles de toro —quizd recuerdo de la dominacidn espafiola en
Flandes— y que las «blondadoras» o «bolilleras» —valgan las
denominaciones— realizan sus encajes de bolillos de tertulia en
las aceras y vestidas a la usanza del siglo xv11. Pero Burdeos... jAh!
Burdeos, el toque napolednico de sus monumentos y la proxi-
midad de la Gironda con sus reminiscencias revolucionarias;
la cuna de Charlotte Corday, que acabé con Marat, uno de los
idedlogos de la revolucidn, en su bafiera —un encargo de los gi-
rondinos—. Lisboa no contaba, estaba demasiado cerca. Fue all{
—quizd por eso— donde pude consultar la prensa espanola a la
manana siguiente. Mi afin por buscar alusiones a la Companfa
no me permitfa leer con juicio critico columnas que valoraban las
ultimas informaciones, de ahi que me saltara el valor politico de
un crimen cometido en la urbanizacién de La Florida, en la carre-
tera de La Coruna, un poco antes de Las Rozas. Topé con él en la
seccién de sucesos de uno de los periédicos que habfa comprado.
Me extrafié por la localizacién del suceso, una urbanizacién con

servicio de seguridad permanente, control de entrada y ronda
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