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Si “episodio” es “un suceso imprevisto y muy accidentado 
o complicado”, y si “anti-clericalismo” es la postura contraria al 
“clericalismo” -“influencia excesiva del clero en los asuntos po-
líticos”-, resulta fácil y accesible el convencimiento de que solo 
el título de este libro, ayudará a abrir de par en par las puertas 
a capítulos extensos e intensos de la historia de pueblos, ciuda-
des, instituciones, colectivos y personas determinadas, defini-
das por su acentuada capacidad de influencias.

“Clericalismo” y “anti-clericalismo” son muy claras referen-
cias para la interpretación de acontecimientos que se constitu-
yeron en hitos de singular relevancia en la convivencia entre 
los seres humanos.

La fórmula elegida sí para afrontar el tema es coincidente con 
la vida que se desglosa en la multitud de episodios que la confi-
guran en los ámbitos no solamente estimados como “religiosos”, 
sino en los de más amplios horizontes de nuestra existencia.

Si el título del libro, por lo de “anti-clericalismo”, ha podido 
significarles a algunos, ocasiones para alimentar en ellos “fi-
lias” o “fobias” religiosas, adelanto que no pocos de los episo-
dios descritos y comentados en sus capítulos estimularán aún 
en mayor medida su preocupación por la lectura. 

El “clericalismo” -y por extensión también el no estricta-
mente “religioso”-, invade amplios sectores de la vida en su 
variedad de facetas, hasta llegar a provocar terremotos en los 
cimientos de la intimidad de cada cual, con lo que el concepto 
de “persona” se desvirtúe y destruya, sino todo lo contrario. 

En la institución eclesiástica se contabilizan multitud de ca-
sos y de situaciones, que confiesan y confirman estos propósitos 
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y realidades en términos tales que, para no pocos, el intento de 
salvar la intimidad es ya de por sí, pecado, por pertenecerle ella 
también a los clérigos, en ocasiones hasta adscribiéndoles ca-
racteres de “sacramentalidad”, con olvido del salvador axioma 
de que “de internis, neque Eclessia”, es decir, que ni a la propia 
Iglesia y a sus representantes les será permitido asomarse, juz-
gar y dictaminar acerca de las intimidades personales.

El campo es amplio y dificultoso. En su laboreo son y se-
rán muchas las dificultades. Las costumbres, las tradiciones “de 
toda la vida”, los intereses de algunos -tal vez de muchos-, las 
impudicicias, las interpretaciones aviesas de determinados tex-
tos sagrados… dificultan la acción pastoral, salvadora de por sí, 
y por su propia naturaleza. De todo esto sabe mucho el papa 
Francisco, que no se ha ahorrado descalificaciones de ninguna 
clase, llamando a las “cosas” por sus verdaderos nombres y sin 
rehuir citar y anatematizar sus correspondientes apellidos je-
rárquicos, aun cuando tantas veces ellos hubieran actuado -“ce-
lebrado”- de maniquíes con colorines purpúreos.

Y por fin, nos echamos ya a andar por caminos “anti-cleri-
cales” a la búsqueda salvadora de una Iglesia, en situación si-
nodal, y en actitud de “en salida”, en la que clérigos, laicos y 
“laicas” encuentren su razón de ser y de pertenecer a la misma, 
sin parpadeos, sin privilegios y sin remuneraciones especiales 
en esta y en la otra vida, y unos y otros -todos- en calidad de 
“pobres” y de “franciscos”.

miolo_episodiosanticlericales.indd   7 18/08/2021   10:50:43                             3 / 20



 

8

ANTICLERICALISMO BENDITO

Intolerante -intolerable- es el adjetivo que el papa Francisco 
emplea al calificar el clericalismo persistente hoy en la Iglesia, 
sin que se perciban claros indicios de su condena por parte de 
muchos, y de su más que merecida desaparición. El diccionario 
vuelve a efectuar la obra de caridad y misericordia -“enseñar al 
que no sabe”- que le corresponde académicamente, y define el 
clericalismo como “influencia excesiva del clero” y como “incli-
nación y sumisión al clero y a sus directrices”. La terminología 
popular, rica en expresiones y sinónimos, administra a la perfec-
ción cuantos se relacionan con la clerigalla -uso despectivo-, y su 
sola insinuación -disimulada y sutil-, basta y sobra para dar a en-
tender qué es de lo que se trata y lamenta, al afrontar este tema.

El hecho es que, ahorrándome multitud de explicaciones, 
el clericalismo se identificó e identifica con la Iglesia, expolián-
dola de cada una de sus sílabas. Para muchos, dentro y fuera 
de la “sagrada institución”, la Iglesia es su jerarquía. Solo ella, y 
quienes la componen y presentan en su variedad de versiones, 
títulos, colorines y reverencias, es la Iglesia verdadera, con la 
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que se identifica Jesús. Este pervive entre los humanos gracias 
a la Iglesia, es decir, a su jerarquía…

Los demás -los llamados laicos y laicas, con ciertos atisbos 
de incredulidades-, en la práctica, en la realidad y constitución 
pastoral, canónica y aún cívica, tienen poco o nada de Iglesia. 
Son, si acaso, su apéndice. No mandan. No son autoridad. Esta 
-la jerarquía- es la “sagrada” por definición, cánones y teología. 
Los demás son rebaño, acólitos, educandos, siervos, pecadores 
y más, si tal adjetivación se corresponde, con el género femeni-
no, incluidas las monjas y las religiosas.

La desclericalización de la Iglesia es tarea-ministerio tanto 
o más urgente que pueda serlo un plan de misiones, o de cate-
quesis, por mucho tiempo y dogmas que se les dediquen. Toda 
programación pastoral en la que no se tenga en cuenta este 
principio, necesitan un replanteamiento radical. Iglesia sin lai-
cos, o sin su consciente participación en condiciones similares 
a las de sus jerarcas, no es Iglesia. Es otra cosa. Es lo que desdi-
chadamente es, o está siendo ahora…

El clericalismo tan denostado hoy, con todo rigor, por el 
papa Francisco, es responsable de graves -gravísimos proble-
mas-, -pecados y delitos- que ha cometido, y comete la Iglesia 
y que un día sí y otro, también, salen a la luz pública, gracias a 
la transparencia, y a la apertura de puertas, ventanas y archivos 
impuesta por Bergoglio. No es un secreto que las dificultades 
para ejercer el ministerio de la “claridad”, les están suponiendo 
al papa tantos o más esfuerzos, y aún denuncias, que las que les 
exigiera el ejercicio de la “caridad”, por atrevidas que les parez-
can a los más “piadosos.
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No hay que estar demasiadamente sensibilizados con cuanto 
se relaciona con la pederastia y otros abusos, documentadamen-
te relatados y definidos hasta en sus diversas instancias judicia-
les, para haber llegado a la conclusión de que el clericalismo 
fue y es causa principal de la tragedia personal, familiar, social, 
cívica y religiosa que padecen, y siguen padeciendo las víctimas.

Por otra parte, “y por ser vos quienes sois, a clérigos y a sus 
respectivos jerarcas, por acción u omisión, el clericalismo les 
ha eximido de pechar con todas y cada una de sus consecuen-
cias, a veces hasta sin haberles obligado a pedirles perdón a sus 
víctimas, ni a repararles los daños ético-morales y económicos, 
difíciles unos y otros de ser valorados. 

Por otra parte, el anticlericalismo, es decir, la “influencia ex-
cesiva del clero”, o “impedir o dificultar la presencia del clérigo 
en áreas que no son de su competencia religiosa”, no consti-
tuye pecado. Es una virtud. A quienes lamentan que la socie-
dad actual española peca de “anticlerical”, les faltan torrentes 
de aguas lustrales que les ayuden a salvar su fe, con catequesis, 
homilías y Cartas Pastorales con distintos contenidos y “Nihil 
Obstat” e “Imprimatur” respectivos.

 El anticlericalismo no es un pecado. Es una virtud, has-
ta indulgenciable. ¡Sea, pues, bendito por los siglos de los 
siglos…!
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“SAN DINERO” ¡ORA 
PRO NOBIS!

Lo que para algunos -los más-, la petición de una posible leta-
nía litúrgica -¡“San Dinero, ruega por nosotros”!-, la intención 
con la que se recitara les llegara a parecer una petición retorci-
da y aviesa de tiempos anticlericales, a otros les resultará la más 
normal y hasta indulgenciable. Es tanta y de tal categoría y con-
vicción la devoción que se le profesa al dinero y a sus formas y 
contenidos en su diversidad de versiones, que parece obligado 
que hombres y mujeres, también los creyentes, se dirijan con 
frecuencia a Dios en solicitud de los medios de fortuna, mien-
tras más copiosos, mejor que mejor. En ocasiones, deifican al 
dinero con todas sus consecuencias, y “¡santo y muy bueno!”.

Pero este dato, y su correspondiente comprobación, no 
se avecinda ni solo ni fundamentalmente fuera de la Iglesia. 
Alcanzaron, y siguen alcanzando la condición de empadrona-
miento dentro de la misma Iglesia, sin excepción para algunos 
de sus estamentos, personas e instituciones, que, por vocación, 
salvo raras y santas excepciones, creen, o quisieran creer, que 
el dinero pudiera alcanzar la santidad y, si esta es o está oficial-
mente canonizada, con mayor satisfacción aún.
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No obstante, con el evangelio en la mano y al dictado del 
sentimiento de religiosidad auténtica, actualizado y practica-
do, “dinero” e “Iglesia” son conceptos difícilmente homologa-
bles en calidad de “cristianos”. No será posible matrimoniarlos 
entre sí, y menos, a perpetuidad, con la conciencia tranquila y 
por muchas, misericordiosas y forzadas interpretaciones con 
las que se intenten equipar los razonamientos.

Y en este contexto realista, a la vez que constatable con fa-
cilidad tan soberana, resultaría insultante empeñarse en man-
tener, sin excusa ni pretexto, que defensores importantes del 
dinero se contabilizan en la propia Iglesia, no ahorrándose no 
pocos de sus adoctrinadores, sobre todo, los “oficiales”, cuantos 
argumentos precisan para amurallar la misma indisolubilidad 
sagrada de tan feliz relación en beneficio de todos, y aún de la 
salvación eterna de los donantes, fundadores y administrado-
res, clérigos en su mayoría.

La Iglesia es rica. La riqueza es, significa, crea y exhibe po-
der, privilegios, falta de respeto propio y ajeno, humillación 
y soberbia, eminencia, elevación, inciensos, títulos, báculos, 
mitras, NOS y “vosotros”,- por muy “hijos” o “hermanos” que 
protocolariamente sean invocados-, ornamentos sagrados, 
palacios en los que en la sociedad actual solo viven y están 
empadronados los obispos, dado que aún por simple y llana 
comodidad y cultura, y por evitar críticas malintencionadas y 
no “significarse,” los otrora nobles feudales optan por vivir y 
residir como lo hacen las “personas normales.”

Vivir, no ser y no comportarse como “personas normales”, 
y esto a consecuencia de ser, o aparentar, como “ricos”, es hoy 

miolo_episodiosanticlericales.indd   12 18/08/2021   10:50:43                             8 / 20



 

13

hasta sociológicamente un atraso, que además incapacita para 
la proclamación del santo evangelio. Si además, y para más 
“Inri”, se pretende justificar “en el nombre de Dios”, es un ul-
traje y una profanación, de cuyo pecado habrá que confesarse, 
con el correspondiente propósito de enmienda y como ejem-
plo de vida para los diocesanos a quienes adoctrina desde la 
sagrada cátedra, que hace ser “catedral” al templo en el que se 
ubica, y “diócesis” a la demarcación eclesiástica que, “en salida” 
y “sinodalmente”, le fuera encomendada. 

Con todas las explicaciones y justificaciones sugeridas, so-
bra en los catecismos aquello de que “doctores tiene la Iglesia, 
que sabrán ponernos las cosas en claro”, dado que, por su con-
dición de Iglesia y en virtud de la sacramentalidad inherente al 
bautismo, el cómputo de doctores y doctoras está siendo ya fe-
lizmente tal en el organigrama de la Iglesia docente, que cual-
quier seglar o “seglara”, está equipada con idénticas o mejores 
notas y calificaciones universitarias que sus propios obispos.

Sí, desdichadamente la Iglesia es rica. Y, además, no tiene 
reparo alguno en manifestarlo y manifestarse, de esta manera. 
Sus representantes “oficiales” y “en el nombre de Dios”, lo exhi-
ben y proclaman sin rubor alguno, a no ser el que destellean el 
color variopinto de las ricas vestiduras, apodadas “ornamentos 
sagrados”. No hay colectivo alguno en el mundo cuyos miem-
bros tengan que enriquecerse tanto, y tan “raro”, para relacio-
narse con Dios y servir de mediadores ante Él, como han de 
hacerlo y lo hacen, en el solemne ejercicio cultual de su minis-
terio, los señores obispos.
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FRANCISCO, “¿HOMBRE 
LIBRE”?

Cuando le llegue la hora -que tendrá que llegarle de “emeritar-
se” al papa Francisco uno de los problemas que su sucesor ha-
brá de afrontar con presteza y acierto será exactamente el del 
nombre con el que será conocido y reconocido como Obispo 
de Roma. Ser y ejercer de Francisco -“francus”, en latín, “hom-
bre libre”- y además con veraces referencias al de Asís imprime 
carácter y espíritu a la tarea-ministerio al servicio de la Iglesia. 
Los consabidos nombres de los papas, con sus números cardi-
nales imperiales correspondientes, dan la impresión de care-
cer ya de futuro. “León” no es nombre de papa. Y menos en la 
actualidad pastoral. Tampoco lo es de “Alejandro” -“defensor 
del varón”. Ni, por supuesto, “Clemente”, “Inocencio- Inocente”. 
“Pío” o “Benedicto “, pese a su larga nomenclatura, aparecen 
hoy como descatalogable.

Con el limpio e indulgenciable deseo de que Francisco se 
llame y sea mejor recordado con referencias a “hombre libre”, 
me permito someramente aquí esbozar algunos puntos de re-
flexión acerca del programa teológico -pastoral que encarna su 
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nombre en certera y salvadora respuesta a las necesidades tan 
perentorias de la Iglesia en la actualidad.

El tema de la MUJER y de su marginación en y por parte 
de la Iglesia, es insoslayable, anticrisistiano y antihumano. No 
cabe ya la figura eclesial de la mujer ni siquiera en las Consti-
tuciones de los países poco o nada “civilizados”. La mitad de 
la Iglesia -que es madre y mujer- tiene sobrados motivos para 
sentirse incómoda, en casa extraña y mal - tratada, y esto, “en 
nombre de Dios”, en frase cuasi-dogmática y ya casi en vísperas 
de estar a punto de super tamaños agravios, a tenor de ciertos 
auspicios que apuntan allá en lontananza.

La jerarquía eclesiástica, con sacrosanta mención para la 
CURIA ROMANA, precisa con mayor urgencia y profundidad 
una revisión- reforma que testifique su homologación con el 
Evangelio. Reconociendo ser esta una de las preocupaciones 
más consistentemente “franciscanas”, no ahorrándose descalifi-
caciones y anatemas, el papa Francisco debiera acelerar y pro-
fundizar en la reforma prevista y proclama por él mismo. En 
relación con el episcopado español, se refiere que, en líneas ge-
nerales, todavía está tan “tridentino” como antes del Vaticano 
II, con excepcionales y salvadoras excepciones. 

Al clero y especialmente a los obispos y a cuantos configuran 
y ofrecen los perfiles “ortodoxos” de la Iglesia “oficial” en su LI-
TURGIA, les es absolutamente imprescindible cambiar de mo-
delos y atuendos y dejar bien patente que la Iglesia no es por 
antonomasia imperio y lugar de rezos, ceremonias y ritos. Lo es, 
de modo de ser y de vivir y de llevar a la práctica los evangelios.
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El tema de la POBREZA tan solo posee y produce en la 
Iglesia ecos lejanos e indecisos. Ella -la Iglesia- de pobre-pobre, 
tiene poco. Muy poco. La domicialización de todo el colectivo 
episcopal en palacios, además de una soberana insensatez cívi-
ca, es minusvalorada ya por católicos o no. Como algo similar 
a un sacrilegio. Y no se trata solo de guardar y conservar tradi-
ciones, historia e historias y formas, sino de seguir mantenien-
do mentalidades feudales, con sus mitras, báculos y artículos 
del Derecho Canónico hoy carentes de la substancia de la Igle-
sia que se ha dado en llamar “sinodal” o “en salida”.

A la DEMOCRACIA debió haberle abierto las puertas de 
par en par el papa Francisco, pese a las dificultades del tipo 
que sean. De haber sido así y si en la selección de los “episcopa-
bles” la democracia hubiera hecho acto de presencia, e interve-
nido efectivamente, hubieran desaparecido de los noticiarios 
tantas y desalentadoras referencias a corrupciones y abusos 
que ruborizan a los componentes del grupo o colectivo, ecle-
siástico en nuestro caso.

En este contexto, los profesionales de la información -“in-
formadores religiosos” se intitulan- debieron encerrojar los 
“Amén” y los “SÍ”- a los que parecen estar consagrados orto-
doxamente y “en virtud de santa obediencia”.

 El capítulo de las CANONIZACIONES y el de los VIAJES 
PONTIFICIOS, es tema aparte. ¿Pero qué necesidad tendría el 
papa Francisco de visitar Burgos, Santiago, Ávila… -por citar 
algunos ejemplos hispanos- y qué necesidad tendrían estas ciu-
dades, y sus respectivos obispos, de haberle cabido en suerte el 
honor sacrosanto de disfrutar de tan pontificia visita?.
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¡Papa Francisco, siga fiel a su nombre -“persona libre”- has-
ta su “emeritación”, pero apresúrese aún más en imitar al de 
Asís, sin que santa Clara deje de acompañarle!
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EL ARZOBISPO MÁS RICO

Siempre, y también ahora, y sobre todo con eso de las inmatri-
culaciones, el dinero -denarios, euros o dólares-, han resonado 
con estridencia, y en demasía, en torno al altar, algo así como 
una maldición bíblica. Estas razones explican el hecho de que 
la reflexión sobre el tema resulte apremiante y frecuente, desde 
cualquiera de sus perspectivas.

Con la documentación requerida, signos externos hasta ha-
ciendo gala de ellos, y además “en el nombre de Dios”, hubo 
tiempos largos -muy largos- en los que “Eminentísimos y Re-
verendísimos Arzobispos de Toledo, Cardenales Primados de 
las Españas”, fueron y ejercieron como las personas más ricas 
y poderosas de Europa”. Así como suena y sin que, a muchos 
católicos, apostólicos y romanos, se le hubiera ocurrido la idea 
de rasgarse las vestiduras, ni decidir tachar esta aseveración de 
mentirosa, falsa, anticlerical y aún digna de reparación huma-
na y divina. Si en tiempos pasados hubiera sido posible su pu-
blicación, tales “Primados” -Inquisidores no hubieran dudado 
en hacer uso de sus todopoderosas calificaciones, con inclu-
sión de la aplicación del fuego purificador.
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¡Por favor, no intenten justificar la existencia de estas rique-
zas apostando que, de ellas actuaban los “Eminentísimo” solo 
en calidad de administradores, pero cuyos destinatarios reales 
eran los pobres! No cabe duda de que, en determinadas propor-
ciones, sus “Eminencias” -“Terceros Reyes de España”-, erigieron 
hospitales, hospicios, escuelas, Universidades, y no pocas obras 
públicas, como caminos, canales, puentes, puertos y murallas. 

Pero sin esquivar realidades tan obvias, insisto en que, a tí-
tulo personal, familiar, y social, los señores arzobispos citados 
de Toledo, y tantos aspirantes a serlo, “disfrutaron” ellos y los 
suyos, de pingües bienes, honores, autoridad y títulos, que en 
ocasiones eran heredados eclesiásticamente por sus sucesores, 
cuya legitimidad sanguínea resultaba tan patentemente notoria 
por todos, con inclusión de aquellos a quienes les correspondía 
saberlo y, por tanto, impedirlo, en conformidad con los cánones, 
el buen proceder y el sentido de la ejemplaridad religiosa.

¿Qué se trata de tiempos pasados y que las ricas donaciones 
de devotos y devotas se efectuaban a la Iglesia como tantos ac-
tos de religiosidad y de adoración a Dios…?.

En primer lugar, los tiempos aquellos no han pasado del 
todo. Sobran las ingenuidades y más en la actualidad, cuando 
todo o casi todo se sabe, o se puede saber, dentro y fuera de 
las demarcaciones eclesiásticas, por longincuas que estas se en-
cuentren. Y en segundo lugar, de la proclamación y enseñanza 
de la “religión” oficial, todavía no está del todo claro deducir, 
por ejemplo, si el bien-el servicio- al prójimo, ha de sobrepa-
sar en religiosidad, al culto-ceremonias y ritos-. Es decir, si la 
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Iglesia -“culto y clero”- son tanto o más “religiosos” destinos, 
que la atención a los pobres.

Del Evangelio que encarna la Iglesia, precisamente sus jerar-
cas no son los más rigurosos ejemplos, también, y en nuestro 
caso, por lo que respeta, al dinero. Sus más fieles servidores -clé-
rigos y laicos- no son los ricos. Los “practicantes” de verdad no se 
contabilizan entre nubes de incienso. Los contabiliza “Cáritas”.

Los pobres-pobres del evangelio no son hoy obispos, arzo-
bispos y menos “primados”, más o menos “extintos”. Son po-
bres y basta y sobra con eso, aunque, además, hay que parecer-
lo. El testimonio de vida sobrevuela por encima de cualquier 
homilía, televisada o no, sabiendo, como se sabe, que el palacio 
arzobispal de Toledo fue construido sobre terrenos donados 
por Alfonso VIII al Cardenal Jiménez de Rada, y enriquecido 
sucesivamente por los Cardenales Mendoza, Sandoval y Rojas 
y Lorenzana, que fue quien le dio la forma actual.

Y, por ahora, una, para algunos, inútil, pregunta: Siendo el 
arzobispo de Toledo- Guadalupe el más rico de la CEE, ¿no le 
sobraría este santuario y su Virgen, para “donársela” a la pobre 
Extremadura, de la que es además su Patrona? ¿No es esta Co-
munidad Autónoma y sus pobladores, merecedores, al menos, 
de que se les explique la razón de esta absurda, injusta y anti-
cristiana determinación canónica? Por muy “rico” que se sea, o 
se crea ser, y por muy “mitrado” que se tenga el entendimiento, 
y más si se está consagrado, someterse a las leyes de la cortesía 
entre ciudadanos y “hermanos”, es norma de elemental convi-
vencia. Sentar cátedra en la “dives toletana”, por antonomasia, 
obliga al menos a practicar el diálogo. Lo de las inmatriculacio-
nes, también la guadalupana, es -será- otra cuestión. 
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TODOS LOS ANIMALES 
SON SANTOS (Y TAMBIÉN 

VAN AL CIELO)

En fiel sintonía con las acepciones del diccionario de la RAE, 
la aseveración del “misterio” de esta reflexión periodística se 
hallará a la mano de los lectores, solo con que se recuerde que 
“todo” es todo -o casi todo-; que “santo” significa “conforme a 
la ley de Dios”; que “animal” es “un ser vivo especialmente si es 
irracional, con capacidad de moverse por sí mismo”; que “razón” 
subraya la idea de “elaborar juicios y conceptos”, además de que 
“cielo”, aparte del “cielo de la boca”, es “el lugar en el que según 
la tradición cristiana se goza y disfruta de la presencia de Dios”. 

Tomo al pie de la letra estas definiciones académicas, que 
almacena e imparte su diccionario, para regular la convivencia 
entre los seres humanos. Y así lo hago precisamente en el en-
torno del día litúrgico dedicado por la Iglesia a festejar a san 
Antonio Abad, patrono de los “animales de compañía”, con es-
pecial y devota dedicatoria a uno de sus más nobles y devotos 
directores-defensores espirituales y materiales que no es otro 
que el bendito Padre Ángel, el de los “Mensajeros de la Paz”, 
servidor del templo madrileño de la calle Fuencarral.
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Todos, absolutamente todos, los animales son santos. Aún 
la misma serpiente del Paraíso Terrenal, a la que el texto bíbli-
co hace culpable del primero y principal pecado -el “original”- 
con su incitación a Eva, y por ella, a Adán, lo que hizo posible 
nada menos la Redención, con obligada presencia y encarna-
ción de Dios en Jesús. Animales santos que recuerde la Biblia 
en la diversidad de los Libros Sagrados, con salvadoras misio-
nes a ellos encomendadas, son multitud. Tantos y tantas, como 
las referencias que de los mismos hacen sus páginas, unas veces 
sin necesidad de calificar sus intervenciones de “milagrosas”, y 
la mayoría de las veces sin prescindir de su condición esencial 
de “irracionalidad” y bravura, santo y seña de cada uno de ellos.

Lo de “irracionalidad” merece atención especial, dado que a 
no pocos seres “racionales” tal condición no siempre ni mucho 
menos, los define y distingue. Los casos son muchos y bochor-
nosos, noticiables la mayoría, y en los mismos aparece que sus 
comportamientos como animales, en relación con los de las 
personas con quienes viven y les “hacen compañía”, supera en 
generosidad, agrado, puntualidad y eficiencia el cuidado y la 
atención que pudieran aportarle y le aportan, aún los padres, 
los hijos, los hermanos, los demás ciudadanos y miembros de 
instituciones y organismos cívicos y aún religiosos. Sin racio-
nalidad, por su condición de animal, resultan ser y actuar más 
y mejor, que quienes puedan alardear -y alardean- de personas 
y, por tanto, de sujetos a la ley, a la ética y a la moral.

El cielo- cielo -“presencia y gozo de Dios”- habrá de progra-
marse también como destino para los animales de compañía, 
dispuestos permanentemente a cuidar a hombres y mujeres, 
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niños y niñas, que se encontraron por esos caminos de Dios, 
estableciendo con ellos una relación tanto o más familiar que 
la que, en ocasiones, registran los cánones, las partidas de bau-
tismo, los archivos municipales y los censos electorales. 

Para muchos y muchas, la amistad con los animales es una 
gracia de Dios. Un regalo del Cielo. Es como su anticipo. Para 
estos, el Cielo no lo sería de verdad, si san Pedro les cerrara las 
puertas a los animales… El padre Ángel, cuando decidió que 
la iglesia de san Antón de la madrileña calle de Hortaleza es-
tuviera abierta las 24 horas del día, y también en ella tuvieran 
acogida los animales, los “cristianos de toda la vida” -“los de 
siempre”-, protestaran y hasta llegaron a tachar el comporta-
miento de “el párroco de los animales “de falta de respeto a 
Dios, de insensatez, de anomalía y de cordura.

La naturaleza, -toda la naturaleza-, templo “de” y “para” los 
animales- domésticos o sin domesticar, necesita de la presencia 
de los mismos desde su propia condición de “mundo”, es decir, 
“de todo lo creado”, a la vez que de “coordinado, limpio, bien 
acomodado” y “al servicio de todas sus creaturas”, como verda-
dero acto y actitud de culto a Dios, quien sin liturgia y símbo-
los inexpresivos o mal utilizados, mostró su complacencia que 
recogen los textos bíblicos con las sublimes palabras de que 
“Dios vio que todo lo creado por Él era bueno”. 

El capítulo del martirio, -sí, martirio- en la vida y en la 
muerte, -de multitud de los animales de “compañía” especial-
mente, a los que patronea el abad san Antón, lo dejamos para 
otra ocasión. Hoy por hoy, me limito a sugerir que el eslogan 
de “¡Los animales, primero!” habrá de colgarlo bien pronto san 
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Pedro en los dinteles de las puertas del Cielo, después de com-
probar cómo se comportaron no pocos humanos, entre sí y, 
por supuesto, con el resto de los mismos animales irracionales, 
o no tan irracionales.
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