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Para ti, mama, y para ti, papa,
donde quiera que estés. Gracias
por todo el apoyo que me dais.






staba sentado en las gradas del instituto, solo,

pensativo y fumandome un cigarro mientras no

dejaba de pensar en el maldito accidente. Nunca
Imaginé que una sensacion tan desagradable llegara a
cambiar mi vida.

Si mi padre, al menos, no hubiera obligado a mi
madre a irse esa tarde con él, después de pegarle la
gran paliza, no estaria muerta.

«iComo te echo de menos, mamé! Me pregunto,
una y otra vez, por qué reaccioné asi y por qué no lo
detuve. Vi como actuaba en todo momento, joder, te-
nia que haberle parado. De ese modo, nada de esto ha-
bria sucedido. ¢Qué fue lo que no me dej6 reaccionar?,
¢miedo? Siempre pensé que era fuerte, quiza no lo era
..., quiza no lo era tanto como creia; sé que reaccioné
de una manera extrafa en el accidente, pero antes...
¢tuve miedo?, éa qué? No lo sé; y équé es el miedo?,
écomo ese sentimiento pudo hacer que tuviera una re-
accion tan nefasta?, écomo pudo mi accion cambiarlo
todo? Ahora ya no hay vuelta atras, pasé lo que no de-
beria haber pasado; gracias a mi reaccion, a mi miedo



y mi cobardia; sé que no fue culpa mia, pero viviré con
ello el resto de mi vida».

Miré al cielo, sé que me vigilaba de cerca: siempre
estaba conmigo. No debi tomar este camino, pero aho-
ra ya era demasiado tarde para mi, le hablaba a ella.
Me encontraba absorto en mis pensamientos cuando,
de repente, la voz de una chica me sobresalto. Per-
manecia de espaldas, asi que me giré y la vi acercarse
a mi poco a poco, con precaucion. Era ella, la chica
por la que bebia los vientos. Solo hacia un mes que la
conocia, pero causaba que interiormente tuviera ese
sentimiento. «éSera amor?, no, solo me gustaba». Se
agarr6 un mechon de ese precioso pelo que me encan-
taria ser yo quien lo tocara, y susurr6 timidamente:

—Hola, Mark, ¢qué tal? ¢Te encuentras bien? —
Sara era una chica guapisima. Rubia, de pelo lacio que
brillaba tanto como el sol y ojazos verdes. Dios, sus la-
bios gruesos me tenian loco... Era compafiera de clase
de Luis, uno de mis mejores amigos.

«iOstras! Luis, ni me acordé de ti».

—Hola, Sara. Nada, estaba pensando en mis cosas.
¢Qué te trae por aqui? —Me hice el duro, no queria
que viese que me sentia débil, no era mi estilo, aunque
acabara de darme cuenta de que si lo era.

—Solo vengo a decirte que Luis te esta esperando
como todos los dias, como no ibas... Se ha preocupado
bastante, siempre eres muy puntual y me ha mandado
a buscarte. Me imaginaba que estarias aqui, sé que es
tu lugar favorito en el instituto. —Me guiné un ojo y
sonrio.
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«éComo sabia que era mi lugar favorito? Qué
observadora, me encanta esta chica. Tendré que invi-
tarla algan dia a dar un paseo, igual ella siente esto
mismo que yo... No, imposible, écomo se va a fijar en
mi? Es preciosa, yo en cambio... soy un tio normal».

—Gracias, guapa. —Me mir6 con esa cara de timi-
day se sonrojo al decirme:

—No estaréis tramando algo, ¢no? No os conviene.
Ya sabes lo que puede pasar: mi padre es poli... —Nole
dejé terminar la frase.

«Si, por desgracia, tu padre es poli; algtin defecto
debias tener, aunque me sigues gustando una barba-
ridad».

Le sonrei y le guifié un ojo. Me fui cagando leches
en busca de mi amigo y, alli, plantada la dejé, radian-
te, en las gradas que tanto me gustaban para desco-
nectar, para pensar y pasar mis ratos de reflexion.

«Si, definitivamente, la voy a invitar», iba pensan-
do de camino.
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Mark

5 de octubre de 2008
Fuentiduefia de Tajo (Madrid)

ran las siete de la manana. Como todos los dias,

me levanté de la cama, me senté en el borde y

e desperecé, bostecé y miré a mi alrededor
buscando mi ropa.

«éDoénde la he puesto? Creia haberla dejado justo
aqui, en la silla del escritorio».

Fui directo al aseo y alli estaba mi ropa, doblada
como cada mafnana. Cosa de mi madre. Preparé el
bano y me pegué una ducha rapida, me vesti y sali a
toda maquina; nunca llegaba tarde.

Bajé las escaleras para ir directo al salon, en el que
me encontré a mi madre tan tranquila, sentada en el
sofa haciendo punto, se levant6 al verme.
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—Buenos dias, carifio —dijo risueiia, y, sin mas, se
dirigi6 a la cocina para traerme un café y unas galletas.
Aunque, la verdad, no me apetecia en absoluto desa-
yunar aquella manana.

—Gracias, mama, pero no me apetece —comenté
con desgana con una mala sensacion, un mal presa-
gio...

—Tienes que comer algo, carino, te vas a quedar
flaco —hablo con preocupacion.

«éY para qué sirve estar gordo? Me gusta como
S0y y cOmo estoy...».

Mi madre, siempre se preocupaba por todo, en es-
pecial de si comia 0 no; como todas las madres, supu-
se.

Vivia muy cerca, en una casa con terreno, al lado
del instituto, y odiaba la impuntualidad; siempre lle-
gaba con tiempo de sobra. Le sonrei antes de darle un
beso en la mejilla y me despedi de ella.

—De verdad, mama, si me paro a desayunar no lle-
garé, y ya sabes que no me gusta nada la impuntuali-
dad. Te agradezco de corazén que me hayas preparado
este delicioso café. Lo que si voy a llevarme son unas
galletas de estas tan ricas que haces para el camino,
luego nos vemos —le dije intentando convencerla.

—Vale, carifio, que todo vaya bien. —Me regal6
una de sus preciosas sonrisas y me hizo un gesto, muy
de ella, con la mano para despedirse de mi. La quiero
con locura.
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El instituto en el que estudiaba estaba muy bien,
contaba con un gran aparcamiento, pues no toda la
gente tenia el privilegio de vivir tan cerca como yo. Era
enorme, con la fachada de ladrillo visto y grandes ven-
tanales. El patio resultaba bastante amplio, y habia
buenas instalaciones y una cafeteria, que yo apenas
usaba. Las aulas estaban provistas de todo tipo de ma-
terial y era imposible perderse, aunque habia muchos
pasillos. Todas las aulas tenian su identificaciéon en la
puerta para no equivocarse y entrar en el espacio que
no debias.

Me fui derecho a las gradas que habia en la par-
te trasera del patio del instituto, a evadirme un rato,
como todos los dias antes de entrar a clase. Aquel dia
daban mi asignatura favorita: Informatica.

Las ocho menos cuarto, llegaba la hora de entrar,
asi que recogi mis cosas y me dirigi a la entrada. Subi
las escaleras tranquilo y, mientras paseaba por el lar-
go pasillo en direccion a mi aula, me percaté de que
alli estaba ella... No sabia ni su nombre, pero era pre-
ciosa, mi chica rubia. Pasé a su lado, la miré, me mir6
y Nos sonreimos.

«Esa es la clase de Luis, tendré que preguntarle
por ella a ver si la conoce».

Entré en mi aula sin mas dilacién y me coloqué en
la mesa que me correspondia.

«Bueno, a ver qué nos cuentan hoy...».

Llego6 la profesora, nos saludo con seriedad.
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—Buenos dias, os informo de que mafiana a esta
misma hora os haré el primer examen para ver en qué
nivel estais cada uno de vosotros.

Un compaiiero levant6 la mano, la profesora le dio
permiso y pregunto:

—Este examen, ¢contara para nota o solo es una
prueba para ver el nivel?

La profesora lo mir6 con cara conciliadora, se veia
que el chaval estaba nervioso.

—Chicos, relajaos, solo se trata de ver en qué pun-
to estamos a principios de curso. La prueba sera sobre
Word, tendréis que hacer una pagina web y manejar
Excel.

«iPuf! Eso esta chupado. éCuanto hace que sé
manejar Word y Excel? iMenudo nivel, tienen todos
estos! Yo debo ir como dos o tres afios por delante,
imenudo aburrimiento! Tendré que hacer algo para
lucirme en el examen y sorprenderla; a ver si, con un
poco de suerte, me pasan de curso».

La clase transcurri6 con normalidad, esa y todas
las demas. Tocaron el timbre de salida y ya estaban,
en la puerta, esperandome Luis y sus coleguitas. No
me gustaban mucho los amigos con los que se junta-
ba; era un buen tio y esas amistades lo perdian por
completo. ¢Qué estarian tramando? Menos mal que
me tenia a mi para apartarlo un poco de ellos...

—¢éQué tal? —le saludé como siempre, puilo con
puilo, pero con cara de preocupaciéon. No me sentia
nada cémodo con esos...
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—Bien, dte vienes con nosotros a tomar unas
birras?

«éUnas birras, en serio? Mejor te vinieras al gim-
nasio...».

—No, tio, me voy derechito a casa a recoger mis
cosas para ir al gimnasio. Pensaba decirte si me acom-
pafabas, asi te mantienes también un poco en forma
porque lo necesitas, éeh?

Le agarré de la molla que se intuia por encima de
aquella camiseta tan hortera que llevaba.

—iAy! —se quejo con una mueca de dolor exagera-
da—. Vale, prefiero ir contigo. Quedamos a las cuatro,
¢te parece?

«Genial, le ha parecido una buena idea. Mejor, asi
tampoco estaré solo, no me apetece mucho...».

—iEstupendo! Nos vemos —me despedi con una
gran sonrisa en mi rostro.

—Espera, quiero presentarte a alguien —me aga-
0, sorprendiéndome.

—Sara, Sara, ven —la llamo, alzando la voz.

«iHostia, es ella! ¢En serio me la va a presentar?
Genial, ya iba siendo hora, con las ganas que tenia».

La miré con cara de tonto, se me plant6 una sonri-
sa en la cara como si no hubiera visto a una tia buena
en la vida... Se acerco para llegar junto a nosotros, mi
corazoén latia a mil por hora.
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«éMe estan dando taquicardias? Esto no es
normal, ¢no? ¢Por qué me pongo asi? Es una chica;
bueno, es mi rubia, no es lo mismo».

—Sara, quiero presentarte a un colega: Mark.
Nos presento, senalandome.

«iMenuda chica! Es guapisima, mi chica rubia; no
la habia visto de cerca. iMenudos ojazos! Y esos la-
bios, ipor Dios!, deberian ser pecado».

Nos besamos en la mejilla.

«iHostia! iQué labios méas suaves! Me lo parecian,
pero no tanto. ¢Y qué ha sido eso? Electricidad reco-
rriendo mi cuerpo al rozarlos con mi mejilla. iUf! Es-
toy muy mal, ¢eh? ¢Por qué pienso asi? iEs que encan-
ta esta chica!».

Observé a mi amigo de soslayo.

«iQué calladito se lo tenia, aqui, el colega! Ya le
pillaré, ya... Esto se cuenta».

—Encantado de conocerte, guapa —la saludé ha-
ciéndome el importante.

Nos despedimos y me fui a casa.

—Hola, mama, ¢donde estas? —grité al entrar.
«No se escucha nada, iqué raro!».

—Hola, estoy en la cocina, hijo.

«iAh! Si que esta en casa».
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—<éComo ha ido todo? éDonde estd papa? No lo he
visto tampoco esta manana al irme a clase, ¢ha salido?
—le pregunté con extrafieza.

—Si, todo bien. Tu padre ha salido esta mafnana
bien temprano, me ha dicho que tenia cosas que ha-
cer. No sé qué seria, la verdad; ya sabes que nunca ma-
druga desde que esta jubilado.

Parecia preocupada, y no era nada extraino pues yo
también lo estaba, y ahi noté de nuevo esa sensacion,
como si fuera a pasar algo, no sé...

—Ya, si que es raro, si. Bueno, mama, voy a pre-
parar las cosas para ir al gimnasio. Si necesitas algo,
ya sabes, llamame, évale? Que, en un abrir y cerrar de
ojos, estoy de vuelta —manifesté algo preocupado. No
se me quitaba esa sensacion.

Hizo un gesto de afirmacién. Sabia que ella tam-
poco estaba tranquila, lo sentia. Le di un beso en la
mejilla y me fui derecho a la habitaciéon descalzo; era
una de mis manias. Caminaba mucho mas comodo.

«Es un cielo, tengo suerte de tener una madre
como ella. Es perfecta y la quiero con locura».

Cada vez que la miraba, creia parecerme mas a ella,
que, a mi padre, en todos los aspectos; fisicamente era
guapisima. Tenia la tez morena y los ojos algo rasga-
dos, como yo; el pelo tan negro y lacio como el mio; y
sus ojos de color negro y mirada dulce. De mi padre
quizas haya heredado esa tenacidad, su cabezoneria y
su fuerza. Los dos teniamos ese porte de chulitos, pero
nos considerabamos buenas personas.
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Hacia tiempo tirado en la cama, abstraido en mis
pensamientos, cuando escuché unas voces que prove-
nian del patio de la entrada. Me pareci6 oir abrirse el
portdn y, a continuacion, el ruido del motor del coche
de mi padre, asi que me levanté extrafiado y me acer-
qué a la ventana.

Mis sospechas se confirmaron al ver el coche de
mi padre mal aparcado delante de la casa. Abri la ven-
tana y me asomé un poco mas, y ahi estaba, llegando
a la puerta. Parecia... ¢borracho? Hay que joderse. Mi
padre, ¢borracho? iSi nunca bebia!

—iAna! —grit6—. Ana, dbreme la puerta, anda...
iQue me abras, joder!

La golpeaba con fuerza; lo escuché algo cabreado,
dandole patadas y puiietazos. Mi madre le abrio, des-
pués le dijo:

—Pero bueno, ¢qué cofio haces? iVas a romper la
puerta! —se expresé con enfado—. ¢Estas borracho?

La agarrd6 del pelo sin mas, tir6 de ella, la acerco al
coche y le dijo:

—iCaéllate, joder! Entra en el coche —exigi6 con
impetu—. Quiero que vengas conmigo.

—iNo, no! Suéltame —escuché atentamente como
le suplicaba—. No pienso ir a ninguna parte contigo
en el estado en el que te encuentras, éestas loco o qué?
—salieron sus palabras con rabia, pero con lagrimas
en los ojos, vi el reflejo de ellas con la claridad del sol.

—Vaya si vienes —reiter6 en tono autoritario.
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Le dio un buen bofeton, tird de ella y se cay6 al
suelo.

«iJoder! Pero équé cojones le pasa? ¢Esta loco o
qué?». La rabia contenida quiso salir a la luz, respiré
agitadamente, mientras, no sabia como pufetas reac-
cionar a todo lo que estaba viendo.

Mi ira iba en aumento, al igual que mi desconcier-
to. No queria ver mas, asi que me aparté de la ventana
y la cerré en un acto de cobardia. Me tapé los ojos, que
empezaban a inyectarse en sangre de la rabia. Seguia
escuchando las voces de mi padre, que no paraba y
cada vez estaba mas molesto con la situacion.

—iLevantate! —volvié a gritar—. iLevanta, te he
dicho!

Imaginé cémo la cogia del brazo porque no dejaba
de quejarse.

—iSuéltame! —suplico ella—. iPor favor!
La oi llorar y llorar.
—iSube al coche! —le dijo con exigencia.

—Pero ¢qué cofio te pasa? iLevantate y baja! —me
dije en voz alta.

Corri hacia la puerta, sin embargo, justo cuando
llegué, ya habia arrancado el coche de nuevo y los vi
salir de la casa.

«iMierda, joder! Soy imbécil, ahora tendré que ir
tras €él. iMierda, mierda!».
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Entré en casa para coger el movil y hacer una lla-
mada, tenia que avisar a Luis. Marqué su nimero: un
pitido, dos, tres...

—Cobgelo, tio —susurré levemente.

Cuatro..., descolgd y no le dejé decirme una pala-
bra:

—Soy Mark, no voy a poder ir. Mi padre se aca-
ba de llevar a mi madre por la fuerza, ha llegado bo-
rracho. Tengo miedo de que pase algo. Voy a coger la
moto y ver si les doy alcance.

Mi moto no era muy potente. Como todavia no te-
nia la edad, habia sacado un permiso para una de 50cc
que me comprd mi padre hacia un afio, aunque casi
nunca la usaba. Era una Senda X-TREME 50SM/Su-
permotard—Derbi. Muy comoda, aerodinamica, negra
con detalles naranjas y las llantas a juego. Me encan-
taba, era mi juguetito y la tenia stuper cuidada.

—Vale, colega. Tu tranquilo, no pasara nada,
¢vale? No hagas ninguna locura. Ya me contaras, chao
—aseguro en tono preocupado.

—Chao —me despedi, con premura.

Fui corriendo a por las llaves y el casco y sali de
casa cabreado, muy cabreado. Monté y arranqué para
salir del patio derrapando. Iba pensando por el ca-
mino, con una furia arrolladora: «Pero équé cojones
le ocurre a mi padre? No entiendo nada. Siempre ha
sido un padre normal, ejemplar. Le preguntaré qué le
pasa».
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Me dirigi a la autovia. Mi padre conducia su Mer-
cedes—Benz Clase C negro, e intenté visualizarlo entre
los coches que circulaban a esas horas por ella. Tardé
diez minutos en localizarlo a lo lejos: me llevaba bas-
tante distancia, asi que intenté ir mas rapido, pero mi
moto no podia, no daba maés.

«iQué bien me vendria ahora tener un caballito
mas potente!».

Lo vi adelantar a toda leche —o fue lo que me pare-
cio— a dos camiones y... iJoder! iNo, no, no, no!

Le cule6 el coche, colision6 con uno de ellos, per-
di6 el control del vehiculo y, de pronto, mi corazén
dej6 de latir unos segundos que parecieron horas.
Se detuvo el tiempo a mi alrededor. Dejé de percibir
cualquier ruido ocasionado en la cercania y vi aquella
dantesca escena como si estuviera pasando a cAmara
lenta. Después, todo volvi6 a la normalidad, y distin-
gui el estruendo que surgia del coche en el que iban
mis padres... Percibi hasta el mas minimo detalle:
como frend, como se sali6 al arcén, como se estrelld
contra el quitamiedos... El Mercedes dio varias vueltas
de campana y empezaron a desprenderse piezas de él
que quedaron desperdigadas a lo largo del carril. Todo
eso era lo que visualizaron mis ojos negros, ahora em-
panados en lagrimas.

Me acerqué despacio, solo queria despertar de
aquel mal suefio de una maldita vez y, como si de una
pesadilla se tratase, quedara en un gran susto.

Dejé mi moto en el arcén, mientras los otros co-
ches iban reduciendo la velocidad, a medida que se
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acercaban al accidente. A continuacion, crucé corrien-
do para ver cdmo se encontraban mis padres. Miré la
escena y vi sangre por todas partes.

Los llamé histérico.

—iMama! —grité—. iMama! ¢Papa? ¢Estais bien?
—voceé con angustia; una angustia que me hizo el co-
razon anicos.

No obtuve respuesta y mis sospechas se confirma-
ron, todo era cada vez mas real. En aquellos momen-
tos solo se me ocurri6 llamar al 112. Me temblaban los
dedos y casi no atinaba a marcar.

—112. ¢En qué podemos ayudarle? —me contesto
una chica con una voz tan dulce que parecia tranqui-
lizante, pero para mi, en este momento, nada lo era.

—Oiga, vera: se ha producido un accidente muy
grave en la autovia A-3, cerca de la gasolinera. Son mis
padres, por favor, envien una ambulancia inmediata-
mente —le dije en un estado de ansiedad absoluta y
nerviosismo.

—<éCuél es su nombre para dirigirme a usted? —
Ella seguia preguntandome tan tranquila, como si no
acabara de escucharme.

—Oiga, hay mucha sangre. iEnvie una ambulancia
ya! éQué cono importa como me llamo, joder? —Col-
gué con rabia contenida.

Me quedé esperando con el moévil en la mano, sin
saber como reaccionar, mirando la escena impotente,
porque no podia hacer absolutamente nada; no podia
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