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UBICUIDAD
“Condición del ubicuo. El que puede estar en dos o más 
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Prólogo

Allá por el año 2003 escribí un cuento de unas pocas páginas 

cuento permaneció dormido durante un buen puñado de años 
hasta que en la primavera de este 2016 cayó en mis manos. Lo 
leí y no me disgustó. Pocos días después, mientras caminaba 
por la Sierra del Guadarrama, pensé que podía considerarle 
como el embrión de una novela más larga.

Aprovechando un momento en el que no tenía nada entre 

una novela. Me resultó fácil, aunque, claro está, yo no soy el 
mismo que hace trece años y también ha cambiado el entorno 
en el que nos movemos. La misma novela, según la iba escri-
biendo me exigió cambiar unas cuantas cosas y, sobre todo, el 

Es la primera de mis novelas en la que el protagonismo lo 
asume una mujer. Ello me ha obligado a estar más atento de lo 
habitual y releer la novela con gran cuidado.

Buceando en mi memoria creo que el origen de esta narra-
ción hay que buscarlo en un artículo que leí – no recuerdo ni 
cuándo ni dónde – hace mucho tiempo en el que se hablaba de 
extrañas religiones y la utilización de drogas para conseguir 
entrar en comunión con la deidad. Es muy posible que algún 
relato sobre la facultad de algunos santos canonizados por 
nuestra Santa Madre Iglesia de estar en dos sitios diferentes a 
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de arena. En cualquier caso, esta novela no es sino un relato 
fantástico con ribetes de novela policiaca.

Todo cuanto aparece en esta narración – personajes, 
lugares, situaciones, acontecimientos – es fruto de la imagina-
ción del autor.

Espero que les guste.

Madrid, Septiembre de 2016.
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Capítulo 1

Correr puede ser un ejercicio agradable y estimulante o una 
prueba agotadora. Afortunadamente, para Ana López Latorre, 

de la Constitución era una experiencia sumamente grata. El 
pálido sol otoñal brillaba en el cielo, la temperatura era muy 
adecuada para trotar y se encontraba en buena forma. No es 
que preparase un maratón ni mucho menos. Se trataba de 
hacer ejercicio y mantener su cuerpo dentro de los límites es-
téticos que se había marcado.

Sabía que tenía un buen tipo: estatura media tirando a alta, 

donde debía tenerlas. El correr tres o cuatro veces a la semana 
era una terapia excepcional tanto para el cuerpo como para la 

gusto de acelerar un poco. Se cruzó con un par de chicos que 
más correr se arrastraban. Se la quedaron mirando: morena, 
melena corta, una cara interesante y unos labios que eviden-
ciaban su carácter.

con Gloria Cañizares Ruiz. Se habían conocido hacía dos años 
cuando ambas comenzaron la carrera de Derecho. Aquella era 
una ciudad de marcado carácter universitario y durante el 
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curso, de octubre a junio, una parte apreciable de su población 
era universitaria. La Fortuna determinó que ambas formasen 
parte del grupo de seis estudiantes, tres chicos y tres chicas, 
que compartían un piso. Eso quería decir que el propieta-
rio del mismo había dividido una amplia vivienda de más de 
ciento cincuenta metros cuadrados en seis habitaciones indi-
viduales destinadas a seis estudiantes, un salón, dos cuartos 
de baños y una cocina.

Aquello fue un auténtico desastre: para empezar dos de sus 

que no respetaban ni poco ni mucho las normas de conviven-
cia que ellos mismos habían aprobado. Para agravar la situa-
ción, se había decidido que uno de los cuartos de baño sería 
para las tres chicas y el otro para los chicos. El de las mujeres 
era un poco mejor que el de los chicos y solía estar mucho más 
limpio y ordenado. Muy pronto, los dos porreros empezaron 
a utilizar sin recato alguno el cuarto de baño de sus compa-
ñeras con los enfados y quejas consiguientes. Por último, la 
otra chica y el muchacho restante iniciaron un romance apa-
sionado y salvaje en el que los gemidos de placer se mezclaban 
con los aullidos de pasión y los reproches y recriminaciones 
expresados a gritos.

Las dos únicas personas que se respetaban y respetaban a 
los demás eran Ana y Gloria. Pocos meses después era eviden-
te que allí no podían no solo estudiar, sino tan siquiera vivir. 
Un buen día, Ana enseñó a Gloria un anuncio publicado en un 
periódico local:

ESTUDIO DE 36 M2 SE ALQUILA CALLE ALCALDE 
MORENO TORRENTE 12, 1º. SALON CON COCINA AMERI-
CANA, DOS DORMITORIOS Y CUARTO DE BAÑO. RENTA A 
CONVENIR. 678 901 234 DE 16 A 21 HORAS.

                            10 / 20



 

15

No estaba mal situado y solo les iba a costar un poco más de 
lo que ahora pagaban. Fue fácil tomar una decisión: durante el 
puente de la Constitución hicieron la mudanza y se instalaron 
en el estudio.

-
partido con cuatro maleducados sin posible redención? Vivir 
solas era una auténtica bendición: cada una tenía su habita-
ción, estudiaban en el salón, cocinaban juntas aprovechando 
que tenían los mismos horarios y las labores de limpieza se las 
repartían con la mejor buena voluntad. Lo cierto es que entre 

momentos no podían concebir el convivir con otras personas. 
Al Curso siguiente volvieron al mismo estudio y repitieron 
cuando empezaron Tercero, con gran contento de la propieta-
ria de la vivienda, encantada de tener unas inquilinas formales 
que pagaban la renta religiosamente.

Ana miró el reloj: llevaba cincuenta minutos trotando ale-
gremente y apenas había sudado un poco. Se desvió rumbo 
a la Panadería Artesana de la que eran clientas y compró una 
barra de pan integral cinco cereales.

En su casa no había ascensor, pero vivían en un primero 
por lo que subir las escaleras no constituía ningún problema. 
Abrió la puerta y los acordes de la Séptima Sinfonía de Bee-
thoven la envolvieron como un suavísimo jersey de lana de 
Angora. Gloria era una forofa de la música clásica y a Ana no la 
disgustaba ni mucho menos.

sobre la minúscula encimera de lo que se viene en llamar 

volumen de Derecho Penal.

están dando besitos por todos sitios. Debías probar a correr.
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—Tú te lo pierdes, hermosa. Voy a ducharme.
-

ban a la perfección sus personalidades: Ana vestía unas mallas 
negras hasta por debajo de la rodilla y un top gris oscuro. 
Gloria un pantalón de chándal gris claro y una camiseta rosa.

Un cuarto de hora después Ana se había duchado y se había 
vestido con ropa cómoda.

tan bonita? —preguntó a Gloria.
Esta la miró con esa carita de niña buena y guapa que sabía 

que tenía y sonrió.

aprovechar la ocasión y dejarle claro al profe que somos dos 
alumnas ejemplares.

—Tienes razón —se resignó Ana—Pero esta tarde, vacacio-
nes. Relax y descanso.

—Vale, pero hasta que empecemos a preparar la comida, a 
estudiar.

—Por cierto ¿qué vamos a comer hoy? – preguntó Ana con 
cara de hambre.

—Pasta integral al pesto y ensalada de tomates, aguacates 
y mandarinas – respondió Gloria que era quien llevaba la voz 
cantante en materia culinaria.

—Mmmmmm – se relamió Ana – Son casi las diez y todavía 
me quedan tres horas antes de probar esos manjares dignos 

—No sabes cómo me molesta—respondió Gloria—el que 
comas lo que te apetezca y luego no engordes.

todo lo que quisieras.
Instantes después, sin vacilaciones, las dos se sumergieron 

en el Derecho Penal.
Ambas tenían perfectamente asumido que estaban allí para 

estudiar. Diversiones, las mínimas. Aunque ninguna de sus fa-
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milias anduviese mal de dinero no era el caso de malgastar 
lo no poco que les costaba las matrículas, el alojamiento y la 
manutención de cada una de ellas. El padre de Ana había sido 

de tierras consagradas a la agricultura pero con poco efecti-
vo en la cuenta corriente. Aquella situación había cambiado 
cuando una de sus parcelas se había visto afectada por uno de 
los Planes de Urbanismo que urdían entre el Alcalde y algunos 
Concejales y que dio lugar a que donde se cultivaban horta-
lizas se pudiesen construir tres chalets pareados. Gloria era 
hija de un médico rural con buena posición pero que no podía 
hacer grandes alardes económicos.

¿Y chicos? Ese era otro tema. De su forzada convivencia con 
los tres idiotas del piso compartido resultó que tenían muy 

atractiva y había contado a su compañera de piso que tuvo un 

tal punto llegó el muy cretino que tuvo que intervenir su padre 
quien paró los pies a aquel majadero que pensaba que su sola 

-
riesen por sus huesos. Ana no había hecho partícipe a Gloria de 
sus amoríos, si es que los había tenido.

Las horas transcurrieron con el ritmo justo: ni demasiado 
apresuradas ni excesivamente lentas. La mesa del comedor era 

estudiasen sin molestarse. Ana prefería leer detenidamente el 
texto a estudiar subrayando lo fundamental. Luego, cuando ya 
había desentrañado los misterios de la materia, confeccionaba 
unos apuntes primorosos en unos cuadernos de tapas duras y 
tamaño din A 4 que eran los que pasaban a ser su libro de texto.

Gloria usaba su ordenador portátil para realizar una tarea 
semejante: leía con suma atención el texto correspondiente e, 
inmediatamente después, pasaba el resultado de su análisis al 
archivo correspondiente.
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al poco uso que hacía Ana del ordenador.
—Llevo estudiando con mis apuntes desde que era una niña 

y me ha ido bien. ¿Para qué voy a cambiar? Ya uso el ordenata 
cuando tengo que hacer un trabajo.

Tres horas estudiando pueden dar para mucho. Sobre todo 
si quienes estudian lo hacen con total concentración. Para 
cuando se acercaba la hora de comer, Gloria cerró el libro, 
apagó el portátil y se estiró como un gato satisfecho.

Todavía me queda un poco, pero con que mañana le dedique 

—Y el lunes, el examen —precisó Ana cerrando su cuader-
no de apuntes —Yo creo que lo llevamos bien.

Se miraron a la cara y sonrieron.

estómago le reclamaba alimento.
—Ya tengo preparado el condimento. Solo queda hervir la 

pasta y hacer la ensalada.
Gloria puso un puchero al fuego, añadiendo al agua una cu-

charada de aceite y algunas hierbas misteriosas. Ana sacó dos 
aguacates y dos tomates de huerta de la nevera y procedió a 

dos mandarinas y añadió los gajos a la mezcla. Troceó una ce-
bolleta y sumó el resultado a lo que empezaba a parecer un 
anuncio en color de sanísimos productos vegetales.

ensalada.

en el bote el examen de Penal?
—Vale.
Minutos después, frente a frente, devoraban la comida que 

habían preparado.
-

tras engullía pasta integral a dos carrillos.

                            14 / 20



 

19

—Gracias, guapa —respondió Gloria mientras comía con 
mucho mayor comedimiento.

La ensalada siguió a la pasta y ahora fue Gloria la que comió 
sin recato alguno.

tan bien añadir gajos de mandarina al tomate y al aguacate.
—Pues ya ves; cuestión de ir probando.
Recogieron los platos y los lavaron. Luego se sentaron en el 

sofá y se dispusieron a disfrutar del postre: chocolate negro al 
90%.

-
late se fuera deshaciendo en su boca.

-
ba sobre el mullido respaldo del sofá.

Durante algo más de una hora las dos amigas se dejaron 
llevar por la pereza. Tal vez durmieran un poco aprovechando 
el silencio, la digestión y el saber que no tenían nada urgente 
que hacer. Luego, Ana se incorporó y miró a su amiga.

—Ni para esta tarde ni para mañana.
—Pues yo tampoco.
Esa era otra de las singularidades de su amistad. Eran muy 

amigas, sí, pero existía vida al otro lado de su relación. Cada 
una de ellas podía salir, ir al cine, tomarse una copa o dos con 
otras personas sin necesidad de solicitar permiso a su compa-
ñera de piso ni tan siquiera informarla de sus intenciones.

Ana zapeó utilizando lo que algunos habían denominado el 
-

—Deja eso – rogó Gloria.
Es curioso como decisiones aparentemente banales pueden 

dar lugar a acontecimientos graves e importantes. Aquella 
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tarde, sin saberlo, Ana y Gloria sembraron la semilla de una 
tragedia que les marcaría para el resto de sus vidas.

En principio, el documental era totalmente inocuo: un grupo 
de seis personas, franceses, de diferentes sexos y edades, se 
disponían a realizar un itinerario por Nepal conducidos por 
un guía sherpa.

Ana y Gloria quedaron extasiadas ante la belleza de los pai-
sajes y lo sencillo y profundo de la vida de aquellos excursio-
nistas. Aquel caminar sin apresuramiento por senderos bien 
marcados, con una ligera mochila a la espalda, recreándose en 
el entorno que les rodeaba les parecía el sumun de los pla-
ceres. El descansar en los campamentos, tras una sustanciosa 
comida preparada por el cocinero del grupo, la charla entre 
amigos, el descanso protegido por abrigados sacos de dormir, 
les encandiló.

Cuando los trekkers llegaron a su destino celebraron una 

esmeró más de lo habitual. Luego, el guía, miró a los especta-
dores y les dijo:

Tardaron unos minutos en reaccionar. Ana había contem-
plado el documental con los ojos abiertos como platos.

dijo como si estuviese en trance.
—Yo también me apunto —apostilló Gloria —Debe ser una 

auténtica gozada.

marchándonos de trekking a Nepal. Viaje Fin de Carrera por 
todo lo alto.

mil metros vamos a estar. ¿Seguro que te apuntas?
—Sí, claro.
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—Pero ¿qué?

—Pues me pongo en forma, faltaría más. Mira, si hubiése-
mos visto este documental hace unos días mañana podríamos 
irnos por ahí de excursión.

Las dos se miraron a la cara con gesto de angustia.

Gloria negó con la cabeza.

hace falta y cómo empezar?
—Seguro que sí. El lunes, después del examen nos vamos a 

la librería y buscamos uno.
—De acuerdo.

en contestar a las seis preguntas que les formuló el catedrático.

impregnado para siempre jamás del delicioso aroma de los bo-
cadillos de tortilla de patata que servían en la cafetería.

—Y ahora a buscar ese manual de iniciación al excursionis-
mo que tanta falta nos hace.

El problema era que no había un solo manual sino varios. 
¿Cuál elegir? Finalmente y ante sus vacilaciones, el dependien-
te se les acercó.

—Sí, pero no sabemos por cual decidirnos.
—Mirad, esta está bastante bien, es sencillita, barata y muy 

práctica. Pero si queréis empezar a salir al monte, lo mejor 
sería que os pasarais por el C.U.M.

—Club Universitario de Montaña. Está en los sótanos de la 
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excursiones para quienes no tienen experiencia. Se va y se 

Y no lo dudaron. Con su Guía debajo del brazo se acerca-
ron a la Facultad de Medicina. Tuvieron que preguntar, pero, 

Montaña.
-

—Os han dicho bien. Mirad, esto es bastante sencillo: 
tenéis que apuntaros a este club lo que os costaría a cada una 
la módica cantidad de diez euros al mes. Una vez apuntadas, 
podéis tomar parte en todas nuestras actividades.

—Es que nunca hemos ido de excursión – arguyó Gloria un 
tanto avergonzada.

de semana organizamos un par de salidas de las sencillitas. 
Dos o tres horas de marcha, poco desnivel y ningún riesgo. 
Cada excursión cuesta unos pocos euros, dependiendo de lo 
lejos que comience el itinerario. Un autobús os lleva y luego os 
va a recoger. Siempre os acompañará uno de los montañeros 
con más experiencia para que nadie se pierda.

—La que hemos preparado para el próximo sábado os cos-
taría veinte euros. Es de las más suaves y muy apropiada para 
los principiantes.

Aquella chica sabía de lo que hablaba. Seguramente habría 
contado lo mismo a un buen número de novatos. Un cuarto de 
hora después, Gloria y Ana dejaron el CUM con una lista del 
material indispensable y una buena cantidad de consejos.

de cinco días nos vamos a ir de excursión al Pico Panadero. Así, 
de repente y sin anestesia.
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va a ser. Piensa que es el comienzo de los entrenamientos para 
nuestro fastuoso trekking por el himalaya.

las botas?

Tal y como se habían comprometido el sábado siguien-
te madrugaron y desayunaron fuerte. Luego, con sus botas 
nuevecitas puestas, caminaron hasta la Plaza de la Lealtad. El 
autobús estaba esperando a los excursionistas y, a las ocho en 
punto partieron rumbo al Pico Panadero.

Sobre las cinco de la tarde, dos expertas montañeras regre-
saron, fatigadas pero satisfechas, a su piso.

—Oye, qué bueno es esto de sentarse en un sofá después de 

—Es la recompensa al esfuerzo. ¿Te duchas o me ducho?
—Dúchate tú primero. Así descanso un poquito más.
—Pero no me seas blandita, guapa y dime: ¿qué te ha 

parecido?

cargado las pilas para un mes.

del Río Alumbre1 .

—Bueno, me voy a la ducha. Ya verás que en cuanto te 
duches y te pongas ropa cómoda te quedas como nueva.

—Dios te oiga.

______________
1 

Todos los lugares que se citan en el texto próximos al lugar donde 
estudian las protagonistas son producto de la imaginación del autor.
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