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LA ESCUELA DE MAGIA

Hérendor, a principios del ario 1990, después de la
aparicion de los Dioses (dD).

as Torres era un vistoso edificio amurallado de siete torres cir-

culares: un llamativo torre6n central y seis de dimension me-

nor que lo rodeaban. Construido completamente de piedra de
granito, albergaba la mas prestigiosa escuela de magos, lo que habia
convertido a Hérendor en la ciudad referente en la ensenianza de todo
tipo de técnicas magicas. Diferentes maestros de magia impartian
clases alli y, mientras que estos y los directores tenian sus respectivas
salas de reuniones en la torre principal, cada una de las torres secun-
darias equivalia a cada uno de los diferentes niveles de formacion y
disponia de dos aulas: una en el primer piso y otra en el segundo. Bajo
el portico de la entrada principal del edificio, situada en un muro en-
tre dos de las torres exteriores, habia tres escalones vy, frente a ella,
se encontraba la escultura de piedra del gran hechicero Fembre —su
fundador—, extendiendo su peculiar varita con una gran efe en su

extremo superior, sosteniendo un libro de hechizos y mirando en la



direccion opuesta: hacia la Plaza Central, donde se colocaban decenas
de mercaderes a diario.

Hérendor —habitada por Humanos adinerados, mayoritariamen-
te— era una colonia de la vieja Thalassa —su capital— que se locali-
zaba en el centro de una gran isla, al oeste del continente principal y
cuya costa banaban las aguas del Océano Atlantico, al oeste, y del Mar
de Brujas, al este. Su majestuoso castillo era el simbolo mas preciado
de sus gentes: de piedra y estuco, con dos naves acabadas en capulas
de color azul oscuro, innumerables torreones de diferentes tamanos
acabados en forma conica del mismo tono, balcones salientes con ele-
gantes balaustradas, jardines inmensos y la bandera roja de la colonia,
con una torre blanca con almenas en el centro, ondeando en lo alto
de un mastil. Habia sido construido en las inmediaciones del puer-
to hacia mas de seiscientos anos; cada vez que atracaba un barco de
viajeros, estos debian rodearlo para acceder a la villa, donde se topa-
ban con las residencias mas lujosas del mundo. Sus hogares no eran
la Ginica muestra de ostentacion de los residentes, pues sus excéntri-
cas vestimentas y su forma de hablar les generaban una barrera social
que les distanciaba del resto de la humanidad. En el sur de la isla, se
encontraban las granjas y los campos de cultivo, donde las viviendas
eran mas humildes, y el norte se caracterizaba por su sistema mon-
tanoso, el cual dejaba atras la zona segura vy, al otro lado, numerosos
peligros.

Historicamente, los magos nunca habian sido capaces de acumular
riquezas, debido al continuo sacrificio que hacian a lo largo de toda su
vida, teniendo que invertir demasiado tiempo en aprender e interiori-
zar diferentes hechizos; no obstante, en el ano 1943 dD, el Rey Alber-
to hubo asignado una propiedad a Fembre como muestra de gratitud
por sus extraordinarios servicios en diversas guerras, concediéndole
el honor de ser el primer mago en instalarse en la urbe islena. En
el 1971 dD —a sus 63 anos—, hubo desaparecido sin dejar rastro y

sus dos hijos hubieron heredado todos sus bienes; Odin y Ozen se
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hubieron convertido en los codirectores de Las Torres. El primero no
tenia mujer ni hijos, no asi el segundo, quien estaba casado y tenia un
hijo llamado Oddo.

Il aula del primer piso de la torre correspondiente al cuarto ni-
vel de la escuela tenia forma semicilindrica —igual que el resto—, una
pared blanca, desgastada y sucia, y el techo alto: a unos quince pies
del suelo. La pared semicircular estaba dotada de dos grandes venta-
nas hechas de cuernos de animales, reblandecidos y ensamblados, a
través de las cuales entraba la luz; en ese mismo lado, estaba el escri-
torio de madera de nogal del maestro; la puerta, de acceso y salida,
se encontraba en el centro de la pared recta y dejaba el rellano y las
escaleras al otro lado, y el suelo estaba decorado con baldosas de ce-
ramica blancas y negras. Detras del escritorio, habia un armario verde
de madera vieja que guardaba materiales para uso de los alumnos y
varias estanterias que exponian libros de historia, varitas antiguas y
distintos artilugios magicos; delante, estaban los treinta alumnos, dis-
tribuidos en seis pupitres alargados —tres filas de dos.

Frente a todos ellos, la anticuada maestra de Piedras de Conten-
cion Magica estaba de pie, explicando las caracteristicas de los Cir-
culos de Fuego' con su voz aletargada y sin quitar el ojo a uno de sus
alumnos, que estaba acomodado en el extremo izquierdo de la Gltima
hilera y que se habia quedado dormido. Era gordinflona y bajita; de
cabello rizado, rubio y canoso; su cara estaba llena de arrugas; vestia
muy hortera, con una combinacion de colores muy llamativos y un
gorro blanco ladeado, y portaba una varita magica comin —corta, de
madera y con adornos dorados— en su mano derecha y una piedra
grisacea en la izquierda.

—Como su propio nombre indica, estas piedras adquieren su po-

der del fuego. Para su confeccion es necesaria una Piedra Natural® de

1. Piedras de contencién magica de ataque que producian una gran llama de fuego en el punto de
impacto y un circulo de llamas menores alrededor.

2. Piedra de apariencia normal preparada para la contencién de una magia.



al menos una onza de peso —explico, alzando su mano izquierda—.
;Expiri mei foc! —pronunci6. La piedra de apariencia normal se trans-
formo; se volvio roja, con un triangulo negro, con una llama en cada
uno de sus vértices—. Ahora, intentadlo vosotros —propuso.

Mientras los oyentes trataban de imitar el hechizo con sus propias
piedras, la maestra caminé hacia aquel joven que estaba, literalmen-
te, sonando con un beso de la Princesa Ashe.

—;ODDO! —grit6, visiblemente molesta. El desperté de un espas-
mo, desatando las risas de sus companeros. Ozen escuché el grito
desde el habitaculo de los directores, en el torreén central, y dejo a
un lado un novedoso proyecto de magias paralizantes sobre el que
llevaba varios anos trabajando para acudir a comprobar el motivo del
alboroto.

—Discalpeme, maestra. Me he quedado dormido —dijo el alumno,
estirandose. Tenia una larga cabellera negra y lisa, ojos azules y la-
bios carnosos; era delgado, en su justa medida; vestia una tinica ma-
rrén oscura, botas de cuero corrientes y los atuendos obligatorios del
alumnado: sombrero de puntay capa de color granates.

—Ahora que ya estas despierto, ponte en pie —ordeno.

—Desde luego —respondio vacilante. Se puso en pie para colocarse
detras del banco de su pupitre.

—Veamos... ;Qué sabes sobre los Circulos de Fuego? —pregunto,
tratando de ridiculizarlo.

—Conozco de su existencia desde que tengo uso de razéon y es muy
probable que haya confeccionado mas ejemplares que el resto de mis
companeros juntos —expuso, con cierta arrogancia. La maestra sabia
que ese alumno era el hijo de uno de los directores y que poseia una
mente superdotada para la magia, pero no se esperaba esa respuesta;
asimil6 que ponerlo a prueba no habia sido una buena ideay trat6 de
sermonearlo de otro modo.

—Lsta bien. Ya veo que mis lecciones te aburren, pero ¢podrias

mostrar un minimo de respeto por tus companeros?
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—Disculpe. No es nada personal. No deberia estar aqui, pero mi
padre me obliga a terminar todos los malditos niveles de Las Torres
—explico frustrado. La maestra entendi6 que la actitud de ese chico
no tenia que ver con sus clases.

—Tu padre solo quiere lo mejor para ti. Todavia eres muy joven
—opino.

Ll alumno mostroé su disconformidad con la opinién de la maestra
pateando la pata trasera del banco. Luego, se dirigi6 hacia la puerta
con intencion de abandonar el aula.

—iDetente, joven malcriado! —exclamo la maestra, que volvio a
retomar su enfado inicial—. Todavia no has acabado con tu piedra.
—anadio. El joven volvio sobre sus pasos con brusquedad, cogio6 su
piedra y extendio su varita magica: de madera y con una cobra verde
esculpida que la enrollaba.

—/EXPIRI MEI FOC! —farfull6. La piedra se convirtio en un Circu-
lo de Fuego—. Yo creo que si —dijo, fanfarroneando.

Avanzo6 de nuevo hasta la puerta, pero fue sorprendido por Ozen,
que abri6 desde el otro lado y entro.

—¢Qué esta pasando aqui? —pregunto, ignorando a su hijo y mi-
rando a la maestra. El director era un tipo alto y robusto, muy diferen-
te a la idea preconcebida sobre el aspecto de los magos; con cabello
corto, descuidado y muy oscuro; rostro redondo, con ojos marrones
y barba corta pero frondosa, y voz grave. Evitaba vestir tdnicas, sal-
vo que fuese estrictamente necesario, por lo que llevaba una camisa
blanca y pantalones cerrados de piel. A pesar del encontronazo, el jo-
ven rebelde lo esquivo y salio corriendo del edificio.

El padre negd con su cabeza, desaprobando la actitud de su vasta-
go, y se disculp6 con la maestra por su mal comportamiento.

Cuando la jornada de clases de magia finalizo, el director se perso-
no en casa, ansioso por una explicacion de su hijo.

—¢Donde esta ese insensato? —pregunto a su mujer, sin ni siquiera

haberla saludado. Ella no entendia la acometida de su esposo.



—Si te refieres a tu hijo, todavia no ha llegado.

—:Como es posible? Hace mas de dos horas que se escap6 de Las
Torres. —Se le aceler6 el pulso y ella se contagio de su nerviosismo.

—Pensaba que vendria contigo. ¢Qué ha ocurrido? —pregunto
inquieta.

—Nada. Esto es cosa mia. Lo encontraré... —aseguro, tratando de
tranquilizar a su esposa. Después, salio de casa para buscar a su hijo.

Pregunt6 a todos los vecinos de la zona y a algunos de sus discipu-
los de la escuela, pero nadie tenia pistas sobre el paradero de Oddo.
La Unica informacion valiosa la obtuvo en la Plaza Central; algunos
comerciantes lo habian visto correr en direccion norte: hacia las
montanas. Muchas eran las especulaciones sobre las criaturas que
moraban al otro lado y muy pocos los individuos que se atrevian a
cruzarlas.

Después de haber batido, sin éxito, las cercanias de esas montanas
en varias ocasiones, Ozen se temia lo peor, asi que fue a pedir ayuda a
su hermano. En cuanto Odin supo de la posible desaparicion de su so-
brino, no queria perder ni un solo segundo; se armo6 de piedras magi-
cas hasta las cejas y acompano a su pariente con la certeza de que, tra-
tandose de ese intrépido muchacho, lo acabarian encontrando al otro
lado de las montanas. Aunque era algo mas bajo que su hermano, la
apariencia era similar, pero con cabello y barba mas arreglados y de
un tono mas castano; su forma de vestir también era muy diferente,
pues con una tinica era como mas comodo se encontraba.

Una vez que se adentraron en las montanas, el cielo ya estaba total-
mente oscuro. Ambos se turnaban para vociferar el nombre del joven
con la esperanza de que les contestase en algin momento y acabase
esa pesadilla. A lo lejos, en una de las cumbres, observaron la luz de
una hogueray la silueta de una persona; corrieron hasta esa hoguera
con la ilusion de que fuese €l 'y, aunque ese individuo junto al fuego

se encontrase de espaldas a ellos, pudieron distinguir, rapidamente,



los caracteristicos atuendos de alumno de Las Torres: el sombrero,
colgado de las finas ramas de un arbusto, y la capa, tirada en el suelo.

—iHIJO! —grit6 el padre, entre alivio y desesperacion. Oddo re-
acciono volviendo su cabeza hacia €l y la alegria de este por haberlo
encontrado se disip6 pronto para convertirse en enojo.

El hermano menor sugirié al mayor que se marchase para poder
disponer de un tiempo a solas con su hijo. Odin no dud6 en abrazar a
ambos, por separado, y musitar «Gracias a los Dioses» antes de aban-
donar el lugar. Padre e hijo se sentaron en piedras bajas a la luz de esa
hoguera que, poco a poco, se iba desvaneciendo.

—Hijo, estoy acostumbrado a tus sandeces, pero hoy has ido dema-
siado lejos —sermone6 derrotado. Oddo mantenia su cabeza baja y su
mirada en el suelo.

—Sé que estas molesto conmigo, pero no sabia adonde ir.

—Me tenias preocupadisimo. Solo los Dioses conocen las criaturas
que te puedes encontrar bajo esta ladera —dijo disgustado.

—Solo quiero que me escuches —exigio. El padre se recompuso al
ver la serenidad de su hijo e intent6 canalizar su ira para atender la
peticion.

—De acuerdo, hijo. Tt diras —accedio, resoplando.

—Imagino que no es nada facil saber que tu hijo no desea seguir
tus pasos, pero tiy yo somos muy diferentes. Esta isla me aburre y ya
he aprendido todas las técnicas magicas que ensendis en la escuela,
incluida lIa Explosion. Quiero largarme y vivir aventuras; lo necesito.

—Este es el lugar mas seguro en el que puedes estar; junto a tu
familia.

—iNo quiero vivir en tu burbuja! —exclamo, con rabia.

—Quizas, deberia apoyarte como padre, pero dudo mucho que es-
tés preparado para enfrentarte a los rincones mas oscuros de Veth-
fam —opino, tratando de hacerlo entrar en razon.

—LEso no lo sabras hasta que lo intente. I's mi vida; me apetece co-

nocer otros lugares y culturas —repuso muy decidido.
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—Esta bien, hijo mio. Hablaremos con tu madre al respecto... —
dijo, dandose por vencido. Su hijo lo mir6 a los ojos por primera vez.

—Gracias —correspondio, sabiendo que esas no serian las ultimas
palabras de su padre.

—Solo habra una condicion. —Se levanté y le ofreci6 su mano para
ayudarlo a incorporarse. Su hijo se incorpord, pero espero, con ten-
sion, a escuchar la exigencia de su progenitor—. Deberas superarme
en los proximos Juegos de Hérendor.

—Pero jeso no es justo! —exclamo indignado, consciente de lo ab-
surdo que era retar a su padre.

—Si no crees que tenga nada que ensenarte, no deberias tener nin-
gun problema para batirme —aclar6, sabiendo que era imposible que
lo hiciese. El joven sabia que estaba en un callejon sin salida—. Pero si
no lo haces...

—iLo haré! —exclamo, interrumpiéndolo, pese a ser consciente de
no tener ninguna posibilidad.

Ambos se fundieron en un calido abrazo: el padre por necesidad
y el hijo por condescendencia. Luego, iniciaron su camino de vuelta

a casa.



EL NACIMIENTO

Velenhof, el 11 de abril del aio 1976 dD.

elenhof era una ciudad situada en el oeste del continente

principal —la mas proxima a la isla de Hérendor—, habitada

por Humanos de clase media y baja. Originariamente, se ha-
bia construido encima de una albufera, que, con el paso de los anos,
habia terminado convirtiéndose en un gran pantano que invadia la
parte urbanizada mas occidental. El puerto quedaba al sur, en el Mar
de Brujas. Las viviendas y edificios estaban asentados en pedazos de
tierra firme; sus calles eran estrechas pasarelas suspendidas a unos
diez pies de altura que comunicaban toda la ciudad por encima de los
lodazales. Las casas —asi como las pasarelas y el resto de los edificios—
estaban construidas con estructuras de madera y paredes de piedra
tallada. Las mas pequenas disponian de dos pisos: uno a la altura de
las pasarelas y otro inferior, a la altura de la superficie. Otras, mas
grandes, disponian —ademas de esos dos pisos— de una o varias plan-
tas por encima y solo unas pocas, de pequenos establos con cabida

para dos o tres caballos.
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Estaba lloviendo y, a pesar de que ya era de noche y de que la ma-
yoria de los habitantes ya dormian, la luz de la chimenea se asomaba
entre las rajaduras de los tablones encajados en las ventanas, a modo
de persiana, de una vivienda «simple», ubicada en el nimero veinti-
cuatro de la pasarela Hierro. En su interior, Donora rompi6 aguasy
aviso, histérica, a su esposo. Grof no cabia dentro de si mismo por la
alegria; por fin iba a nacer su pequeno guerrero, un hijo al que poder
bautizar con su nombre y al que ensenar todas las técnicas de comba-
te que dominaba.

El apart6 la pesada mesa de madera que habia frente a la chime-
neay ella se acomod6 en uno de los sillones viejos con tapiceria de
color verde oscuro de la sala de estar, cerca del fuego, a la espera de
que llegase la comadrona; el calor iba a proporcionarle cierto alivio
durante el proceso de dilatacion. El esposo salio de la casa, soportd
la lluvia y busco, desesperadamente, un carruaje; durante el dia eran
muy abundantes, pero, por la noche, era mas complicado encontrar-
los. Tuvo la suerte de acabar cruzandose con un cochero nocturnoy
le entreg6 cincuenta monedas de bronce a cambio de que le prestase
el servicio deseado: conducir sus dos caballos hasta el nimero dieci-
siete de la pasarela Plomo, despertar a la comadrona, informarle de la
situacion y regresar con ella en la mayor brevedad posible.

La embarazada empezo6 a relajarse cuando vio que la comadrona
llegaba, aunque era consciente de que se avecinaba el momento mas
doloroso: el parto.

—Senora, respire hondo —dijo la partera, mientras se arre-
mangaba.

El esposo no queria ser un mero espectador y se ofrecié a ayu-
dar, detalle que aprovecho la recién llegada para reclamarle algunos
panos. Grof bajo por las escaleras y no tard6 en volver con una pila
de pedazos de tela, de diferentes tamanos y colores, entre sus ma-
nos. Los dejo junto a su esposa, en el lado derecho, y se coloco en el

lado opuesto, sujetando su mano izquierda. La comadrona extendio
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algunos de esos panos en el suelo, bajo la entrepierna de la madre
primeriza, que se hallaba semitumbada.

—Ya queda poco, ¢cme oye? —distrajo la partera, con mucha tran-
quilidad.

—Si... Bien —contesto, entre una espiracion y otra.

—No tiene que preocuparse. Estoy con usted y todo va a salir bien
—asegur6 muy convencida.

—Gracias. —Mir6 a su esposo, que sonreia.

—Animo, querida. Ya falta muy poco —dijo ¢l, ilusionado.

—Tengo miedo, Grof. ;Y si no es un nino? —pregunto preocupada.

—Seguro que lo serd... —respondi6 confiado.

La comadrona interrumpio6 el didlogo, al considerar que la madre
ya estaba lista; le pidi6 que contase hasta tres y que, luego, empujase
con todas sus fuerzas. Donora respir6 mas hondo que nunca.

—Uno... —empez6 a contar la partera.

—Dos... —continuaron ambas, al mismo tiempo.

—1Y TRES! —exclamo la comadrona.

La madre empujo6 con todas sus fuerzas y la partera vio asomar la
cabeza de un bebé, por lo que la anim6 a realizar un altimo esfuerzo.
La asistida dio un arreon final y not6 como su bebé era expulsado de
su interior. La comadrona azot6 levemente a la criatura, que desato
sus primeros llantos y comenzo6 a respirar. Después de arropar al neo-
nato con algunos de los panos que quedaban limpios, se lo entreg6 a
su madre.

—iEnhorabuena, mama y papa! —felicito, orgullosa de haber he-
cho un buen trabajo.

—Gracias... Muchas gracias por todo —agradecié Donora, sin po-
der contenerse algunas lagrimas de alegria.

Grof ignoro al bebé y solt6 la mano de su amada con desprecio.
La comadrona noto la tirantez de ese hombre y se limit6 a limpiar
todo el estropicio del parto en silencio. Cuando termind de limpiar,

el hombre le pag6 sus honorarios y la invité a marcharse de forma
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descortés. La pareja se quedo a solas —salvo por el bebé— y mantuvie-
ron una breve conversacion.

—Lo siento, querido. —Las lagrimas de la madre, que no habia de-
jado de llorar en ningtin momento, ya eran mas densas.

—La culpa es mia —dijo molesto. Se sent6 en otro de los sillones,
se qued6 mirando un punto fijo del entablado y maldijo todo cuanto
se le paso por la cabeza mientras su esposa besaba la frente de su hija
repetidas veces.

El hecho de que hubiese sido una nina supuso un jarro de agua fria
para ese hombre, que no tard6 en apagar el fuego de la chimenea y
bajar al dormitorio para cambiarse de ropa y tumbarse sobre su col-
chon relleno de paja. Donora, por su parte, acomodo a su nina en la
cuna mecedora de madera que tenian preparada desde hacia algunos
meses en una de las esquinas del dormitorio, se quito6 la ropa sucia
que llevaba encima de la camisa interior y se reunio con su esposo en
el colchon.

—Querido, dale una oportunidad. Tal vez, puedas convertirla en
una valerosa luchadora —sugiri6 esperanzada.

—Si... Tal vez... —respondi6 incrédulo. Se gir6 hacia el lado contra-
rio con intencion de coger el sueno.

Poco antes del amanecer, Donora se despert6 a causa del llanto de
su hija, que no se habia inmutado en toda la noche. Ambas habian lo-
grado descansar como se merecian después de un gran esfuerzo, pero
a la madre auin le pesaba todo el cuerpo. Cuando se incorporo, se dio
cuenta de que su esposo ya no estaba en la cama, asi que requirio su
presencia.

—iQUERIDO! —gritd, pero no obtuvo respuesta—. GROF! ¢{ES-
TAS AHI!? —insistio, con mas intensidad, pero con idéntico resultado.

Desde la cama, podia ver la proyeccion del fuego de la chimenea
en el hueco de las escaleras, por lo que lleg6 a la conclusion de que
su esposo tenia que haberla encendido y de que, probablemente, se

encontraria sentado frente a ella. Su hija, todavia sin nombre, seguia
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llorando de forma descontrolada. Inquieta por la situacion, Donora
se levanto, se puso un pellote limpio por encima de la camisa, se cal-
z6 sus chinelas y cogi6 a su hija en brazos antes de subir la escale-
ra. Cuando lo hizo, averigué que habia una hoja de papel, un tinte-
ro medio lleno y una pluma sobre la mesa pesada; sin embargo, no
encontré a su esposo por ningun lado. Intent6 hacer callar a la nina
dandole unas palmaditas en la espalda que resultaron indatiles, pero
lo logro, finalmente, cuando se dispuso a amamantarla. El ruido en-
sordecedor de los llantos del bebé dio paso a un silencio casi absolu-
to, inicamente ambientado con el agradable sonido del crepitar de la
lena que ardia en la chimenea.

Se acerco a la mesa y descubri6 que habia algunas lineas escritas
en la hoja de papel, con la inconfundible letra de su esposo. La gran
cantidad de manchas de tinta que habia por toda la mesa le hicieron
sospechar que ese mensaje no era lo tnico que habia estado escribien-
do. Se recostd en uno de los sillones, cuyo tapiz horizontal todavia man-
tenia la forma del trasero de Grof, para leer esa nota con detenimiento,

pero, poco a poco, se fue incorporando debido a su gravedad.

Querida:
Espero que no me odies por esto. Amarte es lo mejor que me ha pasado en
la vida y te estoy muy agradecido de que me hayas intentado convertir en el

padre de un hijo. Encontrad a alguien que os cuide y sed felices.
Grof

«Me ha abandonado», penso, al terminar de leer el manuscrito.
«¢Serd esto una nota de suicidio?», se pregunté. Ella sabia que engen-
drar un varén era una obsesion para su esposo y sus dudas eran mas
que razonables. Se puso un mant6n de color claro por encima de los
hombros y sali6 a la calle en busca de ayuda. Ya no llovia, pero el sue-
lo de las pasarelas todavia estaba mojado.

—iSOCORRO! ;SOCORRO! —gritd6 muy agobiada.



Era demasiado temprano y no habia apenas gente que transitase
por las calles, pero, por suerte para ella, un joven heraldo, montado a
caballo, la oy0 y se acerco.

—¢Qué le ocurre, senora? —preguntd, con amabilidad.

—ijAyudeme! Debo encontrar a mi esposo antes de que haga algu-
na estupidez —respondio, con desesperacion.

El joven no sabia como tranquilizarla ni donde encontrar al esposo
y se vio algo desbordado por la situacion; habria preferido no intere-
sarse por ella. No obstante, tuvo la fortuna de avistar, a lo lejos, lo que
le pareci6é una carroza publica que se circulaba con rapidez. Cuando
la carroza se fue acercando a ellos, el heraldo distinguio, perfecta-
mente, el emblema de Velenhof en lo alto de su parte frontal: una
bandera violeta con un escudo arlequinado de colores blanco y negro.
Su sospecha quedaba confirmada: eran custodios.

Los custodios —junto a los guardabosques, que se encargaban de
las afueras— protegian a la poblacion de Velenhof de posibles amena-
zas y establecian el orden en la ciudad, dirigidos por el alcaide de la
prision. La figura de este no era soberana, de hecho, se trataba de un
custodio mas que habia sido elegido por ellos mismos para que lleva-
se las riendas; creian necesaria esa figura por una simple cuestion de
organizacion, pero renegaban de una forma de gobierno jerarquizada
hasta el punto de que una persona adquiriese todos los poderes y es-
tuviese por encima del resto, como era el caso de otras comunidades
y civilizaciones.

El cochero se detuvo frente a la mujer que tenia un bebé entre
sus brazos y Maximino y Regino —dos custodios— se apearon de su
carroza. Maximino era alto, robusto, de piel morena, ojos marrones,
barba recortada y de actitud servicial; Regino, en cambio, tenia cara
de pocos amigos, era algo mas bajo y delgado que su companero, de
piel mas blanca, ojos verdes y cara lampina. Ambos vestian el unifor-
me de los custodios: un morrion de acero, que no permitia verles el

cabello; una gonela corta, con mangas largas y de color violeta; un
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peto protector, también de acero; calzas negras cenidas; cinturén de
piel con una pequena funda para el arma —una espada, en el caso del
primero, y un mazo metalico, en el de su companero—, y botas altas.

—Saludos, senora. Me temo que le traigo malas noticias —dijo apu-
rado, el primero.

—¢Qué le ha pasado a Grof? —pregunt6 afectada, dando por hecho
que esas noticias estaban relacionadas con su esposo. Ll custodio hizo
una pequena pausa, pero no le quedaba mas remedio que decirselo.

—Hemos encontrado el cuerpo sin vida de su esposo —aclaro, sin
rodeos.

—Entonces, ¢ya esta muerto? —pregunt6, con los ojos vidriosos.

Ante esa pregunta irracional, Maximino opt6 por quedarse en si-
lencio y esperar a que ella misma asimilase la noticia, pero su com-
panero rompio6 ese silencio para solicitar la colaboracion de la viuda,
que accedio, casi por obligacion, a acompanarlos al lugar de los he-
chos para reconocer el cadaver de su esposo y responder a algunas
preguntas. Temblando, llorosa y sin mediar palabra, Donora se subio
a la carroza de cuatro plazas con su hija en mano y, pese al frio que se
habia instalado en su cuerpo, se despojo de su manton para arropar-
la. Los custodios se acomodaron frente a ellas y el cochero emprendio
la marcha. El joven heraldo pudo, entonces, continuar con sus tareas
de mensajeria.

Se hizo de dia durante el trayecto. Pararon en un lugar muy cercano
a la pequena prision, que contaba con apenas seis celdas y una recep-
cion, donde el alcaide esperaba impaciente. Ll alcaide era una persona
divertida, aunque de aspecto serio, con cabello muy poco poblado, ojos
marrones y perilla. Vestia de forma muy similar a los custodios, pero
con hombreras, y no solia llevar ni el arma ni el peto ni el morrion, el
cual sustituia por un comodo sombrero para ocultar su calvicie. Al ad-
vertir la llegada de sus companeros, sali6 a hablar con Donora, que ya

estaba fuera de la carroza y habia conseguido dejar de llorar.
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—Senora. —Se toco el sombrero para saludarla—. Soy Clemente,
alcaide de Velenhof. Le ruego entienda que la situacion no es agra-
dable para ninguno de nosotros, pero es de vital importancia que nos
confirme si el cuerpo que hemos encontrado es el de su esposo —ana-
dio, invitandola a acercarse a un costado de la pasarela en la que se
encontraban para que se asomase y pudiese corroborarlo.

La mujer se asomo despacio a mirar el lodazal que tenian debajo,
ayudada por Maximino, y no se podia creer lo que veian sus ojos: el
cuerpo de su esposo colgaba de su cuello mediante una cuerda bien
sujeta a la pasarela. Llor6 de nuevo, desconsolada, mientras vocifera-
ba el nombre de su esposo y, por primera vez, le entreg6 su hija a un
completo extrano: ese custodio servicial, que no dud6 en prestarse a
cogerla entre sus brazos hasta que la madre se desahogase un poco.

Al ver la reaccion que habia tenido la mujer, Clemente supo que el
cadaver era de Grof y que no hacia falta prolongar ese momento de
dolor con alguna pregunta absurda. Sugirié a Donora que lo acompa-
nase a la recepcion de la prision para tranquilizarla y aclarar algunas
dudas sobre la muerte de su esposo. Aunque todavia era un mar de
lagrimas, ella accedio: volvio a coger a su hija y acompano al alcaide.
Una vez dentro, ¢l se sent6 tras su mesa de trabajo, a la izquierda de
la recepcion, y ella, en una de las dos sillas pequenas e incomodas de
delante. Nunca habia estado alli. Se fijo en que, en la pared interior,
frente a la entrada y a la derecha de aquella mesa, habia una puerta
de barrotes de hierro negra que estaba cerrada. Esta daba acceso al
pasillo en el que se encontraban las celdas, aunque ella no podia ver-
las desde su posicion.

El alcaide estaba a solas con la viuda —todavia llorosa— y su pequena
¢ intentaba iniciar, con dificultades —por el estado de afectacion de la
mujer—, una conversacion. Los dos custodios, por su parte, se habian
quedado en el lugar de los hechos, retirando todas las evidencias de
que alguien se hubiese quitado la vida alli. Clemente cogi6 un viejo bo-

tijo que tenia a sus espaldas y llen6 con su agua dos vasos de madera.
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