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Para mis hijos, Marta, Ana y Alvaro

Y lo bonito de esta vida es,
coser suenos, bordar historias
y poder desatar los nudos

de nuestras vidas-Andnimo






OCTUBRE, 1964

Marieta, 10 afios

-iMarieta! jMarieta! deja de hacerte la remolona, hoy vas
al cole.

Levant6 la cabeza de la almohada, se puso de rodillas y se
asomo a través del cristal de la ventana y debi6 pensar,- “To-
davia es de noche y hace mucho frio”.

El dia anterior habia llovido mucho y esa humedad atn per-
sistia, hasta las sdbanas daban la sensacion de estar mojadas.

A la nifia le pudo mas la llamada de esa manta de lana azul
muy suave y caliente, que obedecer al ama Daniela, una mujer
de cincuenta afios, italiana, que siempre iba vestida con una
bata y delantal blancos, bajita, regordeta, el pelo gris y unas
gafas pequefias de montura de concha.

La nifia con diez afios siempre recordaba esa figura a su
lado. Desde que tenia uso de razon, en sus recuerdos alegres
o tristes siempre estaba ella, para elogiarla o reganarla. En su
casa también hacia la labor de ama de llaves y todo el mun-
do le respetaba. Cuando algo no estaba correcto, se enfadaba,
las gafas se le escurrian porque inflaba la nariz y apretaba los
labios, entonces todos disimulando agachaban la cabeza y se
afanaban en sus menesteres, pero al poco rato ya se le habia
pasado y todo volvia a estar en calma.

Se metio otra vez en la cama, se hizo un ovillo, se cubrid
con la sdbana y manta azul hasta la cabeza. Estaria so6lo un rato
mas y luego se levantaria para ir por primera vez al cole. Como



seria, ya tenia diez afos y las nifias empezaban el colegio con
siete, pero ella habia tenido profesora en casa.

Cuando cumpli6 siete afios conocid la capilla de un colegio
porque la llevaron para hacer la primera comunion. Tenia va-
gos recuerdos de aquel dia, pero sabia que no le habia gustado,
llevaba un traje muy blanco largo, a ella le parecid precioso,
los zapatos también blancos, y en la cabeza sujeta con unas
horquillas, una tela del mismo color con agujeritos que le lle-
gaba por detras casi hasta el suelo. El vestido de comunion es-
tuvo colgado en el armario de Mademoiselle durante muchos
dias, ella esperaba con ilusion ponérselo pero al juntarse con
las otras nifias, estas le miraban, y se dio cuenta que todas iban
vestidas iguales menos ella. Esperaba que el traje del colegio
fuera el mismo que el de las nifas que iban a ser sus compaie-
ras, como las llamaba el ama Daniela, y no sentir la decepcion
del dia de su Primera Comunion.

Al oir los pasos del ama que volvian a su habitacion, estaba
tan nerviosa que salto de la cama y le pregunt6:

-.Me voy a poner el vestido nuevo de ese azul tan bonito?

-Ahora mismo lo descuelgo, hace juego con tus ojos, te lo
pones y también los zapatos marrones.

A Marieta se le acumulaban las preguntas y atropellandolas
le dijo:

-¢Has ido alguna vez a un colegio?

-No, naci en un pequeio pueblo de Italia, Positano, al borde
del mar y cerca de Napoles, mi familia era muy pobre, y a tu

edad ya trabajaba en un colmado ayudando a mi madre, no
tuve la suerte que tienes ti de poder estudiar.
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Esta respuesta, le dejo a Marieta muy triste al pensar que el
ama habia sido muy pobre. Pocas veces le habia oido hablar
de su familia, y esta confesion le dejé con mas ganas de saber
como era su pueblo, si tenia hermanos... Era una segunda ma-
dre.

Pronto sus pensamientos se fueron hacia lo que ella se ima-
ginaba que podia ser un colegio, una casa grande, habria mu-
chas nifias, tendria amigas. Y seguro que existia también un
jardin con muchas flores.

Marieta sonri6 al ver que el ama venia con su nuevo vestido
azul, como era pequefia de estatura parecia que venia andando
solo. Al quitarlo de la percha la nifia lo miraba embelesada y
pasando la mano por ¢l le pregunt6:

-Este traje. ;Como se llamaba?

-jAy Marieta! el uniforme, te lo llevo diciendo todos los
dias.

Durante toda la semana anterior habia estado entrando a
hurtadillas en el cuarto de Mademoiselle, abria el armario, mi-
raba el vestido que llevaria al cole, le asaltaban las ganas de
ponérselo y bajar a la cocina para que todos se lo vieran. Pen-
saba que con ¢l iba a estar muy guapa y ya era mayor.

Cuando lo tuvo puesto se puso a bailar dando vueltas por
el cuarto. Era una nifia feliz. El ama abrié un cajon de la me-
silla, y sacé una cinta ancha de un plastico blanco muy duro,
se sento en la cama, y le dijo a la nifia que se acercara porque
le faltaba esa parte del uniforme, Marieta lo toco, y después
mird con curiosidad el vestido, luego al ama, no lograba saber
doénde podria encajar aquel plastico, el ama Daniela se lo puso
alrededor del cuello, y se lo abrocho6 con unos botones blancos
diminutos que habia en ambos lados.
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-, Qué es esto?, quitamelo rapido que me molesta,- gritd
Marieta.

La mujer se levant6 de la cama como si no hubiera oido las
palabras de la nina y le dijo:

-Vete al cuarto de las maletas, y nada mas entrar a la dere-
cha, veras en el suelo un pequeno baul antiguo de cuero ma-
rrén con unos herrajes un poco oxidados, abrelo, levanta con
cuidado sin desordenar las sabanas que estan arriba, debajo
encontraras una mochila escocesa, dentro hay un plumier y
un cuaderno que te compré este verano para que lo llevaras el
primer dia de colegio.

La nifia sali6 corriendo en busca del regalo, entré en la coci-
na, y siguié andando por un pasillo largo con puertas pintadas
de blanco a ambos lados. Se par6 al llegar al final donde habia
una mas grande. Siempre le habia dado miedo esa habitacion,
el techo era muy alto, habia una barra de metal y de ella col-
gaban perchas con vestidos y trajes, al fondo batles y maletas
apiladas, y en la pared baldas metalicas, con cosas envueltas
en sabanas o en bolsas negras de plastico.

Al entrar dio un paso atrds porque tenia panico. Mird de
reojo a su derecha, al ver el baul que le habia dicho el ama, se
acerco a ¢l, lo abrid, al apartar las sdbanas, escuch6 un ruido y
levanto la vista, le pareci6 ver que de una de las bolsas negras
que habia a la derecha salia una mano. Del susto se apoyo por
dentro de la tapa del baul para sujetarse y no caer al suelo, se
rasgo la tela de seda color ocre muy antigua, y se le quedaron
los dedos atrapados, al intentar sacarlos se rompi6é mas, cayo
un cuaderno que tenia la tapa de pléastico negra, y sujeto para
que no se abriera una goma ancha marron.

Marieta lo mird desconcertada, al intentar volver a colocar-
lo debajo de la tela, que debia haber sido su escondite desde no
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se sabe cuantos afios, oy6 la voz del ama que desde la cocina
le decia:

-Marieta date prisa, el coche ya estad esperando y no puedes
llegar tarde.

Levant¢ las sabanas, sac6 su regalo y mirando el cuaderno,
sin pensarlo lo metié dentro de su nueva mochila escocesa en
tonos azules y verdes, cerr6 el batl y salié corriendo dejando
las luces encendidas y la puerta abierta.

Se sento en el asiento de atras del coche, conducia un chéfer
nuevo, por lo tanto, como no iba a hablarle, saco de su cartera
nueva el cuaderno, le quit6 la goma y leyoé...

ISABELLA

Paso las hojas y vio que estaba escrito en italiano, lo enten-
dia porque el ama Daniela siempre le hablaba en ese idioma, y
en navidades desde que aprendio a leer, le regalaba libros. Con
curiosidad continuo...

JUNIO, 1901
Capri

Hoy hemos enterrado a mi hermana mayor Graciela, aca-
baba de cumplir treinta y cinco arios, doce mds que yo, por eso
siempre la senti como una segunda madre.
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Acabo de acostar a mis sobrinos que estaban agotados de
tanto llorar. Son pequenios, Naca once anos y Benedetto solo
siete. Ahora estoy encerrada en el bano escribiendo para in-
tentar desahogarme y llorar a solas. Mirando alrededor, re-
cuerdo la vergiienza que sintio mi hermana cuando me enseno
este pequerio bario, en la parte de atrds de la casa y alejado de
lo que estabamos acostumbradas en Venecia.

Llevaba unos dias con dolores, avisé al doctor y después de
reconocerla me dijo, que ya no se podia hacer nada. Cuando
perdio la consciencia mandé a los nifios a casa de una vecina,
v los ultimos dos dias he estado sentada a su lado agarrandole
esa mano tan fria, dspera y huesuda, que me producia mas
dolor porque estaba ya sin vida. Por la noche me metia en la
cama con ella, me dormia apoyada en su pecho oyendo sus la-
tidos lentos y muy lejanos. Me daba miedo que no me enterara
cuando se fuera, y la abrazaba para darle calor y retardar
esa despedida. Sabia que me escuchaba, le contaba que cuan-
do era pequenia y habia tormenta, corria llorando de miedo a
su habitacion, me consolaba y dormia con ella en la cama, y
tantos y tantos recuerdos de mi infancia donde siempre estaba
ella. Por dejadez, y porque en Venecia tenia una vida rodeada
de fiestas llevaba doce arios sin verla. El viaje hasta Capri me
parecia muy largo, y fui una egoista porque siempre que me
escribia diciendo que viniera a conocer a los nifios, ponia un
pretexto. Los arios que he perdido y ya no la voy a volver a ver.

Todo el pueblo acudio al pequerio cementerio. Algunas se-
nioras lloraban y por los comentarios que escuché, supe el bien
que mi hermana habia hecho a los habitantes de la isla, todos
hablaban que habia sido una madre preocupada y atenta con
sus dos hijos, y también de su generosidad y alegria.

Ha muerto muy joven. Su hijo Benedetto, cuando vio que
unos hombres con unas palas echaban tierra encima del ataud
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de su madre, saco del bolsillo de su pantalon un pequerio ra-
millete de margaritas, secas y aplastadas, las lanzo al aire,
v estas se mezclaron con la tierra roja que caia, me abrazo
escondiendo su cara en mi falda. Naca no levanto la cabeza,
cogia con una mano un panuelo y con la otra su trenza peli-
rroja. La rodee con mis brazos, y enlazando a su hermano nos
abrazamos los tres llorando. Me senti muy sola. Mis padres
no habian podido venir de Venecia, son mayores y era mucho
viaje para ellos. Mi hermana Clara y su marido Yuri, que es
ruso, viven en San Petersburgo, tan lejos que no hubieran lle-
gado al entierro.

Graciela habia conocido a su marido hacia doce aros en
Venecia. El vivia en Capri, acababa de heredar el negocio fa-
miliar de alpargatas, y fue a comprar mercancia para ampliar
SU negocio.

Ella estaba con una amiga merendando en una terraza de
la plaza de San Marcos, y en la mesa de al lado, él con un ami-
go. Siempre decia que se quedo deslumbrado de su belleza. La
acompario a casa y le conto que acababa de vivir una gran
tragedia. Hacia un mes, sus padres como solian hacer todos
los domingos fueron a pasear en la barca, se levanto una gran
tormenta, no pudieron alcanzar la orilla y se ahogaron.

Al ario se casaron en una pequeria iglesia de Venecia. Aun-
que era pequena, recuerdo a mis padres disgustados conven-
ciéndola de que lo pensara bien antes de dar ese paso tan
importante. Asistimos solo los mds cercanos, ya que él era de
una familia muy humilde de Capri y la nuestra de la alta so-
ciedad Veneciana, mi hermana quiso hacerlo asi para que no
se vieran los contrastes, y después se fueron a vivir a la isla.

Para ella debio de ser muy duro apartarse de todos los lujos
que tenia, y criar a sus dos hijos con lo que ganaba su marido
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en el pequeno negocio. Nunca se quejo de ello, mis padres le
ofrecieron ayuda economica muchas veces, pero siempre fue
una mujer muy orgullosa, decia que no le faltaba de nada, y
nos engano al decirnos que era feliz.

Al ponerse enferma hace un arnio, me pidio que viniera de
Venecia unos dias para echarle una mano con los nifios. Soy
soltera, no tengo responsabilidades, y mi economia es buena
porque hace tres anios murio mi madrina que era soltera, y me
dejo su herencia. Acudi a la isla de Capri pensando que iba a
estar solo una semana.

La ultima vez que la vi tenia diez arios, llevé las arras en
su boda, ahora tengo veintitrés. Al bajarme hace un ano del
velero, me impresiono al encontrar una mujer, que a pesar de
ser joven, treinta y cuatro arnos, tenia el pelo casi blanco, muy
delgada, la ropa que llevaba le quedaba muy grande y estaba
zurcida, la cara llena de arrugas, muy quemada por el sol pero
lo que mas me llamo la atencion fue al ver sus ojos verdes, los
recordaba llenos de luz, muy brillantes pero ahora estaban
apagados y sin vida.

Los meses fueron pasando y no mejoraba. Cuando el doc-
tor me dijo que padecia anemia, estaba muy débil y su vida
se estaba acabando, decidi quedarme para cuidarla y a mis
sobrinos. Su marido durante este aiio no quiso ocuparse de
ella, se disculpaba diciendo a todos los vecinos que me inven-
taba que estaba muy enferma, y a los nifios ni los miraba. Por
una amiga me enteré, que estaba coqueteando con una mujer
joven que atendia en el bar del puerto.

Cuando murio, su marido llevaba dos dias desaparecido y
nadie le habia visto en la isla. Después del entierro volvio a
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su casa tambaleandose y gritando, estaba borracho, descalzo,
con la ropa sucia y olia muy mal. Sus hijos le miraban con
miedo, fue directo a su habitacion, al momento salio y acer-
candose a mi me levanto la mano diciendo:

-¢;Donde esta mi mujer? ;Donde la has escondido?

-La enterramos hace unas horas, te buscamos, pero nadie
te encontro, —le dije.

Los nifios me miraron buscando proteccion, se acerco a
ellos, tenia las pupilas dilatadas, se agarraba a una silla para
no caer, al hablar tartamudeaba, y les grito:

-jOs vais a ir todos con ella al infierno!

Benedetto asustado dio un paso atras tropezando con una
mesa, y cayo al suelo el jarron de cristal que estaba encima,
la cara de su padre acabo de desencajarse y se abalanzo hacia
su hijo, me puse en medio y les dije:

-jEsperadme en la calle!,- y a mi cuiiado le grité:
-Eres un ser despreciable y cobarde.

Se dejo caer en una silla del comedor, se agarro la cabeza
con las manos, y apoyo los codos en la mesa llorando.

No me senti capaz de consolarlo, habia sido un egoista,
durante el ultimo anio vi sufrir mucho a mi hermana por los
desprecios y abandono, no solo hacia ella sino también hacia
sus hijos. No hay palabras para describir a alguien que es
capaz de abandonar a su mujer en un momento asi.

Sali dando un portazo, los nifios sentados frente a la casa,
en los escalones de piedra de la iglesia de Santa Maria Delle
Grazie, me miraron con miedo, crucé la calle y sonriendo les
dije:
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-Vamos al puerto, y asi vemos partir al velero Augustus.

Como era temprano, bajamos en silencio hasta el mirador
del Ermitario, cada uno iba sumido en sus pensamientos, los
mios eran que no podia dejar a los nifios con su padre, era un
hombre sin escrupulos. Graciela lo conocia muy bien, ya que
durante los ultimos meses su mayor preocupacion eran sus
hijos. Una manana, mientras la peinaba a los pocos dias de
llegar a Capri, me pidio que si moria pronto me los llevara a
Venecia y los apartara del padre. Le prometi que asi lo haria,
sin ser consciente que le quedaba poco tiempo de estar con
nosotros.

Me senté con Naca en un banco del mirador que esta hecho
dentro de una roca, me agarro la mano mientras Benedetto
corrio a asomarse a la barandilla. Este lugar me recordaba a
mi querida hermana Graciela, los dias que estaba mejor ve-
niamos hasta aqui, mirabamos al mar y a lo lejos se divisan
los golfos de Napoles y Salerno, nos quedabamos en silencio.
Como no tenia apetito siempre le llevaba algo de fruta y apro-
vechaba que estaba distraida para que la tomara. Al irnos a
casa me decia, que el estar sentada un rato viendo el mar, le
daba paz y fuerzas para seguir luchando en su enfermedad.

Mientras bajabamos hacia Marine Grande, Naca interrum-
pio mis pensamientos y me pregunto.

-¢Vas a quedarte a vivir aqui con nosotros? Mama nos dijo
que si le pasaba algo, te obedeciéramos en todo.

Benedetto que iba saltando arranco dos amapolas, nos las
entrego con una reverencia y agarrando mi falda dijo: |No,
no te puedes ir y dejarnos solos!

-/ Os gustaria vivir en Venecia?,-les pregunté.
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Naca, se paro, me miro, luego a su hermano pequerio, y se
puso a andar despacio sin contestar como si no me hubiera
oido. Me ha dejado con la duda de lo que quiere, pero es pe-
quena, y las decisiones las tengo que tomar yo.

Mariana temprano, cuando su padre se vaya a trabajar, les
diré que llenen con sus cosas una maleta, y luego embarca-
remos a las diez en el Velero Augustus que nos llevard a Gé-
nova. Desde alli cogeremos el ferrocarril hasta Venecia para
ir a casa de los abuelos. Van a tener una vida mejor y lo mas
importante, alejarles de su padre y asi cumplir el deseo de mi
hermana. Cuando lleguemos, como serd un secuestro tendré
que asesorarme, pero en estos momentos no pienso en las con-
secuencias y solo quiero huir.

MARIETA, 1964
10 ANos

El coche habia frenado, se incorpord, miré por la ventanilla
y vio que paraban ante un edificio muy grande. Cerr¢ el cua-
derno y lo meti6 en la mochila escocesa.

Mientras subia por una escalera que le parecié que no aca-
baba nunca, iba con la cabeza baja pensando en lo que acababa
de leer, pobres nifios, se murid su madre, y su padre era un
hombre muy malo. Menos mal que tenian a esa tia tan valiente,
porque si no se llega a poner en medio, ese sefior borracho y
que olia tan mal habria pegado a su hijo. Aunque de todo lo
que habia leido lo que mas le habia impresionado era cuando
el padre les dijo: “Os vais a ir todos con ella al infierno”.
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Tan sumida estaba en sus pensamientos que no se dio cuen-
ta que ya estaba dentro del colegio. Habia un olor a lejia muy
fuerte que le produjo una arcada, el suelo era de baldosas gran-
des de un color beige con pintitas grises, y estaba tan brillante
que invitaba a deslizarse patinando por €l.

Al levantar la cabeza, se encontr6 rodeada por muchas ni-
fias. Y se pregunt6 ;De donde habrian salido?, eran tantas que
no las podria contar, se alegrd al ver que iban vestidas como
ella, traje azul marino, calcetines y zapatos marrones. Esta vez
no le mirarian mal como el dia de la primera comunion. Todas
iban muy peinadas, muchas como ella con dos trenzas y otras
con una coleta ;Como sabrian qué era Marieta?

Nunca habia estado separada del ama Daniela, y al encon-
trarse rodeada de esa multitud de nifias que hablaban entre
ellas, Marieta miraba sus caras y no conocia a nadie. Se dio
la vuelta y el chofer que le habia acompafiado hasta la entrada
habia desaparecido, le temblaban las piernas.

Vio una puerta de madera, y fue empujando a las nifias
hasta llegar a ella. La habitacion se parecia al despacho de su
padre, habia una mesa de madera oscura, encima un crucifijo
de plata sobre una peana de marmol gris, un teléfono negro y
muchos papeles apilados en varios montones, presidiendo, un
cuadro grande con marco dorado, de una Virgen sentada con
un rosario en la mano, detras, una butaca y delante dos sillas
tapizadas en terciopelo verde oscuro. Pero el despacho de su
padre tenia alfombra, marcos de fotos, era acogedora, esta era
fria y no le gusto, pero tenia que esconderse de las nifias que
habia en el hall.

Se sentd en una silla, dejé su mochila en el suelo, se cruzéd
de brazos y decidio esperar alli hasta que la fueran a recoger.
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Al oir un ruido corrié a esconderse bajo la mesa, no entr6
nadie, pero decidi6 que si tenia que pasar mucho tiempo hasta
que la vinieran a buscar, seguiria con “su secreto”, como deci-
di6 llamar en ese momento al cuaderno que habia encontrado
escondido en el baul.

Marieta estaba intrigada por saber lo que habia pasado con
esos nifios. Naca tenia un aflo mas que ella, saco el cuaderno,
cerr6 la mochila y se la puso bajo su cabeza de almohada, tum-
bada boca arriba escondida bajo la mesa, cruzé las piernas y
empezo a leer...

JULIO, 1901
L4 HUIDA 4 GENOVA

Esta marniana, en cuanto el padre se fue a trabajar desperté
a los ninios. La noche la han pasado con pesadillas, Benedetto
gritaba con miedo y sudaba, y Naca ha dormido muy poco
porque se ha levantado varias veces al baiio, y le oia dar vuel-
tas en su colchon. Les pedi que metieran en mi maleta y en
otra pequenia de su madre, todo a lo que tuvieran mucho apre-
cio. Al ver que Naca abria el armario, y sacaba de una balda
sus tres camisetas muy descoloridas de tantos lavados, le dije:

-La ropa no hace falta, la compraremos en Venecia.

Benedetto corrio a la alcoba de su madre y trajo en sus
manos una caja pequera roja, donde tenia guardados como un
tesoro, los primeros dientes de leche de sus dos hijos.

Naca cogio del bario un frasco de colonia que olia a rosas,
se puso un poco detras de las orejas, luego en lo codos y al ver
mi sonrisa dijo:
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-Asi es como se la ponia mi madre, siempre olia muy bien,
me la quiero llevar porque me recuerda a ella.

Después de meter esas dos cosas en la maleta, se sentaron
en mi cama, y Naca dijo:

-Ya estd todo lo que queremos llevar, ;Puedo ir a despedir-
me de Chiara?

-Es temprano y tenemos que mantener en secreto que nos
vamos, desde alli le escribiras,- le conteste.

Al mirar alrededor, fui consciente de lo poco que tenian,
habia estado esos meses tan ocupada con mi hermana, que no
me habia dado cuenta de las carencias de los nifios. Cuando
volvian del colegio les mandaba a jugar a la calle para que
no molestaran a su madre, y al ver a mi hermana agotada
contraté a una seniora para que se encargara de las labores
de la casa.

Me senté con ellos en la cama, nos abrazamos. Y al dar
un repaso a la habitacion que habiamos compartido ese ulti-
mo ano, me culpé de no haber visto que las paredes estaban
desnudas, sucias, descascarilladas, los dos hermanos habian
estado durmiendo en el mismo colchon en el suelo. El pequerno
armario estaba roto y solo conservaba tres baldas, yo habia
puesto mis cosas en dos, y ellos su ropa en la que quedaba y
les sobraba espacio, no habia ningun juguete, cuentos, una
pelota... Nada.

Con mi maleta fue suficiente. Me queria alejar lo mas ra-
pido posible de aquella casa, pero en mitad de la calle me di
la vuelta, y pensé en la cantidad de secretos y tristezas que
habrian escuchado aquellas paredes.

Bajamos dando un gran rodeo hasta el puerto de Marine
Grande, no queria pasar cerca del comercio de mi cufiado
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porque estaba secuestrando a sus hijos, podria ir a la carcel si
me denunciaba, y no sabia si seguir adelante, pero al mirar a
los nifios, tristes, con las ropas viejas y la promesa hecha a mi
hermana, decidi seguir con mi plan de huida.

Mientras caminaban cogidos de mi mano no me pregunta-
ron nada. Me encontré con la mirada de Naca, sus ojos verdes
estaban muy brillantes, luego miro el paisaje, supe que estaba
despidiendose de su paraiso como ella llamaba a la isla.

Benedetto iba con la cabeza agachada, y arrastraba al an-
dar sus sandalias marrones rotas, levantando el polvo. Me
hubiera gustado saber lo que pensaba esa cabecita de solo
siete anos.

Cuando nos itbamos acercando al puerto les dije:

-Es mejor que no os vean, coged la maleta e id a esconderos
detras de aquellos maderos, vuelvo enseguida, voy a comprar
los pasajes.

Nos apresuramos por la pasarela para coger la primera
barca que nos llevaria hasta el velero Augustus. Después de
dejar la maleta abajo en un camarote, nos sentamos en cu-
bierta, busqué la zona mas apartada del pasaje para pasar
desapercibidos. Saqué de mi bolso unas rosquillas, que aca-
baba de comprar en el colmado junto a la taquilla, no habian
desayunado, y pensé, que en todo este ano jamds les habia
oido quejarse de nada.

A pesar de estar en julio hacia mucho viento, las velas se
agitaban tanto que entre los pasajeros cundio el panico, el
capitan nos tranquilizo diciendo por el altavoz:

-Como el viento es fuerte hemos desplegado una vela pla-
na, que da seguridad para navegar en estas condiciones.
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Los ninios estaban asustados y me preguntaron si podria-
mos volcar, tenian miedo. Lo comprendi, no habian conocido
a sus abuelos porque habian muerto ahogados. Me levanté y
apoyada en la barandilla para darles tranquilidad, dije:

-Venid, asomaos para ver como se junta el cielo con el mar.

Para ellos, todo era una novedad, nunca habian salido de
la isla, se les paso el miedo enseguida, y no querian bajar a
descansar al camarote, la excusa era que Benedetto estaba
mareado y preferia quedarse tomando el aire.

Al bajar para buscarles unas chaquetas, me cruce con una
pareja ya anciana, miré al suelo disimulando porque los reco-
noci como vecinos de mi hermana e intenté pasar de largo, me
asustaba el que me pudieran delatar, me saludaron, y después
de darme el pésame, la sefiora con tristeza me dijo:

-Ya hemos visto que se lleva a los nifios, hace usted muy
bien en separarlos del padre, es mala persona, hace tres arnos
engario a nuestra hija, le prometio que se separaria de su mu-
jer Graciela porque estaba enamorado de ella. Dejo todo por
él, trabajo, discutio con la familia porque le deciamos que no
se fiara, y al final, la abandono sin darle ninguna explicacion.

Me excusé de tener que dejarles porque mis sobrinos es-
taban solos, pero la razon era que la conversacion me estaba
haciendo dario, y sentia una gran pena por lo que debio de
sufrir mi hermana. La echaba mucho de menos. Ojala hubiera
venido a verla en esos arios, me hubiera dado cuenta de como
vivia y lo mal que le trataba su marido, le habria animado a
abandonarle y venir a Venecia con los nifios.

Después de pasar todo el dia en el velero, llegamos de no-
che a Génova, un carruaje nos llevo hasta el hotel. Al bajarnos
noté que alguien nos observaba, meti rapido a mis sobrinos en
el vestibulo, podria ser algun amigo del padre que nos hubiera
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