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Lo que s6lo ocurre una vez es como si no ocurriera nunca. Si
el hombre solo puede vivir una vida es como si no viviera en
absoluto.

La insoportable levedad del ser, de Milan Kundera

Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis suefos,
sin ellos, ¢como admiraros ni como vivir sin ellos?

Poema, Rosalia de Castro






PROLOGO

DE SORPRESAS, MARTILLOS Y CLAVOS.
NO HEMOS INVENTADO NADA.

Lola, la mujer del bisabuelo Pascual, contaba y cantaba
historias en el taller de costura que monto tras quedarse viuda.

Muchos afios después, se lanzé "Pedro Navaja". Contaba
cantando las sorpresas que da la vida, lo dificil que es eludir el
destino y los clavos que caen del cielo a quien naci6é para ser
martillo.

Muchos afios antes, siete mujeres y tres hombres se
refugiaron en el campo mientras la peste asolaba Florencia y
acordaron contar cada uno de ellos diez cuentos, de forma
alternativa. Encomendaron la labor de amanuense a alguien
que despuntaba y prometia. Resultaron 100 relatos.

Muchos afos después, Victoria Gastéon se refugiéo en
Salvatierra y, teniendo muy presentes las enseflanzas de la
abuela Victoria, comenzé a publicar semanalmente relatos en
Facebook, con gran sorpresa y agrado de sus amigos, muchos
de ellos compafieros de trabajo durante muchos afos. Por
ahora, resultan 34 relatos, 34 cuentos contados, oralidad pura.

Existen multiples razones para escribir, unas muy nobles y
otras no tanto. Demostrar lo listo que se es o se cree ser,
conquistar a un hombre o a una mujer (o a ambos a la vez),
vengarse de mujeres y hombres, forrarse, no dejar que la
muerte tenga la ultima palabra... Victoria Gastén nos revelara

las suyas en el prélogo.



Cuando leemos E/ Ladron de veletas y otros relatos, en muchos
momentos sentimos que estamos ante la autora y su tocaya,
quienes nos narran lo que creemos que leemos. Las palabras se
sienten, se tocan, se ven, se oyen, se paladean, se huelen, se
quedan clavadas en la memoria.

Bastan unos simples participios verbales sabiamente
distribuidos para sentirnos agobiados e identificados con el
desamparo de la nifia que comienza el internado en el colegio.

“Plantada en el medio del vestibulo, con la pequena
maleta a los pies y sin saber adénde ir o qué hacer, rodeada
por un enjambre de ruidosos uniformes que la cercaban,
ensordecida por las voces estridentes de las nifias,
empequefiecida por la grandeza de las puertas, los pasillos,
las ventanas y los patios, aturdida y asustada se dejo llevar
por la marabunta hacia lo que, tras unas puertas batientes,
parecia el comedor.”
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Es suficiente la humilde conjuncién “y” para agrupar
conceptos de campos semanticos diferentes, conseguir
divertidos juegos sonoros y marcar un ritmo narrativo agil y

ameno:

“Poner remedio al sindi6s y al contradios reinante”; “parte
del paisaje y del paisanaje”; “trozos y trazos de su vida”; “los
mozos, con ganas de juerga y jarana”; “el aguardiente

calentando corazones y cabezas”

“Y se enamoraron o mas bien ella se enamord y ¢l se
encapriché”; “melodias de tangos y de milongas, olores de mar
y rumor de olas... barcos a la deriva y nostalgias de noches

pasadas, recuerdos de vida vivida...”.

Los deliciosos arcaismos brillan con luz propia: en el anbigi
se ofrece el refrigerio en el descanso de 'Doctor Zhivago' y el



picri asienta sus reales tanto en las maracas de Machin como en
el pajar del Chano.

Los impagables localismos (serano, medero, giieiras, fallispa,
gejjo) dan vida, fuerza y color a tertulias nocturnas, a eras y
haces, al agua, a la nieve, a las rocas.

La publicacién del libro es ya una realidad. jOjala ocurra lo
mismo con el resto de deseos y peticiones que formularon los
enfervorizados seguidores facebookianos de Victoria Gaston!

Porque querian, queriamos, mas y mas, de esto y de lo otro

PATXI MARTINEZ DE MARIGORTA GUZMAN






A MODO DE PRESENTACION

Si hay una protagonista de estos relatos, es, sin duda, la abuela
Victoria.

Ella es el hilo conductor de estos SUENOS
RECORDADOS, no tanto porque nos los contara en las largas
noches de invierno, al lado de la cocina econdmica, sino
porque despertd en nosotras el gusto por los cuentos contados,
por las historias magicas, siempre posibles, de lobos, brujas y
aparecidos, con ese toque burlén y de respeto; por las personas,
siempre especiales y distintas; por los animales que nos
acompafian en el pasar de la vida; por los paisajes con vida
propia, generadores de historias.

Y también lo son el pueblo y su rio, y sus gentes, que
vivieron, emigraron, volvieron, resistieron, que son parte y
partes de estas historias, medio reales, medio inventadas...
sofiadas en su entorno onirico, tan facil para fantasear.

Historias de tiempos pasados en un intento de no
olvidar, de recordar, un mundo que ya no existe en una tierra
que quiere y debe permanecer viva, renaciendo de sus propias
cenizas.

Estos suefios tienen su causa en Carmen y su empefio en
que contara historias, y en el apoyo y aplauso de todas las
personas que cada semana leen los cuentos, cual folletines, y
me animan a seguir, ademas de darme ideas, historias y
personajes. Gracias a todas ellas.

El orden de los relatos tiene poco que ver con la logica
o la tematica, han ido saliendo solos y de ese modo se han



colocado, por orden cronolégico de aparicioén y asi no hay
confusién posible: un total de treinta y cuatro relatos
imaginados en un tiempo duro, de pandemia y encierro, en el
que los abrazos y los besos estan vetados y los encuentros

prohibidos.

Sirvan estos cuentos para ese abrazo a las personas que
han sido, son y seran parte de mi vida y de mis SUENOS.



EL LADRON DE VELETAS

Y OTROS RELATOS
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