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Lo que sólo ocurre una vez es como si no ocurriera nunca. Si 
el hombre solo puede vivir una vida es como si no viviera en 
absoluto. 
 

La insoportable levedad del ser, de Milan Kundera 
 

 

 

 

Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis sueños, 
sin ellos, ¿cómo admiraros ni cómo vivir sin ellos? 

 

Poema, Rosalía de Castro 
  

                             3 / 12



 
 

 

  

                             4 / 12



 
 

 

 

PRÓLOGO 

 

DE SORPRESAS, MARTILLOS Y CLAVOS. 
NO HEMOS INVENTADO NADA. 

 

Lola, la mujer del bisabuelo Pascual, contaba y cantaba 
historias en el taller de costura que montó tras quedarse viuda. 

Muchos años después, se lanzó "Pedro Navaja". Contaba 
cantando las sorpresas que da la vida, lo difícil que es eludir el 
destino y los clavos que caen del cielo a quien nació para ser 
martillo. 

Muchos años antes, siete mujeres y tres hombres se 
refugiaron en el campo mientras la peste asolaba Florencia y 
acordaron contar cada uno de ellos diez cuentos, de forma 
alternativa. Encomendaron la labor de amanuense a alguien 
que despuntaba y prometía. Resultaron 100 relatos. 

Muchos años después, Victoria Gastón se refugió en 
Salvatierra y, teniendo muy presentes las enseñanzas de la 
abuela Victoria, comenzó a publicar semanalmente relatos en 
Facebook, con gran sorpresa y agrado de sus amigos, muchos 
de ellos compañeros de trabajo durante muchos años. Por 
ahora, resultan 34 relatos, 34 cuentos contados, oralidad pura. 

Existen múltiples razones para escribir, unas muy nobles y 
otras no tanto. Demostrar lo listo que se es o se cree ser, 
conquistar a un hombre o a una mujer (o a ambos a la vez), 
vengarse de mujeres y hombres, forrarse, no dejar que la 
muerte tenga la última palabra... Victoria Gastón nos revelará 
las suyas en el prólogo. 
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Cuando leemos El Ladrón de veletas y otros relatos, en muchos 
momentos sentimos que estamos ante la autora y su tocaya, 
quienes nos narran lo que creemos que leemos. Las palabras se 
sienten, se tocan, se ven, se oyen, se paladean, se huelen, se 
quedan clavadas en la memoria. 

Bastan unos simples participios verbales sabiamente 
distribuidos para sentirnos agobiados e identificados con el 
desamparo de la niña que comienza el internado en el colegio.  

 “Plantada en el medio del vestíbulo, con la pequeña 
maleta a los pies y sin saber adónde ir o qué hacer, rodeada 
por un enjambre de ruidosos uniformes que la cercaban, 
ensordecida por las voces estridentes de las niñas, 
empequeñecida por la grandeza de las puertas, los pasillos, 
las ventanas y los patios, aturdida y asustada se dejó llevar 
por la marabunta hacia lo que, tras unas puertas batientes, 
parecía el comedor.” 

Es suficiente la humilde conjunción “y” para agrupar 
conceptos de campos semánticos diferentes, conseguir 
divertidos juegos sonoros y marcar un ritmo narrativo ágil y 
ameno: 

“Poner remedio al sindiós y al contradiós reinante”; “parte 
del paisaje y del paisanaje”; “trozos y trazos de su vida”; “los 
mozos, con ganas de juerga y jarana”; “el aguardiente 
calentando corazones y cabezas” 

“Y se enamoraron o más bien ella se enamoró y él se 
encaprichó”; “melodías de tangos y de milongas, olores de mar 
y rumor de olas… barcos a la deriva y nostalgias de noches 
pasadas, recuerdos de vida vivida…”. 

Los deliciosos arcaísmos brillan con luz propia: en el ambigú 
se ofrece el refrigerio en el descanso de 'Doctor Zhivago' y el 
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picú asienta sus reales tanto en las maracas de Machín como en 
el pajar del Chano. 

Los impagables localismos (serano, medero, güeiras, fallispa, 
geijo) dan vida, fuerza y color a tertulias nocturnas, a eras y 
haces, al agua, a la nieve, a las rocas. 

La publicación del libro es ya una realidad. ¡Ojalá ocurra lo 
mismo con el resto de deseos y peticiones que formularon los 
enfervorizados seguidores facebookianos de Victoria Gastón! 
Porque querían, queríamos, más y más, de esto y de lo otro 

 

PATXI MARTÍNEZ DE MARIGORTA GUZMÁN 

  

                             7 / 12



 
 

 

  

                             8 / 12



 
 

 

 
 
 
A MODO DE PRESENTACIÓN 
 
Si hay una protagonista de estos relatos, es, sin duda, la abuela 
Victoria. 

Ella es el hilo conductor de estos SUEÑOS 
RECORDADOS, no tanto porque nos los contara en las largas 
noches de invierno, al lado de la cocina económica, sino 
porque despertó en nosotras el gusto por los cuentos contados, 
por las historias mágicas, siempre posibles, de lobos, brujas y 
aparecidos, con ese toque burlón y de respeto; por las personas, 
siempre especiales y distintas; por los animales que nos 
acompañan en el pasar de la vida; por los paisajes con vida 
propia, generadores de historias. 

Y también lo son el pueblo y su río, y sus gentes, que 
vivieron, emigraron, volvieron, resistieron, que son parte y 
partes de estas historias, medio reales, medio inventadas… 
soñadas en su entorno onírico, tan fácil para fantasear. 

Historias de tiempos pasados en un intento de no 
olvidar, de recordar, un mundo que ya no existe en una tierra 
que quiere y debe permanecer viva, renaciendo de sus propias 
cenizas. 

Estos sueños tienen su causa en Carmen y su empeño en 
que contara historias, y en el apoyo y aplauso de todas las 
personas que cada semana leen los cuentos, cual folletines, y 
me animan a seguir, además de darme ideas, historias y 
personajes. Gracias a todas ellas. 

El orden de los relatos tiene poco que ver con la lógica 
o la temática, han ido saliendo solos y de ese modo se han 
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colocado, por orden cronológico de aparición y así no hay 
confusión posible: un total de treinta y cuatro relatos 
imaginados en un tiempo duro, de pandemia y encierro, en el 
que los abrazos y los besos están vetados y los encuentros 
prohibidos. 

Sirvan estos cuentos para ese abrazo a las personas que 
han sido, son y serán parte de mi vida y de mis SUEÑOS. 
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EL LADRÓN DE VELETAS 
 

Y OTROS RELATOS 
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