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Capítulo 1

TEBAS (EGIPTO), 1366 a. C.

Una figura se deslizó entre las sombras que dominaban el extenso 
jardín de las dependencias privadas del faraón. Se detuvo junto a 
un sicomoro para observar con atención el trajín de los guardias. 
A pesar de las altas horas de la madrugada, se les veía inquietos, 
los que solían permanecer soñolientos en la vigilancia nocturna 
estaban erguidos y alerta.

Era noche de luna nueva, la oscuridad le protegía y los arbus-
tos que rodeaban los árboles le servían de perfecto camuflaje. De 
forma rectangular, el patio constaba de dos muros laterales, un 
estanque artificial poblado de peces acabado en una fila de pal-
meras altas que conducía al sendero principal, y justo delante de 
él, una columnata que le permitía ver el interior del pasillo. Las 
antorchas que iluminaban la avenida producían la suficiente cla-
ridad como para que un movimiento en falso fuese desastroso. 
Una extraña excitación le recorrió todo el cuerpo.

El faraón estaba enfermo, una infección le estaba matando, y 
deseaba verlo con sus propios ojos. En una o dos ocasiones tuvo 
la tentación de dar media vuelta y regresar al harén en el que toda 
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su vida, por orden de su padre, había permanecido recluido, y 
del que aprendió a escaparse sin demasiada dificultad para realizar 
incursiones infantiles, que la guardia pasaba por alto de forma de-
liberada. Pero en aquella ocasión la situación era bien distinta, no 
se trataba de un paseo furtivo por los jardines de palacio, sino que 
pretendía introducirse en los aposentos más vigilados de todo el 
país, algo que, a pesar de su condición de heredero, le estaba pro-
hibido sin un permiso especial.

Desde niño, como futuro cabeza del templo de Amón, fue 
instruido en los complicados e intrincados aspectos religiosos de 
su nación, incluidas las creencias sobre la muerte, de cómo el ka, 
el alma inmortal, surca los ríos de ultratumba. El fallecido debe 
mostrarse ante Anubis y su corazón es pesado en una balanza para 
calibrar sus acciones en vida, y así determinar si tiene derecho a 
penetrar en el paraíso o, por el contrario, merece ser devorado 
por las fauces del dios cocodrilo. Pero nunca había presenciado la 
muerte de nadie en persona, mucho menos un hombre tan pode-
roso como el rey del Alto y Bajo Egipto, Amenofis III.

Su padre nunca le dedicó la más mínima atención. El poco 
tiempo libre del que disponía lo dirigió siempre hacia su primo-
génito, Tutmés, y ni siquiera cuando este murió en un trágico 
accidente cambió su actitud para con él. Le consideraba un chico 
débil, de carácter y espíritu, no apto para las viriles gestas que 
tanto engrandecían a un soberano. Su rostro afeminado y talante 
soñador no ayudaban demasiado a corregir la impresión que su 
padre tenía de él, resultaba humillante.

Por el contrario, su madre, la reina Tiy, sí le quería, y mucho. 
Siempre que podía le sacaba de su encierro para dar un paseo 
y hablar del sol. Le enseñó a beber sus rayos de aliento divino, 
como si la luz que despedía fuera a apagarse si no se le dedica-
ba una plegaria salida de lo más profundo del corazón. El disco 
solar, ese majestuoso astro que desfiguraba la vista, poderoso e 
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inalcanzable, ostentaría siempre la fuerza sobrenatural que ahora 
su padre estaba perdiendo y que pronto sería suya, como herede-
ro indiscutible de uno de los imperios más poderosos del mundo.

Desde que el faraón enfermó, hacía ya varios meses, Tiy 
ocupaba su puesto en la sala de audiencias, y se volcaba en la 
difícil tarea de gestionar la mayor parte del gobierno de Egipto. 
Como orgullosa princesa de Mitanni primero y reina de Egipto 
después, Tiy nunca se dejó avasallar por los ambiciosos conseje-
ros del faraón, ni permitió que ninguna de las esposas más jóvenes 
la relegara a un segundo plano. En su determinación radicaba su 
belleza, que, a pesar de su madurez, aún conservaba.

De repente la vio. Cruzaba con paso vigoroso el pasillo de 
columnas que atravesaba el jardín, escoltada por un numero-
so séquito. Su gesto de preocupación acrecentaba su hermosa 
madurez y su rojiza cabellera bailaba al son de sus caderas, 
todavía esbeltas. El final estaba cerca, el joven Amenofis com-
prendió que tendría que darse prisa si quería presenciar algo 
que mereciese la pena.

Los guardias, apostados a lo largo del pasillo, se inclinaron 
ante la orgullosa y bella reina. Era su oportunidad. Corrió lo más 
deprisa que le permitieron las piernas, se detuvo tras una de las co-
lumnas y tras recuperar el aliento, cuando el séquito de la soberana 
hubo sobrepasado su posición, saltó al pasillo cruzándolo todo lo 
rápido que fue capaz, antes de que la guardia levantase sus cabezas. 
Con la respiración entrecortada, descansó en un pequeño rellano 
que daba a un patio interior, una mera formalidad estética, pues 
no existía acceso a él, a no ser que se saltara desde una barandilla 
que lo rodeaba, y que distaba tres codos del suelo.1

Apenas llegaba allí la luz de las antorchas y no temió que le 
descubrieran, pero ahora llegaba la parte más difícil. Tendría 
que volver al pasillo, recorrerlo en dirección a los aposentos de 

1	 1.59 centímetros.

                             5 / 20



 

10

su padre e introducirse en ellos. Esto resultaría relativamente 
sencillo, si no fuera porque las puertas de las habitaciones del 
faraón estaban custodiadas por varios soldados de su guardia 
personal. Miró a su alrededor intentando pensar en su siguiente 
movimiento, cuando, al otro lado del pequeño y oscuro patio, 
divisó a un joven que salía a escondidas de una puerta falsa ca-
muflada entre los frisos del muro. En cuanto el muchacho se 
hubo cerciorado de que nadie lo había visto, se esfumó de allí lo 
más rápido que pudo.

Aunque los rumores sobre las costumbres ocultas de su padre 
no eran amables en la corte, a él le importaban poco y, en aquel 
momento, le brindaron una excelente oportunidad: si aquel chico 
había salido de la alcoba del faraón sin ser visto, él podría entrar 
de igual modo. Saltó al patio interior sin demasiado esfuerzo. 
Apenas estaba iluminado, lo atravesó con sigilo, pero no corrió. 
Al llegar al otro lado, le costó bastante trepar el muro para alzarse 
sobre el pasillo paralelo al que había dejado, tuvo que reconocer 
a regañadientes que su padre tenía razón al afirmar que era débil, 
pues a ningún chico de su edad le habría supuesto un problema 
una pared de apenas tres codos de altura. Al llegar, casi exhaus-
to, ante la puerta falsa, oyó voces procedentes del corredor adya-
cente y le invadió el pánico. Reconoció el tono grave del capitán 
de la guardia, estaba reprendiendo con aspereza al guardián de 
la puerta del harén. Le estaban buscando, sabían que había esca-
pado de nuevo. Si le descubrían allí, volverían a encerrarle en el 
harén, doblarían la guardia y, vigilado como un prisionero, no le 
permitirían salir bajo ningún pretexto.

Aterrado, palpó la superficie del muro con manos nerviosas. 
Aquel muchacho había cerrado la puerta al salir y el heredero ig-
noraba cómo abrirla. De pronto, la puerta oculta emitió un leve 
chasquido, cedió y se abrió con lentitud sin necesidad de empu-
jarla. El joven Amenofis se introdujo por la abertura de forma 
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apresurada y se apoyó sobre el pesado portalón, sellándolo tras 
de sí. Permaneció inmóvil varios segundos, en silencio, y oyó 
cómo las voces se hacían cada vez más próximas, hasta notarlas 
justo detrás de la pared que le ocultaba. Escuchó cómo el capitán 
pasaba por el otro lado, profiriendo insultos a la guardia del 
harén, que seguía pidiéndole disculpas.

Cuando por fin se hubieron alejado, el muchacho respiró ali-
viado y levantó la vista.

Estaba oscuro, pero sus ojos empezaban a acostumbrarse a la 
penumbra, y distinguió un hilillo de luz que se filtraba a ras de 
suelo, al final del estrecho pasadizo que tenía delante. Era otra 
puerta y se convenció esperanzado, más con angustia que con 
certeza, de que conduciría a los aposentos privados del faraón. 
Intentó no pensárselo demasiado y dio un paso inseguro. Además 
de estrecho, el pasillo era bajo, y su cabeza casi tocaba la parte su-
perior. Le invadió una terrible sensación de claustrofobia. Aquel 
espacio cerrado y falto de oxígeno le recordó a la cámara mortuo-
ria de su hermano, Tutmés. Recordó también el día de su muerte, 
ocho años atrás, y lo mucho que le había fastidiado tener que 
soportar el luto, lo que le impidió durante demasiado tiempo de-
dicarse a sus juegos.

No le había querido, ni lamentó su muerte más que la de cual-
quier cortesano. Al fin y al cabo, y a pesar de sus lazos de sangre, 
solo le había visto media docena de veces en toda su vida. Tutmés 
se limitaba a desfilar frente a él con porte solemne, simulando sor-
prenderse de lo mucho que había crecido su hermano pequeño.

Ahora las cosas habían cambiado. El débil segundón era el he-
redero al trono y ni siquiera su padre, que siempre le despreció, 
podría hacer nada para evitarlo.

El joven Amenofis sacudió la cabeza para ahuyentar sus pen-
samientos y se concentró en su tarea. Sacó fuerzas de flaqueza 
e intentó olvidarse de la aversión que le causaba aquel corredor 
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asfixiante. Tras unos minutos de absoluto silencio, escuchó un 
murmullo procedente del otro lado del pasadizo y creyó recono-
cer la voz de su madre. Avanzó despacio en línea recta palpando 
las paredes con ambas manos, hasta que la luz del suelo iluminó 
sus sandalias. Empujó el muro sin demasiado vigor, despacio. Esta 
puerta pesaba aún más que la otra, y le costó abrir una pequeña 
rendija. Acercó la cara a la abertura y observó el interior de la estan-
cia. El humo del incienso confundía las formas y el excesivo mo-
biliario parecía fundirse en un todo agobiante. Percibió el fuerte 
olor de los ungüentos, pero apenas camuflaba el hedor a muerte 
y podredumbre que dominaba la habitación. Le dieron ganas de 
vomitar, tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse. Levantó la 
cabeza y aspiró el aire viciado, pero menos repugnante, del pasillo 
donde se encontraba. Algo mareado y cubriéndose la nariz con 
una mano, volvió la vista de nuevo hacia la diminuta abertura.

Su madre estaba de pie junto al lecho. Tenía las manos entre-
lazadas en el regazo y parecía triste, demasiado. El faraón se con-
sumía: su cuerpo, antes fuerte y vigoroso, estaba pálido, delgado, 
casi sin vida; y su rostro, que antaño irradiaba fortaleza, apare-
cía grisáceo y surcado por unas profundas arrugas que le hacían 
parecer un anciano. Tendido en la elegante cama de madera 
tallada cuyas patas simulaban garras de león, Amenofis III respi-
raba con dificultad y cada pocos segundos se agitaba atormenta-
do por el dolor.

La reina se dirigió a un hombre de cabeza rapada, ataviado con 
una larga túnica sin mangas, que sin duda era el médico.

—¿No podría darle más?
—Majestad —respondió el aludido con turbación en la voz—, 

la esencia de amapola es muy fuerte; si le doy más, podría caer in-
consciente y morir.

—Va a morir de todos modos —protestó Tiy a punto de 
echarse a llorar.
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El sanador bajó la vista, reacio a obedecer la petición de su reina, 
pues su deber era alargar todo lo posible la vida del soberano.

Amenofis III abrió los ojos, alzó su mano derecha y la posó en 
el fino vestido de lino blanco de su esposa.

—Querida Tiy —articuló como pudo—, el dolor es insopor-
table, pero no deseo caer dormido, quiero reconocer el rostro que 
más amo mientras abandono el mundo terrenal.

La reina rompió a llorar y se dejó caer en el borde de la cama. 
Amaba a Amenofis con toda la fuerza que su alma rota le permitía. 
Su matrimonio había sido pactado, como era costumbre en perso-
nas de su condición, pero había aprendido a querer a aquel recio 
hombre, y aún anhelaba que la rodease con sus fuertes brazos.

—Dejadnos —ordenó el faraón dirigiéndose al médico, los sa-
cerdotes y todos los sirvientes.

Los aludidos se retiraron entre reverencias, menos el escriba 
del faraón, un hombrecillo amanerado que se sentía reacio a 
abandonar a su señor.

—Tú también —le dijo Amenofis con expresión amable.
—Pero he de tomar constancia de todo lo que aquí se diga.
Amenofis no pronunció palabra, pero su mirada fue suficien-

te y el pequeño ayudante se dio por enterado. Dibujó una exage-
rada reverencia para abandonar después la estancia, encorvado, 
sin darle la espalda a su rey e intentando contener el llanto.

El faraón esperó a quedar a solas con su esposa principal, tragó 
saliva y habló con la mayor contundencia que fue capaz.

—No tengo miedo, la muerte es un paso necesario hacia la 
otra vida. Lo que en verdad me asusta es lo que pueda ocurrir 
cuando yo ya no esté y mi ka no pueda traspasar la frontera de 
este mundo.

La reina guardó silencio.
—El muchacho no está preparado —prosiguió Amenofis—, 

no conoce los peligros…
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Una punzada de dolor le atravesó la mandíbula y emitió un 
grito desgarrador. El joven Amenofis se sobresaltó y se le escapó 
un leve gemido, que a punto estuvo de revelar su presencia.

Tiy miró en la dirección donde él se encontraba, pero no le 
vio. Estaba demasiado aturdida para prestar atención a algo que 
no fuera el tormento de su amado esposo.

El faraón se calmó. Respiró hondo, como si el aire no llegara a 
los pulmones y cogió con fuerza la mano de la reina.

—Tiy, sabes que el chico es débil. No soportará lo que va a 
recaer sobre él.

—Siempre le has detestado —articuló la reina entre sollozos, 
al tiempo que su hijo pensaba lo mismo desde su escondite.

—Es sangre de mi sangre. Si me he mostrado duro, es para 
que comprenda que la carga que tendrá que soportar sobre sus 
hombros es muy diferente a la de cualquier otro hombre. Debe 
aprender a ser fuerte y proteger su reino de todo mal.

—Lo único que ha aprendido es a odiarte.
—Si eso hace que se fortalezca, que así sea.
Tiy se levantó de la cama de forma brusca y se giró, mirando a 

su esposo con ojos centelleantes.
—Si hubieras querido que fuera fuerte y aprendiera a gober-

nar Egipto, le habrías enseñado. En vez de eso, le has recluido en 
el harén desde que era solo un niño. Ni cuando Tutmés murió te 
ocupaste de instruirle. Ahora tendrá que andar a ciegas.

El joven Amenofis se agitó en el pasadizo. Sabía que la investi-
dura de un faraón estaba regida por misteriosos ritos, elevaciones 
del espíritu, lugares reservados a unos pocos, zonas de los templos 
que solo podían ser pisadas por el rey. La gestión del Gobierno 
sería dura y tendría que soportar conjuras, envidias y lidiar con 
cortesanos ávidos de poder, que no dudarían en zancadillearle en 
su propio beneficio. Pero aquellas palabras, y el tono que había 
empleado su padre al pronunciarlas, le decían que su temor iba 
mucho más allá de todo eso.
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—Nuestro hijo no reinará solo, tú estarás ahí para guiarle.
La reina buscó un sillón para sentarse, pero, tras meditarlo, 

escogió de nuevo un lateral de la cama donde su marido yacía.
—Yo no puedo guiar a un faraón —dijo con humildad mien-

tras cogía la mano de su esposo, que estaba helada a pesar del calor 
de la estancia.

—No seas modesta, ambos sabemos quién está llevando el 
Gobierno desde que el dolor no me permite levantarme de esta 
condenada cama. Además, eres la única persona que conoce el 
secreto de los reyes de Egipto.

Tiy miró sobresaltada a su esposo. De pronto, se sintió frágil 
y vulnerable. Respiró hondo intentando tranquilizarse, pero fue 
inútil.

—Ese secreto me sobrepasa… Y me asusta —dijo la reina con 
voz entrecortada.

—El temor no tiene cabida entre los regentes de Egipto —sen-
tenció el faraón.

Ambos guardaron silencio. El joven Amenofis, al que le fla-
queaban las piernas por la tensión, notó cómo el hedor de la 
estancia penetraba cada vez más por la rendija que mantenía 
abierta, impregnando su peluca. Se desprendió de ella y la dejó 
caer al suelo, mientras agitaba su corto y oscuro cabello con la 
otra mano. Le dolía todo el cuerpo por la postura forzada, y por 
un momento tuvo el estúpido temor de que su padre estuvie-
ra contagiándole el mal que le estaba consumiendo. Sacudió la 
cabeza ante la tonta idea, se aflojó el faldellín, la única prenda que 
llevaba, y aguzó de nuevo el oído.

El faraón rompió el silencio al comenzar a toser, emitiendo 
de cuando en cuando un gemido entrecortado, boqueando para 
tratar de atrapar el aire en sus pulmones. Tras unos minutos an-
gustiosos, en los que Tiy se sintió impotente, Amenofis pareció 
calmarse y apretó la mano de su esposa, intentando aferrarse un 
poco más al aliento de la vida que se le escapaba.
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—Tiy —susurró Amenofis entre manifiestos dolores—, salva 
a Egipto, amada mía. Salva a nuestro hijo.

El faraón emitió un hondo suspiro y, tras unos segundos 
eternos, exhaló el aire que le quedaba en los pulmones y se relajó 
en su lecho.

Una ofrenda se hace al faraón,
una excelsa ofrenda de pan por miles,
cerveza por miles, bueyes por miles,
gansos por miles,
para el ka del gran Amenofis III.
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Capítulo 2

AKETATÓN (EGIPTO) 
1352 a. C. Año 14 del reinado de Akenatón 

(Amenofis IV)

El aire intermitente que despedía el abanico de plumas de aves-
truz, agitado por uno de sus sirvientes, no mitigaba el calor, y 
el dosel que pretendía protegerla no filtraba los rayos del sol lo 
suficiente. Nefertiti se levantó de la estera, que descansaba en el 
cuidado suelo del jardín, y decidió dar un paseo.

Caminó con ritmo pausado y se detuvo ante el estanque. Posó 
las rodillas en el suelo y observó su rostro reflejado en el agua 
azulada. Había madurado, pero no se sentía orgullosa de su paso 
por la vida, la constante preocupación y el desasosiego estrangu-
laban su alma y la sucesión de acontecimientos, a la que había 
asistido como espectadora impotente, consiguió que se diera de 
bruces con una realidad incómoda.

Hacía tiempo que ya no era dueña de su destino y sentía cómo 
el mundo maravilloso que su esposo había construido, esa exis-
tencia idílica que el faraón había intentado preservar, se revelaba 
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como una ilusión, un sueño inalcanzable del que ella ya había des-
pertado, para darse cuenta de que no era más que una pesadilla.

Su bello rostro, por el que tantos habían suspirado en secreto, 
estaba marcado por la tristeza y la rabia, y en su rojo cabello, ese 
que hacía tiempo había renunciado a adornar con caras pelucas, 
aparecían unas difusas y prematuras canas. Aún era joven, pero 
su talante lo contradecía. A veces se sorprendía a sí misma refun-
fuñando como una vieja matrona apartada de sus funciones, y 
eso la irritaba.

La desidia y la impotencia habían provocado un conformis-
mo inusitado en ella. Cansada de luchar, se había aferrado a sus 
recuerdos, limitándose a ser una espectadora pasiva de su propia 
vida. Pero aquella tarde sintió cómo su antigua y añorada perso-
nalidad de leona salvaje florecía, y comprendió que ya era hora 
de reaccionar.

Se levantó de forma brusca, y dio órdenes para que le prepara-
ran un baño. Estaba dispuesta a arreglarse como lo que era, una 
reina, y presentarse así ante su esposo, Akenatón.

Ya en sus aposentos, mientras la desvestían, se observó con de-
tenimiento. Sus muslos aún estaban firmes; sus pechos, redondos 
y elevados; y su vientre, a pesar de los embarazos, apenas si mos-
traba una curvatura imperceptible.

El baño fue relajante y le permitió ordenar sus ideas. Estaba 
decidida a aclarar su situación de inmediato y no permitiría que 
nada ni nadie la detuviera en su propósito de regresar al puesto 
que le pertenecía por derecho.

Cuando la hubieron vestido y perfumado, una sirvienta se 
dispuso a adornarle el largo y estilizado cuello con un collar 
de lapislázuli, pero se vio interrumpida por una asistente con 
aire turbado que penetró en su estancia y se postró a sus pies, 
aguardando que le permitieran hablar. Nefertiti hizo un orgu-
lloso gesto de asentimiento y la pequeña enviada, casi una niña, 
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intentó dominar su pánico, aunque solo le salió un leve hilillo 
de voz.

—Mi reina, su majestad, me envían a comunicarle que la prin-
cesa Maketatón ha empeorado.

La reina sintió un brusco golpe en su pecho, pero hizo un es-
fuerzo por no mostrar sus sentimientos ante la servidumbre y, sin 
mediar palabra, despidió con la mano a la mensajera de la desa-
gradable noticia.

Su desgracia no hacía sino aumentar. Resolvió ir en persona a 
los aposentos del faraón, sin esperar a ser anunciada, como era su 
intención, e instarle a que fueran juntos a ver a su hija sin perder 
un minuto.

Recorrió el palacio casi corriendo, dejando relegadas a las sir-
vientas, que la seguían exhaustas y a trompicones. Cuando llegó 
ante los aposentos de Akenatón, los guardias apostados a ambos 
lados se apartaron de su camino con una reverencia. La reina 
respiró hondo para recuperar el aliento y empujó la puerta.

Nefertiti encontró a su esposo tumbado en el lecho. No estaba 
dormido, se encontraba en uno de sus estados de semiincons-
ciencia, situación que los sacerdotes de Atón habían atribuido a 
contactos con el ser supremo. Ella sabía que no era así. Su fe por 
Atón, el dios de su faraón, era tan fuerte como la del propio so-
berano, pero conocía demasiado bien al hombre con el que había 
compartido su vida durante quince años y estaba segura de que 
los ataques de su esposo no se debían a delirios divinos.

La reina despidió a toda la servidumbre y se quedó a solas 
con él. Una mosca revoloteaba sobre unos pastelillos rellenos de 
dátiles y una copa de vino que el faraón no había tocado. Ne-
fertiti apartó al molesto insecto con la mano y cubrió los resecos 
dulces con un paño de lino que reposaba sobre la mesa de madera 
de ébano. Se acercó a la cama, escogió un taburete decorado con 
motivos religiosos para tomar asiento y contempló a su esposo.
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Akenatón no era el mismo. De un tiempo a esa parte algo per-
turbaba su existencia. Se comportaba de manera extraña y parecía 
estar asustado en todo momento.

La deformidad de su cuerpo se hacía cada vez más evidente. 
Tenía el vientre abultado, y ya no conseguía disimular sus anchas 
caderas bajo las túnicas. Ella le había amado, e incluso llegaron 
a parecerle agradables sus gruesos labios, los ojos rasgados y el 
mentón demasiado prominente.

Pero la situación había cambiado. Su esposo, el que en otro 
tiempo la idolatró y compuso poemas en su honor, el que la había 
calificado de bella entre las bellas, de luz de su existencia, la había 
reemplazado y no solo en el lecho, sino también en las ceremo-
nias oficiales ante el dios Atón. Y lo más irritante de todo es que 
se sentía incapaz de competir, porque su puesto no había sido 
ocupado por un capricho del faraón en forma de concubina, a la 
que podría aventajar en belleza o inteligencia, sino por Smenker, 
un muchacho al que nadie conocía, pero al que incluso se le había 
representado con los atributos que debía ostentar Nefertiti. Re-
sultaba insultante.

En otros tiempos aquella situación habría sido más que es-
candalosa. Se sabía que otros faraones habían compartido lecho 
y confidencias con muchachos de su mismo sexo, pero nunca esas 
relaciones habían visto la luz pública. La actitud de Akenatón era 
osada e irrespetuosa, pero ya nadie censuraba o cuestionaba los 
actos de un rey que, desde su investidura, había roto con todo, 
desterrando a todos los dioses tradicionales para imponer el rito a 
uno solo, Atón, el disco solar. Yendo aún más lejos, ordenó tras-
ladar la capital de Tebas a Aketatón, en cuyo emplazamiento y 
construcción había participado él mismo, y llevó el Gobierno de 
Egipto como ningún otro lo había hecho, basando cada decisión 
en las prerrogativas de su dios.
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La religión y la política egipcias siempre habían estado ínti-
mamente relacionadas, pero su esposo anteponía su extraño mis-
ticismo a los asuntos de Estado, relegados a un segundo plano, 
y hacía caso omiso a los requerimientos externos de ayuda y 
colaboración.

Pero en ese momento, Nefertiti no podía preocuparse por eso. 
Una terrible peste estaba asolando Egipto. La muerte llamaba 
a la puerta de pobres y ricos, niños y ancianos sin previo aviso. 
Akenatón pensó que su dios protegería el palacio y a los suyos, 
pero no fue así, y en esos momentos una de sus hijas, Maketatón, 
luchaba por conservar la vida.

Akenatón se revolvió atacado por sus pesadillas y, con una te-
rrible sacudida, se incorporó mirando a ambos lados de la habita-
ción, con los ojos nublados por unas espesas lágrimas.

—Nefertiti, ¿eres tú? —susurró con la voz quejumbrosa de un 
niño asustado.

—Sí, estoy aquí.
El faraón miró a su esposa con angustia.
—La salud de Maketatón ha empeorado —dijo Nefertiti re-

primiendo sus ganas de llorar.
—Lo sé… Nuestra hija va a morir por mi culpa.
—No tengo intención de consolarte —dijo la reina con la 

mayor frialdad de la que fue capaz—, pero si te soy sincera, no 
creo que la enfermedad de Maketatón se deba a un error tuyo. 
Muchos egipcios la sufren, no eres responsable de todos ellos.

—Te equivocas —contestó Akenatón con rotundidad—. 
Como faraón y sumo sacerdote de Atón, soy el último responsa-
ble de Egipto y todo su pueblo.

—Aun así, no puedes detener una peste que se extiende a lo 
largo de todo el país.

—No, pero pude haberla evitado.
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A Nefertiti le intrigó la réplica de su esposo. Aunque se creía el 
hijo directo de Atón, siempre había reconocido sus limitaciones, 
y la epidemia que estaba doblegando Egipto era un obstáculo de-
masiado grande para cualquier hombre, incluido él.

—Nadie puede parar algo así, ni siquiera tu querido Smenker 
—añadió mordaz la reina.

Akenatón miró a Nefertiti dibujando una expresión dolida en 
su rostro.

—Sé que me odias por eso, querida mía, pero algún día com-
prenderás que lo hice por tu bien y el de Egipto.

—No veo qué bien ha de hacerme ser sustituida por un jo-
venzuelo advenedizo. En tu lecho puedes hacer lo que te plazca, 
pero en público… Me has colocado en una posición demasiado 
delicada y, lo que es peor, te estás poniendo en ridículo ante toda 
la corte.

—Poco me importa lo que pueda pensar esa panda de adula-
dores. Lo importante…

Akenatón fue interrumpido por el sonido intermitente de 
unos nudillos que golpeaban la puerta con insistencia. Ante la 
falta de reacción de su esposo, Nefertiti se levantó de su asiento 
e indicó con voz potente a quien estuviera tras la puerta que 
podía pasar.

Una figura menuda, con la cabeza rapada, entró en la estancia 
en actitud de reverencia, enseñando la coronilla.

—Sus majestades —dijo el visitante sin levantar la vista del 
suelo—, siento interrumpirles, pero el médico real les ruega que 
se personen en los aposentos de la princesa Maketatón.

A Nefertiti le dio un vuelco el corazón y su marido se levantó 
de la cama sin perder un segundo.

Akenatón se acercó a su esposa y le dio la mano, estaba caliente 
y húmeda; Nefertiti tuvo la tentación de soltársela en el acto, pero 
refrenó su impulso ante la triste mirada del faraón.
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Caminaron con prisa, en dirección a las estancias de su hija, 
escoltados por la guardia personal del rey, por numerosos sirvien-
tes y ayudantes de confianza. Cuando llegaron ante las puertas de 
las habitaciones de la princesa, Akenatón les indicó a todos que 
aguardaran fuera, y la pareja real entró sola.

Encontraron a la princesa retorciéndose de dolor. Nefertiti 
emitió un gemido de hondo pesar y apretó con fuerza la mano 
de su esposo. El aire del lugar estaba viciado por un extraño olor 
a hierbas que lo impregnaba todo. Una sirvienta luchaba por 
mantener en la frente de la princesa un paño frío, perfumado con 
mirra, pero las convulsiones de la joven dificultaban su labor.

Akenatón intentó en vano distinguir entre los relieves que de-
coraban las paredes una señal que le permitiera no dudar de su fe, 
pero solo vio piedra muerta y madera carente de toda vida.

—Majestades —dijo el médico con una reverencia cuando 
se percató de la presencia de los soberanos—, no puedo hacer 
nada más, la enfermedad está muy avanzada, ha contaminado 
su cuerpo.

—¿No puede al menos reducir el dolor? —preguntó Nefertiti 
con una actitud de súplica impropia de ella.

—Mi reina, los remedios y medicinas más eficaces están prohi-
bidos, la religión de Atón no permite usar soluciones relaciona-
das con otras deidades… El material de que dispongo es limitado.

Nefertiti guardó silencio. A pesar del deseo de salvar la vida 
de su hija, no se atrevía a contradecir una ley que había imperado 
desde los inicios del reinado de su esposo.

Akenatón miró al médico con ojos fugaces, pero con la sufi-
ciente intensidad como para que este se asustara.

—Adelante —dijo por fin el faraón saliendo de su ensimisma-
miento—, no importa lo que tengas que hacer, ayuda a mi hija.

Los ojos de Nefertiti se llenaron de lágrimas. Por primera vez 
en su vida, Akenatón había cedido en algo que contradecía la base 
de su existencia.
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El médico permanecía inmóvil, miraba al faraón con ojos su-
plicantes, temblando como una hoja.

—¿Qué ocurre ahora? —preguntó la reina al inquieto sanador.
—Lo siento —dijo el médico, con el rostro cubierto por el 

sudor—, la ley no solo prohíbe la práctica con esos remedios, sino 
también su posesión, y yo…

—Está bien —interrumpió Akenatón—, sé que muchos guar-
dáis infinidad de sustancias que yo tengo vetadas. Si en verdad tú 
no tienes, consíguelas, sabrás dónde encontrarlas. No voy a casti-
garte por ello.

El médico sonrió para sí y salió corriendo de la estancia olvi-
dando inclinarse.

Nefertiti observó en silencio a su esposo, aún tenía su mano 
cogida con fuerza, pero parecía ausente. Akenatón tomó asiento 
en una incómoda silla de ébano con incrustaciones situada junto 
al lecho de su hija y Nefertiti hizo lo mismo en el borde de la os-
tentosa cama.

Pasada una interminable hora, durante la cual la princesa no 
cesó de emitir gemidos de dolor, apareció el médico portando un 
recipiente de alabastro que despedía un fuerte olor. Tras inclinar-
se y pedir permiso, incorporó a la joven lo suficiente para obli-
garle a ingerir el espeso líquido del frasco: zumo de belladona, 
silfio líbico, mirra de Arabia y granos de adormidera, combinados 
con turquesa molida y huesos de ibis sagrado en polvo. Maketa-
tón luchó con debilidad por evitar tragar el remedio que, por su 
aspecto, parecía tener un sabor poco agradable, pero el médico 
consiguió, sin demasiada dificultad, vaciar el contenido del reci-
piente en la garganta de la princesa.

En poco tiempo, el calmante pareció surtir efecto en el cuerpo 
menudo de la muchacha, y solo hicieron falta unos minutos para 
que cayera en un tranquilo y profundo sueño.
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