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Capitulo 1

TEBAS (EGIPTO), 1366 a.C.

Una figura se deslizé entre las sombras que dominaban el extenso
jardin de las dependencias privadas del faraén. Se detuvo junto a
un sicomoro para observar con atencién el trajin de los guardias.
A pesar de las altas horas de la madrugada, se les vefa inquietos,
los que solian permanecer sofiolientos en la vigilancia nocturna
estaban erguidos y alerta.

Era noche de luna nueva, la oscuridad le protegfa y los arbus-
tos que rodeaban los drboles le servian de perfecto camuflaje. De
forma rectangular, el patio constaba de dos muros laterales, un
estanque artificial poblado de peces acabado en una fila de pal-
meras altas que conducia al sendero principal, y justo delante de
él, una columnata que le permitia ver el interior del pasillo. Las
antorchas que iluminaban la avenida producian la suficiente cla-
ridad como para que un movimiento en falso fuese desastroso.
Una extrafa excitacién le recorrié todo el cuerpo.

El faradn estaba enfermo, una infeccién le estaba matando, y
deseaba verlo con sus propios ojos. En una o dos ocasiones tuvo

la tentacién de dar media vuelta y regresar al harén en el que toda



su vida, por orden de su padre, habfa permanecido recluido, y
del que aprendid a escaparse sin demasiada dificultad para realizar
incursiones infantiles, que la guardia pasaba por alto de forma de-
liberada. Pero en aquella ocasion la situacién era bien distinta, no
se trataba de un paseo furtivo por los jardines de palacio, sino que
pretendia introducirse en los aposentos mds vigilados de todo el
pais, algo que, a pesar de su condicién de heredero, le estaba pro-
hibido sin un permiso especial.

Desde nifio, como futuro cabeza del templo de Amén, fue
instruido en los complicados e intrincados aspectos religiosos de
su nacion, incluidas las creencias sobre la muerte, de cémo el £z,
el alma inmortal, surca los rios de ultratumba. El fallecido debe
mostrarse ante Anubis y su corazén es pesado en una balanza para
calibrar sus acciones en vida, y asf determinar si tiene derecho a
penetrar en el paraiso o, por el contrario, merece ser devorado
por las fauces del dios cocodrilo. Pero nunca habia presenciado la
muerte de nadie en persona, mucho menos un hombre tan pode-
roso como el rey del Alto y Bajo Egipto, Amenofis III.

Su padre nunca le dedicé la mds minima atencién. El poco
tiempo libre del que disponia lo dirigié siempre hacia su primo-
génito, Tutmés, y ni siquiera cuando este murié en un trigico
accidente cambid su actitud para con €. Le consideraba un chico
débil, de cardcter y espiritu, no apto para las viriles gestas que
tanto engrandecfan a un soberano. Su rostro afeminado y talante
sonador no ayudaban demasiado a corregir la impresién que su
padre tenia de €, resultaba humillante.

Por el contrario, su madre, la reina Tiy, si le querfa, y mucho.
Siempre que podia le sacaba de su encierro para dar un paseo
y hablar del sol. Le ensefié a beber sus rayos de aliento divino,
como si la luz que despedia fuera a apagarse si no se le dedica-
ba una plegaria salida de lo més profundo del corazén. El disco

solar, ese majestuoso astro que desfiguraba la vista, poderoso e



inalcanzable, ostentarfa siempre la fuerza sobrenatural que ahora
su padre estaba perdiendo y que pronto serfa suya, como herede-
ro indiscutible de uno de los imperios mds poderosos del mundo.

Desde que el faraén enfermd, hacfa ya varios meses, Tiy
ocupaba su puesto en la sala de audiencias, y se volcaba en la
dificil tarea de gestionar la mayor parte del gobierno de Egipto.
Como orgullosa princesa de Mitanni primero y reina de Egipto
después, Tiy nunca se dejé avasallar por los ambiciosos conseje-
ros del faradn, ni permitié que ninguna de las esposas mds jévenes
la relegara a un segundo plano. En su determinacién radicaba su
belleza, que, a pesar de su madurez, atin conservaba.

De repente la vio. Cruzaba con paso vigoroso el pasillo de
columnas que atravesaba el jardin, escoltada por un numero-
so séquito. Su gesto de preocupacién acrecentaba su hermosa
madurez y su rojiza cabellera bailaba al son de sus caderas,
todavia esbeltas. El final estaba cerca, el joven Amenofis com-
prendié que tendria que darse prisa si querfa presenciar algo
que mereciese la pena.

Los guardias, apostados a lo largo del pasillo, se inclinaron
ante la orgullosa y bella reina. Era su oportunidad. Corrié lo mds
deprisa que le permitieron las piernas, se detuvo tras una de las co-
lumnasy tras recuperar el aliento, cuando el séquito de la soberana
hubo sobrepasado su posicidn, salté al pasillo cruzdndolo todo lo
ripido que fue capaz, antes de que la guardia levantase sus cabezas.
Con la respiracién entrecortada, descansé en un pequefio rellano
que daba a un patio interior, una mera formalidad estética, pues
no existfa acceso a €l, a no ser que se saltara desde una barandilla
que lo rodeaba, y que distaba tres codos del suclo.!

Apenas llegaba alli la luz de las antorchas y no temié que le
descubrieran, pero ahora llegaba la parte mds dificil. Tendria

que volver al pasillo, recorrerlo en direccién a los aposentos de
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su padre e introducirse en ellos. Esto resultarfa relativamente
sencillo, si no fuera porque las puertas de las habitaciones del
faraén estaban custodiadas por varios soldados de su guardia
personal. Miré a su alrededor intentando pensar en su siguiente
movimiento, cuando, al otro lado del pequefo y oscuro patio,
divisé a un joven que salfa a escondidas de una puerta falsa ca-
muflada entre los frisos del muro. En cuanto el muchacho se
hubo cerciorado de que nadie lo habia visto, se esfumé de alli lo
mis ripido que pudo.

Aunque los rumores sobre las costumbres ocultas de su padre
no eran amables en la corte, a ¢l le importaban poco y, en aquel
momento, le brindaron una excelente oportunidad: si aquel chico
habfa salido de la alcoba del faradén sin ser visto, ¢l podria entrar
de igual modo. Salté al patio interior sin demasiado esfuerzo.
Apenas estaba iluminado, lo atravesé con sigilo, pero no corrid.
Alllegar al otro lado, le costd bastante trepar el muro para alzarse
sobre el pasillo paralelo al que habia dejado, tuvo que reconocer
a regafadientes que su padre tenia razén al afirmar que era débil,
pues a ningin chico de su edad le habria supuesto un problema
una pared de apenas tres codos de altura. Al llegar, casi exhaus-
to, ante la puerta falsa, oy6 voces procedentes del corredor adya-
cente y le invadié el pdnico. Reconocié el tono grave del capitin
de la guardia, estaba reprendiendo con aspereza al guardidn de
la puerta del harén. Le estaban buscando, sabfan que habfa esca-
pado de nuevo. Si le descubrian alli, volverian a encerrarle en el
harén, doblarian la guardia y, vigilado como un prisionero, no le
permitirfan salir bajo ningtin pretexto.

Aterrado, palpé la superficie del muro con manos nerviosas.
Aquel muchacho habia cerrado la puerta al salir y el heredero ig-
noraba cémo abrirla. De pronto, la puerta oculta emitié un leve
chasquido, cedid y se abrié con lentitud sin necesidad de empu-

jarla. El joven Amenofis se introdujo por la abertura de forma
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apresurada y se apoy6 sobre el pesado portaldn, sellindolo tras
de si. Permanecié inmévil varios segundos, en silencio, y oyd
cémo las voces se hacfan cada vez mds préximas, hasta notarlas
justo detrds de la pared que le ocultaba. Escuché cémo el capitin
pasaba por el otro lado, profiriendo insultos a la guardia del
harén, que seguia pidiéndole disculpas.

Cuando por fin se hubieron alejado, el muchacho respiré ali-
viado y levantd la vista.

Estaba oscuro, pero sus ojos empezaban a acostumbrarse a la
penumbra, y distinguié un hilillo de luz que se filtraba a ras de
suelo, al final del estrecho pasadizo que tenfa delante. Era otra
puerta y se convencid esperanzado, mds con angustia que con
certeza, de que conducirfa a los aposentos privados del faraén.
Intentd no pensirselo demasiado y dio un paso inseguro. Ademds
de estrecho, el pasillo era bajo, y su cabeza casi tocaba la parte su-
perior. Le invadié una terrible sensacién de claustrofobia. Aquel
espacio cerrado y falto de oxigeno le recordd a la cdmara mortuo-
ria de su hermano, Tutmés. Recordé también el dfa de su muerte,
ocho afios atrds, y lo mucho que le habia fastidiado tener que
soportar el luto, lo que le impidié durante demasiado tiempo de-
dicarse a sus juegos.

No le habfa querido, ni lamenté su muerte més que la de cual-
quier cortesano. Al fin y al cabo, y a pesar de sus lazos de sangre,
solo le habia visto media docena de veces en toda su vida. Tutmés
se limitaba a desfilar frente a él con porte solemne, simulando sor-
prenderse de lo mucho que habia crecido su hermano pequeno.

Ahora las cosas habfan cambiado. EI débil segundén era el he-
redero al trono y ni siquiera su padre, que siempre le desprecid,
podria hacer nada para evitarlo.

El joven Amenofis sacudié la cabeza para ahuyentar sus pen-
samientos y se concentrd en su tarea. Sacé fuerzas de flaqueza

e intentd olvidarse de la aversion que le causaba aquel corredor
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asfixiante. Tras unos minutos de absoluto silencio, escuchd un
murmullo procedente del otro lado del pasadizo y creyé recono-
cer la voz de su madre. Avanzé despacio en linea recta palpando
las paredes con ambas manos, hasta que la luz del suelo iluminé
sus sandalias. Empujé el muro sin demasiado vigor, despacio. Esta
puerta pesaba atin mds que la otra, y le costd abrir una pequena
rendija. Acercé la caraala abertura y observé el interior de la estan-
cia. El humo del incienso confundia las formas y el excesivo mo-
biliario parecfa fundirse en un todo agobiante. Percibié el fuerte
olor de los ungtientos, pero apenas camuflaba el hedor a muerte
y podredumbre que dominaba la habitacién. Le dieron ganas de
vomitar, tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse. Levanto la
cabeza y aspir6 el aire viciado, pero menos repugnante, del pasillo
donde se encontraba. Algo mareado y cubriéndose la nariz con
una mano, volvid la vista de nuevo hacia la diminuta abertura.

Su madre estaba de pie junto al lecho. Tenfa las manos entre-
lazadas en el regazo y parecia triste, demasiado. El faraén se con-
sumfa: su cuerpo, antes fuerte y vigoroso, estaba pélido, delgado,
casi sin vida; y su rostro, que antafo irradiaba fortaleza, apare-
cfa grisiceo y surcado por unas profundas arrugas que le hacfan
parecer un anciano. Tendido en la elegante cama de madera
tallada cuyas patas simulaban garras de leén, Amenofis III respi-
raba con dificultad y cada pocos segundos se agitaba atormenta-
do por el dolor.

La reina se dirigié a un hombre de cabeza rapada, ataviado con
una larga tinica sin mangas, que sin duda era el médico.

—¢No podria darle mis?

—Majestad —respondié el aludido con turbacién en la voz—,
la esencia de amapola es muy fuerte; si le doy mds, podria caer in-
consciente y morir.

—Va a morir de todos modos —protesté Tiy a punto de

echarse a llorar.
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Elsanador bajé la vista, reacio a obedecer la peticién de sureina,
pues su deber era alargar todo lo posible la vida del soberano.

Amenofis III abrié los ojos, alz6 su mano derecha y la posé en
el fino vestido de lino blanco de su esposa.

—Querida Tiy —articulé como pudo—, el dolor es insopor-
table, pero no deseo caer dormido, quiero reconocer el rostro que
mds amo mientras abandono el mundo terrenal.

La reina rompid a llorar y se dejé caer en el borde de la cama.
Amaba a Amenofis con todala fuerza que su alma rota le permitfa.
Su matrimonio habia sido pactado, como era costumbre en perso-
nas de su condicién, pero habia aprendido a querer a aquel recio
hombre, y atin anhelaba que la rodease con sus fuertes brazos.

—Dejadnos —ordené el faraén dirigiéndose al médico, los sa-
cerdotes y todos los sirvientes.

Los aludidos se retiraron entre reverencias, menos el escriba
del faraén, un hombrecillo amanerado que se sentfa reacio a
abandonar a su sefior.

— T también —le dijo Amenofis con expresién amable.

—Pero he de tomar constancia de todo lo que aqui se diga.

Amenofis no pronuncié palabra, pero su mirada fue suficien-
te y el pequefio ayudante se dio por enterado. Dibujé una exage-
rada reverencia para abandonar después la estancia, encorvado,
sin darle la espalda a su rey e intentando contener el llanto.

El faraén esperé a quedar a solas con su esposa principal, tragd
saliva y hablé con la mayor contundencia que fue capaz.

—No tengo miedo, la muerte es un paso necesario hacia la
otra vida. Lo que en verdad me asusta es lo que pueda ocurrir
cuando yo ya no esté y mi k2 no pueda traspasar la frontera de
este mundo.

La reina guardé silencio.

—El muchacho no estd preparado —prosiguié Amenofis—,

no conoce los peligros...
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Una punzada de dolor le atraves6 la mandibula y emitié un
grito desgarrador. El joven Amenofis se sobresaltd y se le escapd
un leve gemido, que a punto estuvo de revelar su presencia.

Tiy miré en la direccién donde ¢l se encontraba, pero no le
vio. Estaba demasiado aturdida para prestar atencién a algo que
no fuera el tormento de su amado esposo.

El faradn se calmé. Respiré hondo, como si el aire no llegara a
los pulmones y cogié con fuerza la mano de la reina.

—Tiy, sabes que el chico es débil. No soportard lo que va a
recaer sobre €l.

—Siempre le has detestado —articuld la reina entre sollozos,
al tiempo que su hijo pensaba lo mismo desde su escondite.

—Es sangre de mi sangre. Si me he mostrado duro, es para
que comprenda que la carga que tendrd que soportar sobre sus
hombros es muy diferente a la de cualquier otro hombre. Debe
aprender a ser fuerte y proteger su reino de todo mal.

—Lo tnico que ha aprendido es a odiarte.

—Si eso hace que se fortalezca, que asf sea.

Tiy se levanté de la cama de forma brusca y se gird, mirando a
su esposo con ojos centelleantes.

—S&i hubieras querido que fuera fuerte y aprendiera a gober-
nar Egipto, le habrias ensenado. En vez de eso, le has recluido en
el harén desde que era solo un nifio. Ni cuando Tutmés murié te
ocupaste de instruirle. Ahora tendrd que andar a ciegas.

El joven Amenofis se agité en el pasadizo. Sabfa que la investi-
dura de un faradn estaba regida por misteriosos ritos, elevaciones
del espiritu, lugares reservados a unos pocos, zonas de los templos
que solo podian ser pisadas por el rey. La gestién del Gobierno
serfa dura y tendrfa que soportar conjuras, envidias y lidiar con
cortesanos dvidos de poder, que no dudarfan en zancadillearle en
su propio beneficio. Pero aquellas palabras, y el tono que habfa
empleado su padre al pronunciarlas, le decfan que su temor iba
mucho mds alld de todo eso.
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—Nuestro hijo no reinar solo, td estards ahi para guiarle.

La reina buscé un sillén para sentarse, pero, tras meditarlo,
escogié de nuevo un lateral de la cama donde su marido yacfa.

—Yo no puedo guiar a un faraén —dijo con humildad mien-
tras cogfa la mano de su esposo, que estaba helada a pesar del calor
de la estancia.

—No seas modesta, ambos sabemos quién estd llevando el
Gobierno desde que el dolor no me permite levantarme de esta
condenada cama. Ademds, eres la nica persona que conoce el
secreto de los reyes de Egipto.

Tiy miré sobresaltada a su esposo. De pronto, se sinti6 frégil
y vulnerable. Respiré hondo intentando tranquilizarse, pero fue
inttil.

—Ese secreto me sobrepasa... Y me asusta —dijo la reina con
voz entrecortada.

—El temor no tiene cabida entre los regentes de Egipto —sen-
tencid el faradn.

Ambos guardaron silencio. El joven Amenofis, al que le fla-
queaban las piernas por la tensién, noté como el hedor de la
estancia penetraba cada vez mis por la rendija que mantenia
abierta, impregnando su peluca. Se desprendié de ella y la dejé
caer al suelo, mientras agitaba su corto y oscuro cabello con la
otra mano. Le dolfa todo el cuerpo por la postura forzada, y por
un momento tuvo el estipido temor de que su padre estuvie-
ra contagidndole el mal que le estaba consumiendo. Sacudié la
cabeza ante la tonta idea, se aflojé el faldellin, la tinica prenda que
llevaba, y aguzé de nuevo el oido.

El faraén rompié el silencio al comenzar a toser, emitiendo
de cuando en cuando un gemido entrecortado, boqueando para
tratar de atrapar el aire en sus pulmones. Tras unos minutos an-
gustiosos, en los que Tiy se sintié impotente, Amenofis parecid
calmarse y apretd la mano de su esposa, intentando aferrarse un
poco mis al aliento de la vida que se le escapaba.
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—Tiy —susurré Amenofis entre manifiestos dolores—, salva
a Egipto, amada mfa. Salva a nuestro hijo.

El faraén emitié un hondo suspiro y, tras unos segundos
eternos, exhald el aire que le quedaba en los pulmones y se relajé

en su lecho.

Una ofrenda se hace al faradn,

una excelsa ofrenda de pan por miles,
cerveza por miles, bueyes por miles,
gansos por miles,

para el ka del gran Amenofis III.
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Capitulo 2

AKETATON (EGIPTO)
1352 a. C. Ao 14 del reinado de Akenaton
(Amenofis IV)

El aire intermitente que despedia el abanico de plumas de aves-
truz, agitado por uno de sus sirvientes, no mitigaba el calor, y
el dosel que pretendia protegerla no filtraba los rayos del sol lo
suficiente. Nefertiti se levantd de la estera, que descansaba en el
cuidado suelo del jardin, y decidié dar un paseo.

Camind con ritmo pausado y se detuvo ante el estanque. Posé
las rodillas en el suelo y observé su rostro reflejado en el agua
azulada. Habia madurado, pero no se sentia orgullosa de su paso
por la vida, la constante preocupacién y el desasosiego estrangu-
laban su alma y la sucesién de acontecimientos, a la que habia
asistido como espectadora impotente, consiguié que se diera de
bruces con una realidad incémoda.

Hacia tiempo que ya no era duefia de su destino y sentia cémo
el mundo maravilloso que su esposo habia construido, esa exis-

tencia idilica que el faraén habia intentado preservar, se revelaba
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como una ilusién, un suefio inalcanzable del que ella ya habfa des-
pertado, para darse cuenta de que no era mis que una pesadilla.

Su bello rostro, por el que tantos habfan suspirado en secreto,
estaba marcado por la tristeza y la rabia, y en su rojo cabello, ese
que hacfa tiempo habia renunciado a adornar con caras pelucas,
aparecfan unas difusas y prematuras canas. Aun era joven, pero
su talante lo contradecia. A veces se sorprendia a si misma refun-
fufiando como una vieja matrona apartada de sus funciones, y
eso la irritaba.

La desidia y la impotencia habian provocado un conformis-
mo inusitado en ella. Cansada de luchar, se habia aferrado a sus
recuerdos, limitindose a ser una espectadora pasiva de su propia
vida. Pero aquella tarde sintié cémo su antigua y anorada perso-
nalidad de leona salvaje florecfa, y comprendié que ya era hora
de reaccionar.

Se levanté de forma brusca, y dio érdenes para que le prepara-
ran un bafo. Estaba dispuesta a arreglarse como lo que era, una
reina, y presentarse asi ante su esposo, Akenatén.

Ya en sus aposentos, mientras la desvestian, se observé con de-
tenimiento. Sus muslos atin estaban firmes; sus pechos, redondos
y elevados; y su vientre, a pesar de los embarazos, apenas si mos-
traba una curvatura imperceptible.

El bano fue relajante y le permitié ordenar sus ideas. Estaba
decidida a aclarar su situacién de inmediato y no permitirfa que
nada ni nadie la detuviera en su propdsito de regresar al puesto
que le pertenecia por derecho.

Cuando la hubieron vestido y perfumado, una sirvienta se
dispuso a adornarle el largo y estilizado cuello con un collar
de lapisldzuli, pero se vio interrumpida por una asistente con
aire turbado que penetrd en su estancia y se postrd a sus pies,
aguardando que le permitieran hablar. Nefertiti hizo un orgu-

lloso gesto de asentimiento y la pequefia enviada, casi una nifia,
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intenté dominar su pdnico, aunque solo le salié un leve hilillo
de voz.

—M i reina, su majestad, me envian a comunicarle que la prin-
cesa Maketatén ha empeorado.

La reina sintié un brusco golpe en su pecho, pero hizo un es-
fuerzo por no mostrar sus sentimientos ante la servidumbre y, sin
mediar palabra, despidi6 con la mano a la mensajera de la desa-
gradable noticia.

Su desgracia no hacfa sino aumentar. Resolvié ir en persona a
los aposentos del faradn, sin esperar a ser anunciada, como era su
intencidn, e instarle a que fueran juntos a ver a su hija sin perder
un minuto.

Recorrié el palacio casi corriendo, dejando relegadas a las sir-
vientas, que la segufan exhaustas y a trompicones. Cuando llegé
ante los aposentos de Akenatén, los guardias apostados a ambos
lados se apartaron de su camino con una reverencia. La reina
respiré hondo para recuperar el aliento y empujé la puerta.

Nefertiti encontré a su esposo tumbado en el lecho. No estaba
dormido, se encontraba en uno de sus estados de semiincons-
ciencia, situacién que los sacerdotes de Atén habian atribuido a
contactos con el ser supremo. Ella sabfa que no era asi. Su fe por
Atén, el dios de su faradn, era tan fuerte como la del propio so-
berano, pero conocia demasiado bien al hombre con el que habfa
compartido su vida durante quince afos y estaba segura de que
los ataques de su esposo no se debfan a delirios divinos.

La reina despidi6 a toda la servidumbre y se quedé a solas
con €. Una mosca revoloteaba sobre unos pastelillos rellenos de
détiles y una copa de vino que el faradén no habia tocado. Ne-
fertiti aparté al molesto insecto con la mano y cubrié los resecos
dulces con un pafio de lino que reposaba sobre la mesa de madera
de ébano. Se acercé a la cama, escogi6 un taburete decorado con

motivos religiosos para tomar asiento y conternpl(’) a su esposo.
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Akenatén no era el mismo. De un tiempo a esa parte algo per-
turbaba su existencia. Se comportaba de manera extrafia y parecia
estar asustado en todo momento.

La deformidad de su cuerpo se hacia cada vez mds evidente.
Tenfa el vientre abultado, y ya no consegufa disimular sus anchas
caderas bajo las tunicas. Ella le habfa amado, e incluso llegaron
a parecerle agradables sus gruesos labios, los ojos rasgados y el
mentén demasiado prominente.

Pero la situacién habia cambiado. Su esposo, el que en otro
tiempo laidolatré y compuso poemas en su honor, el que la habia
calificado de bella entre las bellas, de luz de su existencia, la habia
reemplazado y no solo en el lecho, sino también en las ceremo-
nias oficiales ante el dios Atén. Y lo mds irritante de todo es que
se sentfa incapaz de competir, porque su puesto no habia sido
ocupado por un capricho del faraén en forma de concubina, a la
que podria aventajar en belleza o inteligencia, sino por Smenker,
un muchacho al que nadie conocfa, pero al que incluso se le habfa
representado con los atributos que debfa ostentar Nefertiti. Re-
sultaba insultante.

En otros tiempos aquella situacién habria sido mds que es-
candalosa. Se sabfa que otros faraones habfan compartido lecho
y confidencias con muchachos de su mismo sexo, pero nunca esas
relaciones habfan visto la luz publica. La actitud de Akenatén era
osada e irrespetuosa, pero ya nadie censuraba o cuestionaba los
actos de un rey que, desde su investidura, habia roto con todo,
desterrando a todos los dioses tradicionales para imponer el rito a
uno solo, Atén, el disco solar. Yendo atin mds lejos, ordend tras-
ladar la capital de Tebas a Aketatdn, en cuyo emplazamiento y
construccién habfa participado ¢l mismo, y llevé el Gobierno de
Egipto como ningtin otro lo habfa hecho, basando cada decisién

en las prerrogativas de su dios.
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La religién y la politica egipcias siempre habfan estado inti-
mamente relacionadas, pero su esposo anteponia su extrano mis-
ticismo a los asuntos de Estado, relegados a un segundo plano,
y hacia caso omiso a los requerimientos externos de ayuda y
colaboracién.

Pero en ese momento, Nefertiti no podia preocuparse por eso.
Una terrible peste estaba asolando Egipto. La muerte llamaba
ala puerta de pobres y ricos, nifios y ancianos sin previo aviso.
Akenatén pensé que su dios protegeria el palacio y a los suyos,
pero no fue asi, y en esos momentos una de sus hijas, Maketatdn,
luchaba por conservar la vida.

Akenatdn se revolvié atacado por sus pesadillas y, con una te-
rrible sacudida, se incorporé mirando a ambos lados de la habita-
cién, con los ojos nublados por unas espesas lagrimas.

—Nefertiti, seres t? —susurré con la voz quejumbrosa de un
nifio asustado.

—Si, estoy aqui.

El faraén miré a su esposa con angustia.

—La salud de Maketatén ha empeorado —dijo Nefertiti re-
primiendo sus ganas de llorar.

—Lo sé... Nuestra hija va a morir por mi culpa.

—No tengo intencién de consolarte —dijo la reina con la
mayor frialdad de la que fue capaz—, pero si te soy sincera, no
creo que la enfermedad de Maketatén se deba a un error tuyo.
Muchos egipcios la sufren, no eres responsable de todos ellos.

—Te equivocas —contesté Akenatén con rotundidad—.
Como faradén y sumo sacerdote de Atdn, soy el dltimo responsa-
ble de Egipto y todo su pueblo.

—Aun asi, no puedes detener una peste que se extiende a lo
largo de todo el pais.

—No, pero pude haberla evitado.
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A Nefertiti le intrigé la réplica de su esposo. Aunque se crefa el
hijo directo de Atdn, siempre habia reconocido sus limitaciones,
y la epidemia que estaba doblegando Egipto era un obsticulo de-
masiado grande para cualquier hombre, incluido él.

—Nadie puede parar algo asi, ni siquiera tu querido Smenker
—afadié mordaz la reina.

Akenatén mird a Nefertiti dibujando una expresién dolida en
su rostro.

—S¢ que me odias por eso, querida mfa, pero algin dfa com-
prenderds que lo hice por tu bien y el de Egipto.

—No veo qué bien ha de hacerme ser sustituida por un jo-
venzuelo advenedizo. En tu lecho puedes hacer lo que te plazca,
pero en publico... Me has colocado en una posicién demasiado
delicada y, lo que es peor, te estds poniendo en ridiculo ante toda
la corte.

—Poco me importa lo que pueda pensar esa panda de adula-
dores. Lo importante...

Akenatdn fue interrumpido por el sonido intermitente de
unos nudillos que golpeaban la puerta con insistencia. Ante la
falta de reaccién de su esposo, Nefertiti se levanté de su asiento
e indicd con voz potente a quien estuviera tras la puerta que
podia pasar.

Una figura menuda, con la cabeza rapada, entré en la estancia
en actitud de reverencia, ensefiando la coronilla.

—Sus majestades —dijo el visitante sin levantar la vista del
suelo—, siento interrumpirles, pero el médico real les ruega que
se personen en los aposentos de la princesa Maketatén.

A Nefertiti le dio un vuelco el corazén y su marido se levanté
de la cama sin perder un segundo.

Akenatdn se acercd a su esposa y le dio la mano, estaba caliente
y hiimeda; Nefertiti tuvo la tentacién de soltdrsela en el acto, pero

refrend su impulso ante la triste mirada del faraén.
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Caminaron con prisa, en direccién a las estancias de su hija,
escoltados por la guardia personal del rey, por numerosos sirvien-
tes y ayudantes de confianza. Cuando llegaron ante las puertas de
las habitaciones de la princesa, Akenatén les indicé a todos que
aguardaran fuera, y la pareja real entré sola.

Encontraron a la princesa retorciéndose de dolor. Nefertiti
emitié un gemido de hondo pesar y apreté con fuerza la mano
de su esposo. El aire del lugar estaba viciado por un extrano olor
a hierbas que lo impregnaba todo. Una sirvienta luchaba por
mantener en la frente de la princesa un pao frio, perfumado con
mirra, pero las convulsiones de la joven dificultaban su labor.

Akenatén intentd en vano distinguir entre los relieves que de-
coraban las paredes una senal que le permitiera no dudar de su fe,
pero solo vio piedra muerta y madera carente de toda vida.

—Majestades —dijo el médico con una reverencia cuando
se percatd de la presencia de los soberanos—, no puedo hacer
nada mds, la enfermedad estd muy avanzada, ha contaminado
su cuerpo.

—¢No puede al menos reducir el dolor? —pregunté Nefertiti
con una actitud de saplica impropia de ella.

—M i reina, los remedios y medicinas mds eficaces estdn prohi-
bidos, la religién de Atén no permite usar soluciones relaciona-
das con otras deidades... El material de que dispongo es limitado.

Nefertiti guardé silencio. A pesar del deseo de salvar la vida
de su hija, no se atrevia a contradecir una ley que habfa imperado
desde los inicios del reinado de su esposo.

Akenatén miré al médico con ojos fugaces, pero con la sufi-
ciente intensidad como para que este se asustara.

—Adelante —dijo por fin el faraén saliendo de su ensimisma-
miento—, no importa lo que tengas que hacer, ayuda a mi hija.

Los ojos de Nefertiti se llenaron de ldgrimas. Por primera vez
en su vida, Akenatén habifa cedido en algo que contradecia la base

de su existencia.
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El médico permanecia inmévil, miraba al faraén con ojos su-
plicantes, temblando como una hoja.

—¢Quéocurre ahora? —pregunté lareinaal inquieto sanador.

—Lo siento —dijo el médico, con el rostro cubierto por el
sudor—, laley no solo prohibe la prictica con esos remedios, sino
también su posesion, y yo...

—Estd bien —interrumpié Akenatén—, sé que muchos guar-
ddis infinidad de sustancias que yo tengo vetadas. Si en verdad tu
no tienes, consiguelas, sabrds dénde encontrarlas. No voy a casti-
garte por ello.

El médico sonrié para si y salié corriendo de la estancia olvi-
dando inclinarse.

Nefertiti observé en silencio a su esposo, aun tenfa su mano
cogida con fuerza, pero parecia ausente. Akenatén tomo asiento
en una incémoda silla de ébano con incrustaciones situada junto
al lecho de su hija y Nefertiti hizo lo mismo en el borde de la os-
tentosa cama.

Pasada una interminable hora, durante la cual la princesa no
ces6 de emitir gemidos de dolor, aparecié el médico portando un
recipiente de alabastro que despedfa un fuerte olor. Tras inclinar-
se y pedir permiso, incorporé a la joven lo suficiente para obli-
garle a ingerir el espeso liquido del frasco: zumo de belladona,
silfio libico, mirra de Arabia y granos de adormidera, combinados
con turquesa molida y huesos de ibis sagrado en polvo. Maketa-
tén luché con debilidad por evitar tragar el remedio que, por su
aspecto, parecfa tener un sabor poco agradable, pero el médico
consiguid, sin demasiada dificultad, vaciar el contenido del reci-
piente en la garganta de la princesa.

En poco tiempo, el calmante parecié surtir efecto en el cuerpo
menudo de la muchacha, y solo hicieron falta unos minutos para

que cayera en un tranquilo y profundo suefio.
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