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Para quien se halla tan aislado. A quien, reflejado a través de sus ojos,
el mar es solamente un charco.






«No te afanes, alma mia, por una vida inmortal,
pero agota el dmbito de lo posible».

Pindaro.






La vida aqui relatada no versa sobre el ascenso y decadencia de un aris-
tdcrata o monarca, asunto por el cual respetables fildsofos y literatos han
sellado algunas de las paginas en blanco mds hermosas que ha conocido el
hombre, relatdndolo como la peor de las tragedias.

Por otra parte, y entendiendo que todos somos hijos de nuestro tiempo,
serfa digno de consideracién preguntarse si acaso infravaloraban el agujero
enconado de miseria y anhelo de las dulzuras y comodidades de aquellas
frentes sucias sobre las que sus regias botas dureas descansaban. Aqui la
caida es perpetua, la Ginica organizacién es la del vacio. Se trata, pues, de un
sendero mids sencillo: el de una vida que no tiene nada que ofrecer.

«La sangre de mis victimas late en mi, incluso la de aquellas a las que no he
aniquilado con mis propias manos. En ellas hay una parte de mi muerte, y en
mi interior sobrevive un poco de su aliento.

Mji carne se descompone al ritmo que el tiempo del mundo expira; ese dia
en el que atruenen las trompetas y los mares se desborden. Cuando todas las
bestias muestren su verdadera forma y reflejen nuestros horrorizados rostros en
su convulsionada sonrisa. La tierra se desquebrajard y los cielos caerdn sobre
nosotros ante la estremecedora carcajada de la eternidad.

s Qué podremos hacer llegado el momento? Nada tendrd validez ante nuestros
temblorosos ojos, mucho menos los llantos de no haber actuado a tiempo. Tras los
lastimeros pasos de una raza fracasada solo prevalecerdn los ecos resonantes del
etéreo, alimentando asi el infinito espacio con el sufrimiento y dolor agénico que
ha desarrollado el espiritu del ser humano desde el principio de los tiempos.
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El exterminio total no es tan lejano. ;Por qué, entonces, aun en un asesino
como yo, perseveran ideales mds elevados? En la oscuridad no me encuentro con
mis demonios, pues yo mismo soy uno de ellos y todos. Sélo ya de mi me aterro».

¢Es esta la historia de un desvanecimiento mds que el camino de la re-
novacion gradual de un hombre? ;Acaso no sean la misma cosa?

¢Una senda cuya creencia reza que es mejor nacer muerto que apagarse
lentamente? ;El correlato de una persona que encuentra el conocimiento
sobre si mismo en otra realidad completamente nueva, siguiendo ese im-
pulso ciego y primigenio de abarcar una nada infinita, circular?

Al lector, pues, le queda ser juez y verdugo de estos fragmentos de un
desconocido. Y quizd durante el recorrido —a través de un gesto, un sus-
piro o una ldgrima— reconozca que también habita algo de mi sangre en
su interiofr.
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Prélogo

«.. ;Como caiste desde el Cielo, estrella brillante, hijo de la Aurora?

¢ Como tii, el vencedor de las naciones, ha sido derribado por tierra? En
tu corazon decias: Alzaré hasta el Cielo, y levantaré mi trono encima
de las estrellas de Dios..., subiré a la cumbre de las nubes, seré igual al
Altisimo'’... Mas, ;ah!, te sumiste en las honduras del abismo...».

— Is.14, 12-15.

En la antigua Roma, en los albores del afio 350 a. n. e., se erigié un templo
en honor a la diosa Juno. Segin cuenta la historia, habia advertido de un
terrible peligro: el peligro de una invasién enemiga, de la cual el pueblo
romano pudo salvarse gracias a su arbitrio.

Aquel templo, en latin, se dedic6 a IUNO MONETA: ‘Juno, la que
advierte (o amenaza)’. No obstante, con el transcurso del tiempo, popu-
larmente el nombre quedé reducido simplemente al epiteto de «<moneta.

Junto a este templo se instalé una ceca, lugar donde se acufaba la mo-
neda. En virtud de la relacién del lugar y el producto, a las piezas de metal
que ahi se producian y que representaban el dinero se las empezé a llamar
moneta, abandonando la vetusta denominacién de «<nummus».

Esta exacta conexién histérica, y no otras posibles de cantidad incalcu-
lable, es la que nos ha legado la actual palabra «<moneda» que utilizamos
para nombrar al dinero. Un vocablo que, ya en su propio significado ori-
ginal —y desligado por completo de su significado actual—, pierde cual-
quier rasgo de inocencia y carga en si la reminiscencia terrible y el peso
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histérico de una profecia: la de la amenaza, que no hard sino cumplirse
en el desarrollo de su sangriento devenir. Lo relatado a continuacién no es
mids que otro capitulo de su leyenda. ..
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... La existencia como suicidio mediatizado...

New Jersey, 11/09/1975

Ludwig Undertow era el nombre que me habian dado, o de eso me con-
vencieron, puesto que el nombre es algo més parecido a la fe que a la certe-
za. Acababa de ingresar en la organizacién criminal mds reputada del norte
de New Jersey, bajo la autoridad de un hombre llamado Charles McHale.
A pesar de mi relativa juventud era un veterano de la invasién de Vietnam:
lugar del cual regresé de nuevo a Norteamérica a propésito de una herida
de bala alojada en la pierna —tras haber sido herido previamente en el
hombro— solo para ser encerrado en la cdrcel al convertirme en objetor de
conciencia. Requirié de una considerable burocracia y favores personales:
como siempre que se trataba de sellos, influencia y politica. Pero finalmen-
te, a través de un viejo amigo llamado Joel Faulkner —el cual ostentaba un
importante puesto en dicha organizacién—, consegui salir de prisién una
vez cumplido un moderado tiempo.

Aquella noche de septiembre decidi ingresar en un tugurio de mala muer-
te. Afortunadamente, el dnico asiento en la esquina se encontraba libre, de
modo que me acomodé y pedi un Jameson. Observé que habia mds gente
de la que esperaba. Todos los hombres eran de gran altura y de complexién
robusta, parecian fuertes e irascibles. Unos pocos estaban acompanados de
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mujeres. No resultaba complicado darse cuenta del patrén de similitud que
compartian aquellas mujeres, y es que aparte de contar con varias heridas en
los brazos y la cara no caminaban, sino que se arrastraban imperceptibles.
Los hombres jugaban al billar mientras ordenaban a sus acompafantes, con
agresivas formas y elevado tono de voz, que les llevaran mds copas. Tan solo a
primera vista aquellos hombres habianme transmitido una sensacién desagra-
dable, y transcurridos los minutos, sin duda, consiguieron irritarme en gran
medida. Bebia mi tercer vaso de whisky cuando las voces se convirtieron en
gritos y uno de ellos abofete6 a una mujer, de manera que la hizo caer al suelo
provocdndole una hemorragia en el pémulo. Nadie, como era natural tanto
en ambientes similares 0 mds lujosos, parecié interesarse por el incidente.
Otra mujer, una chica pelirroja que aparentaba mds edad de la que seguro
tenfa, la acompand al cuarto de bafio para atenderla. Yo quedé mirando fijay
severamente a aquellos dos primates de la mesa de billar. Uno de ellos era muy
alto, calculé que quizd llegaria a los dos metros de altura. Era calvo y lucfa un
frondoso bigote que por ambos lados le llegaba hasta la perilla. El otro hom-
bre llevaba un panuelo sobre su melena y vestia con una chaqueta vaquera
bastante excéntrica. Me figuré que pertenecerian a alguna banda de moteros.
El calvo, que fue el osado que golped a la chica, me llamé la atencién:

—;Qué miras, puta basura?

No es que yo pensara que fuese una especie de justiciero, al contrario, ni
que tenfa que ir al rescate de todas las personas que sufriesen cualquier acto
de agresividad injustificada, sin embargo, cuando un suceso como aquel
ocurria antes los propios ojos de uno, y ademds manifestando palmaria-
mente que eran personas en busca de violencia, mi conciencia impediame
no sublevarme.

—Sélo estoy viendo cémo reafirmas tu masculinidad —contesté mien-
tras me levantaba para marcharme de alli, conservando la calma a pesar de
todo, pues tampoco queria inmiscuirme en mds problemas después de mi
salida de la cdrcel.

El del panuelo sobre la cabeza solté una carcajada irdnica.
—;Vas a dejar que te hable asi, John?

El tipo, por lo visto llamado John, se aproximé hacia mi lentamente
con la intencién de propinarme una paliza. Se detuvo chocando su pecho
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contra el mio y mirando hacia abajo. El camarero, por otra parte, no habia
movido un dedo y nada indicaba que no fuese a continuar asi. Sospeché
que los dos sujetos a los que estaba importunando eran sus amigos o, al
menos, muy buenos clientes.

—Mira, John —anadi dirigiéndole una mirada cansada al tiempo que
lo apartaba de mi camino con la mano—, no quiero ningtin problema, asi
que ;por qué no te vas a que te saque la leche tu amigo de la panoleta y
reivindicdis vuestro derecho de oler a ojete?

Su réplica no se hizo esperar. Instintivamente me empujé agresivamente
contra la barra, provocando que me danara los rinones; pude sentir ense-
guida que el tipo era fuerte. Conocia de manera suficiente la calle y a ese
tipo de personas como para saber que atacarfa con mds fuerza una préxima
vez, de modo que yo no tendrfa margen para actuar, asi que decidi antici-
parme: le lancé a los ojos el resto de whisky que me quedaba en el vaso y
logré cegarle con éxito durante unos segundos, los suficientes para poder
asestarle un rodillazo en sus partes bajas y dejarle practicamente derrota-
do. Yo no era especialmente musculoso, pero tenia experiencia en peleas
callejeras y sabia cémo moverme, aunque sobre todo era consciente de
que cualquier bajeza tenia cabida, y jamds vacilaba, golpeaba siempre sin
reservarme y a la primera.

Antes de que tuviera tiempo de visualizar la situacién y de examinar
el efecto de mis actos, se abalanzaron sobre mi el tipo del panuelo y otro
hombre de extrema gordura que acababa de entrar al lugar. Acto seguido,
aquel instigador del pafiuelo me rompié el taco de billar en la pierna. Yo no
pude evitar hincar la rodilla en el suelo y propelir un grito de dolor. Intenté
alcanzar la jambiya que portaba oculta en mis zapatos, pero el rollizo amigo
me sujeté del cuello imposibilitindome toda accién.

—iYa lo tengo, Paul! —grité al tipo que llevaba el panuelo.

Yo intentaba defenderme a toda costa de los golpes de Paul con el taco
de billar, lanzando patadas violentas al aire. Cuando las mujeres, de repente,
salieron del cuarto de bafio observando el revuelo, intentaron separar de
mi —que ya sangraba por la nariz y la boca— al hombre orondo, mientras
exclamaban el nombre de Randy. Aproveché el desconcierto que las mujeres
causaron alrededor del regordete para deslizar mi pierna derecha por detrds
de la suya y dejarme caer hacia atrds con el objetivo de aprovechar su peso y
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hacerlo caer. A continuacién me las arreglé para levantarme rdpidamente y
detener el golpe de Paul con la otra mitad del palo agarrdndole de la mufieca.
No obstante, él fue més veloz en reaccionar y pudo conectarme un pufietazo
en la mandibula que me hizo retroceder, quedando ligeramente aturdido.
Con toda la conciencia que me quedaba intenté ponerme en guardia para
atacarle otra vez, aunque la realidad era que aquella trifulca habia terminado
para mi y que tendria suerte de no acabar en una ambulancia. Entretanto,
John, todavia dolorido, habia logrado ponerse en pie. Después de recompo-
nerse consiguié golpearme con toda su rabia haciendo uso de otro taco de
billar, esta vez en las costillas. En aquel instante mi cuerpo cedié completa-
mente y me desplomé al suelo. Mi mirada se torné borrosa, sin embargo,
atisbé que John se sent6 con dificultades en una silla. No se habia recuperado
completamente, por lo que senti un estipido orgullo. Posteriormente Paul
acudié en su ayuda y Randy quiso seguir pateindome en el suelo, hasta que
al fin el camarero decidié mediar en el linchamiento.

—Ya basta —djijo con un tono de voz firme y autoritario—. Sacadlo
de aqui.

—Deberfais cambiar de vida —balbuceé con la voz entrecortada y con
dificultades a causa del intenso dolor en las costillas.

Enseguida me arrepenti y reparé en que no era nadie para decir aquella
frase. ;Era posible no pecar de hipocresia mis de una vez en la vida? Sea como
fuere, honestamente esperé que mi accién no les generara mds problemas de
los que esas mujeres ya tenfan, como por ejemplo, que tales hombres repi-
tieran en sus cuerpos lo que acababa de ocurrirme a mi. Randy y otra silueta
que no reconoci me sacaron de aquel tugurio, arrojindome hacia el callejéon
de al lado entre bolsas de basura. Por fin podia respirar tranquilo a pesar de
todo el dolor de mi cuerpo y de encontrarme en medio de desperdicios. Me
concedi unos minutos para incorporarme. Pensé que seguramente tendria
un par de costillas fracturadas, varias contusiones, algin que otro rasgufio
en la cara y la rodilla bastante magullada. Asumi que el balance podria haber
sido peor. No supe por qué, pero me ref fugazmente antes de que el dolor en
las costillas me lo impidiera..., acaso por lo ridiculo de la situacién. Siempre
me parecié un arma de doble filo ser incapaz de perder la sonrisa: ;no te
privaba de algo mds importante de lo que te retribuia? En la lejania pude
distinguir el repetitivo sonido de las sirenas de una ambulancia y resoplé con
desaprobacién y rechazo. Imaginé que la hicieron llamar, con toda bondad,
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aquellas dos mujeres; mas desde luego no me hacian ningin favor. Entonces
pensé en la cruel ironfa de la vida.

Antes de que la ambulancia llegase al sitio exacto, y en un acertado
arrebato de ira, me atrevi —y mis heridas me lo permitieron— a prender
fuego a todas las motocicletas estacionadas. Hui raudamente de aquel lu-
gar al tiempo que las llamas iban acrecentando con la sublime excitacién
que aquella dltima accién provocd en mi. Me dirigiria hacia una parada
de autobus que me dejara préximo al apartamento en el que habitaba de
alquilado. Me detuve unos minutos para intentar vomitar en una esquina,
pero no lo consegui. Segui con mi camino... Aprecié el hecho de que atn
pudiese sobreponerme a tal magnitud de dolor fisico.

%k k

Cuanto mds separado estaba de mi mismo mds cercano sentia al mundo,
y cuanto mds queria ser yo mayor era mi sensacion de vacio. La imperece-
dera sensacién de que una poderosa fuerza —tanto de dimensién metafisica
como 6ntica— actuaba a través de la sociedad corriente y nos dominaba: no
destituir, no sentir, no ser uno mismo. Desistir, no sentir, no ser, no engen-
drar multiplicidades. Que la propia substancia del ser humano —al contra-
rio de lo que habia pensado toda corriente filoséfica— realmente pereciera
sin que nuestra propia raza hubiese sido exterminada factualmente. La exis-
tencia impregnada de esa perenne e injusta tristeza —nuestro nuevo pecado
original—, que en realidad solo se percibia mas no se expresaba, debido a
que no habia en las palabras suficiente verdad para expresar lo sentido. Pues
me parecia que cuanto mds grande era una tristeza menos podia aprehender-
se mediante lo expresado. No queria decir que no se padeciera, sino que la
palabra resultaba una mera reduccién: su realidad era inalcanzable a merced
de otra expresién que no fuese la misma angustia o agonia. Aquello era lo
real..., y lo expresado nada mds que un fingimiento de la misma.

Con el mdximo pundonor posible continué deslizindome por las calles,
aquejado de mis heridas, avanzando con pasos lastimeros hasta que encon-
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tré una parada de autobds que tuviese servicio nocturno y una ruta que
pasara por mi barrio. Aguardé al transporte apoyando la espalda en una
pared, haciendo que sostuviera casi todo mi peso.

Una vez dentro tomé asiento, abstraido, mirando hacia arriba con los
ojos cerrados e intentando contener el dolor. Sudaba sin descanso y mi
cabeza daba vueltas. Unas voces me despertaron del ensimismamiento:

—;El dinero, hijo de puta! ;Acaso crees que me gustas, pedazo de mier-

da?

Miré hacia la derecha lentamente. Vislumbré a una joven, no més de
dieciséis anos, pensé, que se encontraba de rodillas frente a un mendigo de
barba rala y extensa con el pelo blanquecino. En aquel momento yo co-
mencé a toser sangre. Me sujeté al asiento mds cercano y continué tosiendo
dolorido, dejando un considerable charco de sangre en el suelo. Porfié por
no perder el conocimiento, y la joven muchacha se puso a forcejear con el
mendigo reclamando su dinero.

—;Crees que tengo algo, condenada furcia?

La chica logré meter las manos en los roidos bolsillos de aquel hombre
en busca de dinero. El indigente, entonces, la empujé y le propiné una
fuerte bofetada en la cara, haciéndola retroceder y causando una ligera
hemorragia en el labio. Yo perdi fuerzas y me cai mientras respiraba afa-
nosamente. Apenas sucederfan unos minutos cuando el autobus se detuvo
subitamente en mi parada. La chica salié inmediatamente detrds de mi, y
el hombre del pelo blanco se tumbé para intentar dormir. Me palpé los
pantalones en busca de mi petaca, pero no la encontraba; debié de habér-
seme extraviado durante la pelea. Solo en aquel momento me di cuenta de
que tenia la camisa completamente rota por la manga derecha.

. 4 —oritd ica—. ;Qué mi 25 B,
iEh, tt! —grité la chica—. ;Qué mirabas antes...? ; Te pongo cachon
do o es que simplemente te gusta mirar cémo pegan a una mujer? No has
movido un pelo.

Me di la vuelta extenuado y la observé minuciosamente, escudrifidn-
dola. Detrds de su aspecto andrajoso y maltrecho pude vislumbrar con
latente e intensa claridad que se escondia una joven frigil, portadora de
aquella fragilidad particularmente noble que residia en la propia dureza.
Su piel era tan blanca como la luz que alumbraba su abismo. La frégil ar-
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madura no conseguia proteger el hecho de que en su tormentosa esquiva
mirada aprecidbase que habia llorado ldgrimas mds profundas e injustas de
lo que era posible o imaginable para muchos. Esas ldgrimas parecian ser
la explicitacién de una tristeza indescriptible: la de ser testigo y victima de
una dosis de dolor infligido mayor al grado de verdad que los demds éra-
mos capaces de aceptar. En aquel rabioso y triste escorzo de sus ojos grises
languidecia un dolor que esperaba ser mencionado —por eso, a la postre,
atestigiié que su preciada sonrisa era tan poderosa—. Por otra parte, su
rasgo fisico mds caracteristico también se hallaba en su mirada, y no era
otro que una mancha en el ojo, de forma tan particular que le parecia hacer
la pupila vertical, como un gato o un zorro. La chica lucia excesivamente
delgada y era de baja estatura. La ligera encorvacién que recaia sobre su
espalda y los hombros parecia mostrar el peso de las rotas y marchitas alas
de la inocencia nunca vivida, de la injusticia que cometia quien esperaba
algo de un desconocido. Su cabello castafio no era especialmente largo, y
lo llevaba desalifiado y sucio, y la pobre vestimenta intentaba realzar cons-
cientemente sus partes mds erdticas y sexualizadas, empero, por mucho
que lo intentara —y en su situacién la edad era indiferente—, tampoco
podia ocultar que atin no era una mujer completamente desarrollada. Su
fisonomia se mostraba repleta de magulladuras; en la cara y las comisuras
de sus protuberantes labios pintados de tono carmesi se hallaban las mds
destacadas. Ni siquiera quise figurarme de qué gravedad serian las heridas
que no se encontraban a simple vista... El sufrimiento que padecia aquella
chica no necesitaba de las vanas oraciones que ondulaban en el aire, sino
de otra cosa muy distinta.

—No sé hasta qué punto te mereces una bofetada para reaccionar —
pude decir actuando con una prepotente autoridad, como toda autori-
dad—. No quiero tener nada que ver con la espiral de mierda en la que
estds metida. No sé cudndo se te torcieron las cosas..., pero comer pollas de
viejos indigentes no es la solucién.

La chica profirié una carcajada.

—T no me parece que tengas menos problemas que yo —replicé ella
asertivamente—. No estds en ninguna posicién de dar lecciones. —Negué
con la cabeza de manera incrédula y retomé el camino para volver a mi
apartamento—. {Oye, oye! ;Eh, espera! No te pongas asi... —La chica
se me acercé cambiando radicalmente de actitud, agarrindome del hom-

21



bro—. ;Quieres jugar un rato? Te ayudaré a estar mejor. —A continuacién
me apoy6 contra la pared y procedié a quitarme el cinturén. Yo inmedia-
tamente la detuve con vehemencia. Ella retrocedié disgustada—. ;Cudl es
ti problema? j;Eres maricén?! —grité extendiendo las manos—. jQue te

jodan, perdedor!

Haciendo caso omiso a sus palabras saqué de mi cartera lo que me que-
daba de dinero, unos veinte délares, y se los lancé despectivamente. Ella
esbozd una irénica sonrisa en su castigado rostro.

—Hace tiempo que no veo a un tipo tan fracasado como ta...

Volvi a darme la vuelta y anduve hacia mi apartamento extrafamente
apenado, con su ultima frase resonando en mi cabeza. Me cuestioné si ha-
berle dado ese dinero fue un error, sin embargo, deseché tal pensamiento,
por mucho que pudiera utilizarlo para cualquier fin en el que eventual-
mente encontrara la muerte..., ya que, ;no seria aquello un destino mds
dulce que ver la luz de la mafnana un dia mds en las mismas condiciones?

Una vez entré en el apartamento me vendé cuidadosamente las costillas
y la rodilla con algtin que otro problema. Posteriormente me lavé las he-
ridas de la cara. Y, por ultimo, antes de acostarme, tomé unos analgésicos
con un vaso de whisky. Intenté dormir unas horas sin poder borrar de mis
pensamientos a aquella chica despeinada, con ojeras y de tez pdlida, que
emitia senales de humo. Aquel grito personificado de la nuda vida.

kK k

Al dia siguiente me propuse salir a la calle de nuevo para tomar unas co-
pas. No era muy propenso a socializar, no obstante pensé que me sentarfa
bien tomar aire y beber un rato. Aquel dia decidi ir a un local de confianza
al que yo era muy asiduo, llamado La Vaca Multicolor. Generalmente pre-
dominaba un ambiente rabioso, aunque sin personas que fueran en busca
de problemas con gente que no los deseara. Recuerdo que hablé durante
un buen tiempo entre risas disfrazadas de decepcién con el camarero de as-
cendencia alemana, en especial acerca de la politica exterior de los Estados
Unidos, tema de conversacién derivado por unas anécdotas que le narré
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sobre mi tiempo en Vietnam. A pesar de todo, opté por terminar la velada
temprano y tomar los dltimos tragos en el apartamento escuchando piezas
de musica cldsica.

Las heridas de mi cara habian mejorado considerablemente de un dia
para otro, mas tanto las costillas como la rodilla atin provocaban que apre-
tase las mandibulas a consecuencia del dolor. Me encendi la pipa y anduve
hacia la estacién tomdndome mi tiempo, pues no queria desafiar mucho a
mi resistencia. Hacfa una noche bonita, con un frio seco y un cielo claro
que dejaba contemplar la inmensidad de las estrellas y la gracia de la luna,
haciéndole a uno sentir mds pequefio de lo que todavia era. Haciendo pen-
sar en la necia vanidad del genio que, en un mundo a punto de extinguirse,
suefia con ser eterno. En algin gélido planeta a millones de anos luz ya nos
habriamos extinguido: «In girum imus nocte et consumimur igni».

Transcurridos unos minutos bajé en mi parada. Lo tinico que se veia
mis alld eran kilémetros y kilémetros de carretera con un asfalto tremen-
damente erosionado. La acera, por contra, era demasiado angosta y, en su
mayoria, pavimentada por molestas piedras. Podian observarse vehiculos
destartalados que varias personas despiezaban con la intencién de revender
ciertas partes. También resultaba curiosa la ausencia de bancos en los que
poder sentarse. Residia en Passaic City, uno de los barrios mds pobres del
Estado. Era casi una ciudad subterrdnea —;o quizds todas lo fueran?—,
principalmente su propia superficie... Ocurria de la misma manera que
con las naciones: su propio nombre existia mds en nuestra imaginacién
que en el suelo que pisdbamos. La totalidad que alcanzaba a presenciar de
forma diaria eran reyertas y pugnas por sobrevivir: drogadictos ausentes de
toda vida a su alrededor con las jeringuillas atin colgando de sus venas, y
los mismos que algtin dia fueran padres y madres de familia se encontraban
mendigando y viviendo en un descampado. Probablemente, lo mds agudo
y terrible de la situacién en concreto —no obstante absolutizada en el
mundo—, resultaba ser que ni siquiera nuestro dolor nos pertenecia, sino
que era la consecuencia de un mundo que nos precedia, de un mundo que
era ahora el nuestro, un mundo que ahora éramos nosotros. No ya en vano,
tras haber librado una pugna interna en la que prevalecié su sacrosanto
deber por encima de su voluntad, Kant arrastré a Dios desde las alturas de
los cielos con el propésito de bajarlo a la Tierra, sélo para que més tarde un
trémulo Nietzsche lo sepultara y anunciase trdgicamente, como portavoz
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de la humanidad, nuestro crimen y el advenimiento de Uno mads terrible.
La metafisica no habia acabado, se habia insertado en todos los pliegues del
mundo terrenal. Del crepuisculo de los idolos a los idolos del crepusculo.

De repente me sobrevino una imagen que no pude creer. En mitad de
aquella escena, entre cubos de basura en llamas para proporcionar calor,
y situada a pocos metros de mi, se hallaba de nuevo la chica que encontré
anoche en el autobs. Su rostro reflejaba un aspecto ligeramente mejorado,
mas vestia la misma ropa del dia anterior. Me figuré que iba a comenzar
su jornada, a ser maltratada, violada de nuevo o a saber qué otra cosa...
;Cbémo se le podia llamar a aquello? La joven chica sonrié timidamente
mirando hacia abajo. A mi, en cambio, se me formé un asfixiante nudo en
la garganta...

—Oye, tio raro —espetd con un tono de voz grave y tenue—, stienes
dinero? Tengo hambre...

La miré con la mano rascindome la nuca, como habituaba cuando me
ponia nervioso o sentia vergiienza. Suspiré prolongadamente.

—Ahora mismo iba para mi casa..., en todo caso ven conmigo —con-
testé sin meditar bien el significado de tal frase—. Alli tengo algo de comer.

Ella acept6 con menos reticencias de lo que pensé a priori.

Transcurrié un tiempo verdaderamente incémodo para mi, en el que
no mediamos palabra durante los minutos que nos llevéd caminar hacia
mi apartamento. Un potente nerviosismo me embargd, y no pude pensar
con claridad. Simple y flagrantemente a contracorriente con mi manera
de actuar, me dejé llevar por las sensaciones que aquella chica provocaba
en mi. ;Quién era? ;No tenia a nadie? ;De dénde venia? ;Acaso no iba a
acabar muerta si seguia asi...? ;Era eso exactamente lo que queria aunque
no podia dar el dltimo paso?

Introduje las llaves en la oxidada puerta y, tras un giro de mufieca, se
abrié, mostrando casi la totalidad del piso.

—Bonita choza... —afirmé ella al tiempo que sus ojos se movian 4gil-
mente por el apartamento.

—A mi me asquea —repliqué encendiendo las luces de la entrada.
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