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Capítulo I 

Un ascenso caído en desgracia

1
Sorbió un trago con inquietud. El café, alquitranado, se arremolinó temblo-
roso entorno a la cucharilla que, como una espada en ristre, esgrimía surcos 
aquí y allí, dejando entrever un poso turbio, de una negrura tal que su fin 
no se intuía. Ensimismado, escudriñó en la profundidad de su taza y por un 
momento se perdió en su interior. «Vaya mierda de café —pensó—. Como 
el día sea como esta…».

Entonces, algo le sacó abruptamente de sus pensamientos: una palmada 
rápida, precedida de una mirada afable y una sonrisa perfecta —como la de 
los anuncios— reclamaban su atención.

—Es usted, ¿verdad? —preguntó con curiosidad—. El de los periódicos, 
quiero decir.

Desconcertado, se limitó a observarle: inmóvil, distante, ignorando com-
pletamente cómo se resolvían aquella clase de situaciones. Nunca había 
querido ser famoso: esa clase de anhelos le resultaban caprichosos, vacuos, 
eran una forma de soberbia que ni compartía ni entendía pues le parecía 
frívola y, además, carente de verdadera ambición. La fama, a su entender, era 
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—y se sentía muy generoso al decirlo— más bien una especie de premio de 
consolación para la gente que carecía de talento o tenía tan pocos escrúpulos 
de venderlo al mejor postor. Sin embargo, él no entendía de entrevistas y 
planas de portada, ¡por Dios! ¡Si solo era un policía! Su única obligación era 
proteger y servir, sin laureles, sin gloria. Que ahora acaparase espacios en los 
telediarios y noticieros vespertinos no era más que un despropósito. No obs-
tante, ¿qué podía hacer él ante la potestad casi omnipotente de los medios de 
comunicación? ¿Cómo resistirse o, incluso, combatir sus intrincadas redes? 
¿Cómo eludir su furtiva cacería de titulares una vez que los sucesos ya se hu-
bieron hecho eco en la prensa?

Sencillamente, no era posible: él ya no tenía escapatoria, no cuando su 
nombre ahora paraba rotativas. Era noticia, la GRAN NOTICIA, así, en 
mayúsculas, tal y como pregonaban uno tras otro los diversos titulares:

«JOVEN POLICÍA DESTAPA EL CASO WARLOCK Y RESUELVE 
EL EUPHORIA, ¡AL MISMO TIEMPO!».

«NUEVO INSPECTOR EN LA CIUDAD, ¿SERÁN AHORA 
NUESTRAS CALLES MÁS SEGURAS?».

«¡EL INCREÍBLE CASO DEL POLICÍA QUE RESOLVIÓ EL 
WARLOCK Y EL EUPHORIA!».

«EL HOMBRE DE SCOTLAND YARD: EL HOMBRE DEL 
MOMENTO».

«DETRÁS DE UN HÉROE NACIONAL: ¿QUIÉN ES BENNET 
EN REALIDAD?».

—Lance… Lance, no sé qué… —barruntó—, perdone, soy atroz para los 
nombres…, pero soy muy fan, de verdad.

—No lo dudo… no dejo de oír cosas así últimamente… —musitó mien-
tras hacía ademán de levantarse.

—Así que sí que lo es, es el «tipo» que lo destapó todo —confirmó con 
una expresión triunfal.

Entonces, sin perder ni por un segundo su sonrisa de dentífrico, volteó 
la cabeza a su derecha y, ante la estupefacción del propio Lance, realizó una 
rápida seña, un okey inequívoco, para un hombre que aguardaba fuera, tras 
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el cristal del aparador de aquella recóndita cafetería de barrio. Era un hombre 
imponente, de gran robustez, que destacaba tanto por llevar la gorra al revés 
—casi como si fuera un chavalín sacado de la moda de los 90— como por 
tener una espalda ancha y unos hombros como mazas sobre los que, tras 
recibir la señal, colocó, con una precisión y agilidad de autómata, una pesa-
dísima cámara de televisión. Acto seguido, con la destreza propia de la expe-
riencia, conectó el micro, encendió el flash y pulsó el botón rojo de REC, 
todo ello mientras irrumpía atropelladamente en el establecimiento.

—Inspector Lance Bennet —le interpeló el reportero, ahora respalda-
do por la presencia del cámara que acababa de situarse a su lado y le había 
tendido el micro—, esto es la ITV, ¿podría contestarnos a unas preguntas?

—Aún no soy inspector —le espetó con sequedad—, y preferiría…
—Cierto. El acto está programado para las doce en punto. ¿Cómo está 

llevando el reconocimiento? ¿Está nervioso por el ascenso?
—Eh… emm… —farfulló, ladeando ligeramente la cabeza y centrando su 

atención en el circo que se estaba montando fuera—, no…
Como invocados a través de un portal por un ente maligno, al menos 

tres camiones de diferentes cadenas —llenos con sus respectivos técnicos y 
periodistas—, se cruzaban entre sí, bloqueando media calle, mientras com-
petían por aparcar frente al local donde se suponía que se encontraba él. Al 
momento, Lance, como el buen policía que se suponía que era, comprendió 
la verdad oculta tras esa escena: el caradura del reportero había vendido su 
localización como una exclusiva y, de seguro, planeaba jugársela al resto sa-
cándose un extra siendo el primero en sacar la primicia.

—Sois unos mierdas…
—¿Qué dice? ¿Son sus primeras declaraciones?
Lance suspiró profundamente. No, definitivamente, no empezaba el día 

con buen pie.
—Vamos, Bennet, no seas así… tienes a todo un país expectante, suelta 

algo.
—Le daría antes mi brazo a una hiena que una declaración a un periodista 

—le soltó—, y eso que os considero a ambos dos animales extremadamente 
parecidos.
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—¡Oh, sí! ¡Y ahí va un titular!: «Bennet carga contra la prensa, ¿tendrá 
algo que esconder?».

Lance chascó la lengua. Diría que era lo nunca visto, aunque, en realidad, 
conociendo el sensacionalismo de algunos medios tampoco le sorprendía. En 
cualquier caso, no podía quedarse, cada segundo de más que pasaba ahí les 
estaba regalando munición y, en el caso de los periodistas, eso era sumamente 
peligroso pues rara vez se podía prever hacia dónde o contra qué dispararían.

—En fin… si me disculpáis… no es de buen recibo llegar tarde a tu propia 
envestidura.

—¡Lance! —exclamó, persiguiéndole junto al cámara—. ¡Lance! —Y di-
rigiéndose a su compañero, ordenó—: ¡Vamos, vamos! ¡Estúpido! ¡No te de-
tengas! ¡Grábalo! ¡Grábalo todo!

Completamente estoico, aun a pesar de los tirones y empujones y al 
incesante flash de la cámara que no dejaba de violentar sus ojos, el futuro 
inspector Lance Bennet, uno de los miembros más jóvenes en ostentar ese 
cargo, dejó la taza vacía en la última mesa a su alcance, se puso la chaqueta 
con tranquilidad y, colocándose unas grandes y opacas gafas de sol, trató de 
importunar lo máximo posible a los periodistas que se agolpaban como una 
manada de fieras hambrientas ante la puerta del café, decidido a privarles de 
la mayor parte de rasgos que hacían reconocible su rostro.

—¡Lance! ¡Lance! —le interpelaban, aferrándose a su ropa e interponién-
dose en su camino.

—¡Aquí la BBC! —le reclamó uno saliéndole descaradamente al paso—. 
¿Es cierto que usó métodos poco ortodoxos para resolver el caso Euphoria? 
—Y poniéndole el micrófono extremadamente cerca de la cara, continuó—: 
Algunas fuentes fiables aseguran que consumió…

—¡Lance! —intervino otro—. Para la cadena local, ¿qué se siente al ser 
tan popular? ¿Se da cuenta de que se ha convertido en toda una celebrity? 
¿Cómo le está tratando la fama?

Volvió a chascar la lengua, ahora aún más asqueado. Nadie parecía estar 
dispuesto a dar carpetazo a esos casos y eso que, en realidad, habían sido 
muy escabrosos. El mundo exterior quizás ni se apercibía de ello, pero Lance 
había perdido y sacrificado mucho por resolverlos. Su recuerdo no le traía 
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paz, más bien todo lo contrario, alimentaban ciertos fracasos y le retrotraían 
dudas sobre su proceder.

—¡Lance! ¡Lance! ¿Y qué hay de H…?
Y ahí estaba la espina, el nombre innombrable, aquello que más le dolía. 

Lance apretó fuertemente la mandíbula y trató de concentrarse en el ruido 
ambiente. No quería saber nada al respecto: el Warlock y el Euphoria ya 
habían trastocado demasiado su vida. Desde que descubriera su conexión 
y resolviera ambos casos, su suerte no había hecho más que cambiar y para 
peor. No había nada que poner sobre la balanza que él pudiera considerar un 
éxito, a pesar de que algunos, incluso, se atreverían a llamarle afortunado. A 
fin de cuentas, no solo había conseguido fama, sino todo lo que se deriva de 
esta: su hazaña, mil veces mencionada, y su cara, un millón de veces expuesta, 
invadían todo cuanto era consumible; tal era el atractivo que despertaba que 
ya le habían propuesto en un par de ocasiones contratos publicitarios para 
anunciar toda clase de fruslerías y bagatelas de poca monta, así como diversas 
pretensiones de comprar los derechos de su historia para escribir toda una 
suerte de novelas o rodar alguna que otra película. Era ridículo, una empresa 
de perfumes, incluso, le llegó a proponer lanzar «Bennet», eau d’Euphoria, 
una colonia clónica y sin personalidad que, además de penosa como pro-
ducto, destacaba por su desatinada elección de palabras de cara a su nombre 
comercial. En definitiva, una verdadera basura de idea y otra cosa más para 
añadir al saco de preocupaciones que le amargaban la vida.

De hecho, como figura «pública», se había vuelto tan popular que su 
propio superior, el comisario Edmund Strauss —un hombre frívolo y mani-
pulador, pletórico de ambición, del que todo el mundo sabía que pretendía 
ascender haciendo carrera política—, le había «sugerido» que fuese olvidán-
dose de una vida entregada al trabajo de calle y a las misiones encubiertas. No, 
esa vida ya no volvería a ser la suya. Era demasiado reconocible y, por ello, se 
le empezaba a considerar el rostro de la policía: un modelo inspirador para 
una generación más joven de agentes y el insigne representante de los valores 
de toda Scotland Yard. Justamente por todo eso, a nadie le extrañó demasia-
do el meteórico y, a la vez, improvisado ascenso que acababa de obtener. En 
definitiva, ahora era una «importante personalidad londinense», una con 
tal potencial que mejoraba notablemente la imagen del cuerpo y lo hacía 
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parecer joven y vital y, al mismo tiempo, experto y tenaz, implacable en el 
ejercicio de la ley.

—¡Bennet! —profirió un nuevo periodista—, ¿qué opina de aquellos que 
tildan su ascenso de simple maniobra política? ¿Cree que la placa solo se debe 
a cuestiones de imagen? ¿Cree merecido su…?

«Razones políticas», murmuró para sí mientras encendía a distancia el 
motor de su coche. Sí, era cierto que su ascenso era más político que otra 
cosa: se había decidido en un pequeño gabinete de las altas esferas londinen-
ses, auspiciado por el primer ministro y sus consejeros; por el siempre ávido 
comisario Strauss; y por toda una serie de otras personalidades influyentes, 
que habían coincidido en lo beneficioso que sería para la ciudad el nombra-
miento como inspector de un candidato tan idóneo como Lance —que des-
tilaba humildad, decoro y una gran profesionalidad pese a la tosquedad que 
podían llegar a adoptar algunas de sus expresiones más severas—.

Había sido una decisión apresurada, casi de urgencia, resuelta a puerta 
cerrada y sin la presencia o el beneplácito del propio Lance. Qué carajo, ni 
siquiera se les había pasado por la cabeza tenerle en cuenta. Al fin y al cabo, 
¿para qué iban siquiera a molestarse en consultárselo? ¿A quién le importaba 
ni lo más mínimo lo que desease un simple policía? A nadie. A nadie de los 
que decidían le importaba su opinión, si quería o no el ascenso o si valoraba 
más el anonimato y su privacidad que un pequeño incremento en el salario 
de su nómina y un reconocimiento simbólico que decir que le importaba 
poco se quedaba más bien bastante corto. Él era Lance Bennet, un cabeza de 
turco del éxito, y debía ceder. A fin de cuentas, nadie rechaza una placa de 
inspector y, sin duda, él no iba a ser el primero.

—Lance, una última pregunta —le instó uno, mientras sacaba una libre-
tita y un bolígrafo—. ¿Le han inscrito en algún plan de protección de tes-
tigos? Ahora que todo el mundo le conoce, algún agraviado podría buscar 
venganza, ¿se siente inseguro? ¿Desaparecerá de la palestra policial durante 
un tiempo o…?

No quería oír ni una palabra más, estaba harto. Aun así, incluso desde 
dentro de su coche, podía oír el retumbo de sus voces, sonando agolpadas 
como el molesto zumbido de un enjambre de abejas, y dentro de todas ellas, 
distinguida como un boleto premiado de lotería, sonaba con una estruendo-
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sa claridad la voz de aquel periodista y también su pregunta. Durante unos 
instantes se quedó reflexionando, con las manos reposando sobre el volante y 
la cabeza ligeramente inclinada hacia él. La verdad era que la élite de Scotland 
Yard, en general, y el comisario Strauss, en particular, se estaban frotando las 
manos con deleite ante la desbordante cantidad de propaganda positiva que 
el ascenso de Lance iba a proporcionarles. No obstante, habían pensado tan 
poco en él que no se habían parado a reflexionar sobre los potenciales riesgos 
que conllevaba su decisión: se habían olvidado de las posibles represalias, de 
las vendettas y los ataques de odio a los que cualquier policía, incluidos los 
más anónimos, podían verse expuestos y, básicamente, lo habían arrojado a 
los leones, convirtiéndolo en un objetivo no solo de interés, sino, además, 
fácilmente identificable. Mucha suerte tendría si no se convertía en un imán 
para toda clase de dementes o para delincuentes ansiosos de ganarse el unicor-
nio dorado de los apelativos: el «respetable» título de «asesino de policías». 
No había que olvidarse, además, que en estos tiempos inciertos el terrorismo 
estaba cada vez más presente y era tristemente sabido que los había a quienes 
les motivaba acabar con policías, más aún, cuando los convertían en una 
especie de héroes mediáticos como lo era ahora él. «Sin duda —pensó con 
un trago de amargo sarcasmo—, esto de la fama son todo ventajas».

Lance suspiró profundamente. Sus pensamientos empezaban a abru-
marle. Cuantas más vueltas le daba más insignificante se sentía, como si solo 
fuera un peón más en el juego del poder. En realidad, lo era y tenía las manos 
atadas. Si los que mandaban deseaban pintarle un circulito en la espalda y 
abrir la temporada de caza «del Bennet» ya podía darse por jodido porque 
no habría demasiado que pudiera hacer. Era material prescindible, una he-
rramienta para un fin, y como tal lo estaban tratando. El ascenso, al final, no 
era más que una especie de engaño, una cortina de humo, un truco entre 
bambalinas: Lance era el muñeco y el poder el titiritero, ser inspector solo era 
parte del show y, en el peor de los casos, otra cuerda más con la que tirar de él. 
Así estaban las cosas, ocultos tras tantas atenciones solo se movían el interés, 
la ambición y algún tipo de retorcida estrategia.

—¿Lance? —insistió el reportero, mientras zarandeaba la libreta.
—Sin comentarios…
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—¿En qué está trabajando ahora? ¿Algún caso nuevo? ¿Puede adelantar-
nos en primicia alguna información?

—Todo se sabrá a la una —se limitó a responder mientras arrancaba el 
coche—, la rueda de prensa está prevista para entonces.

Y así desapareció. Condujo calle abajo y aunque algunos trataron de se-
guirlo, con destreza y una pizca de suerte, logró darles esquinazo. Llevaba 
días así, pero hoy, con todo el tema de la ceremonia, estaban mucho más 
pesados que de costumbre.

—Maldito Strauss —masculló entre dientes, mientras se aseguraba por el 
retrovisor de que ya no podían darle caza— y malditos periodistas.

Realizó algunos giros de más e, incluso, se dejó perder entre un par de 
callejuelas para acabar de asegurarse. Entonces, amparado bajo las sombras 
de una plazoleta apartada, aparcó el coche, giró la llave del contacto y volvió 
a suspirar, dejando caer la cabeza sobre el volante. Otros en su lugar esta-
rían ya desquiciados, flirteando constantemente con los ataques de pánico. 
Sin embargo, Lance no era de los que se dejaban superar por las situacio-
nes estresantes. Al contrario, tenía por costumbre crecerse con ellas. Poseía 
un carácter demasiado fuerte y una fortaleza de espíritu envidiable que eran 
del todo incompatibles con el dejarse derrotar. Aun así…, la presión era un 
enemigo encomiable, como un lobo constantemente al acecho. Como a 
Atlas le habían encasquetado sobre los hombros todo un mundo de cosas: 
el propio ascenso, el discurso ceremonial, la gestión de los medios —que no 
cejaban en su empeño de seguirle—, toda una serie de responsabilidades y 
deberes policiales nuevos…

Lo cierto es que todo el mundo quería apuntarse al equipo de Lance. Úl-
timamente le salían amigos hasta de debajo de las piedras, y no faltaba aquel 
que junto a una palmadita en el hombro aseveraba que siempre había creído 
en él —aun a pesar de que algunos meses antes hubiese apostado, más bien, 
por una tirada de camisetas en la que se le llamaba capullo—. El team Bennet 
estaba que se salía; tanto era así que si hubiese montado un equipo estaba 
bastante seguro de que les hubiesen regalado la Champions sin siquiera salir 
al campo. Qué coño, había incluso quienes soñaban con ser él, pensando que 
serían héroes de una epopeya moderna, con la placa como escudo y cubiertos 
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de laureles y gloria. Eso hubiese estado bien, aunque distaba mucho de la 
realidad, que no era otra que ni el propio Lance quería estar en su piel.

Tras unos segundos de «cuartelillo emocional», alzó la cabeza y se en-
frentó directamente a la imagen que reflejaba el espejo retrovisor. 

—Bien, Lance —se dijo—, no tienes tan mala cara…
Seguidamente, y con un fugaz movimiento ocular, revisó la parte trasera 

del coche, asegurándose por enésima vez que nadie le seguía y que la bolsa 
con el traje de gala de la policía seguía ahí, en alguna parte.

—Es la hora del «gran baile»… Debería engalanarme ya para la ocasión 
—satirizó, a la vez que recuperaba la bolsa y la dejaba caer sobre el asiento del 
copiloto—. Todo por la patria… proteger y… servir —rezongó mientras se 
ponía la chaqueta del uniforme con dificultad y trataba de abotonársela con 
una sola mano.

Entonces, la melodía de su teléfono comenzó a sonar al ritmo de Burning 
for you, de Blue Oyster Cult. Era una de sus canciones favoritas de uno de sus 
grupos predilectos, pese a todo, la tenía asociada a números relacionados con 
el trabajo y, aunque la canción le solía venir que ni al pelo, había empezado 
a desarrollar por ella una especie de animadversión. Al oírla chascó la lengua 
con hastío, soltó alguna blasfemia y registró todo con la mano que tenía libre, 
en busca del dichoso aparatejo.

—¡Joder! ¿Dónde habré dejado el puñetero móvil?
Lo inspeccionó todo con diligencia profesional, tanteando aquí y allí, 

delante y detrás, sobre los asientos y compartimentos delanteros, hasta que 
al fin dio con él bajo el asiento del copiloto. Se alegró de haberlo encontrado 
pronto, pues la idea de empezar a rajar la tapicería del coche como se solía 
hacer en algunos registros policiales le pasó maliciosamente por la cabeza. 
Fue entonces cuando descolgó el auricular, se lo colocó entre el hombro y la 
oreja y comenzó a ponerse torpemente los pantalones del traje.

—Bennet al habla.
—Inspector Bennet, querrás decir —le corrigió una voz que le era conoci-

da—. En menos de una hora serás inspector de pleno derecho del cuerpo de 
policía más prestigioso de Inglaterra.

—Así es, dentro de una hora —aseveró mientras se subía la cremallera de 
un tirón—. No obstante, a efectos oficiales, el cargo no entra en vigor hasta 
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dentro de diez días. —Y añadió—: ¿Sabes? Aún no me acostumbro a la idea 
de tener un despacho propio.

—¡Ja! No te alegres tan pronto. Es uno de los escasos beneficios del 
puesto, aunque, si te paras a pensar en la de papeleo que deberás rellenar y en 
la dificultad que vas a tener para que te permitan contar con una secretaria 
lo suficientemente competente, quizás termines llegando a la conclusión de 
que tampoco compensa tanto como parece.

—Bueno —continuó con cierta sorna—, soy la estrella de Scotland Yard, 
no creo que me nieguen esa secretaria.

—Sí… y hablando de eso… hoy es un día especial: todo el cuerpo, la prensa 
y el propio país están pendientes de ti.

—Y eso significa…
Lance sabía por dónde iban los tiros. De hecho, probablemente, pudiese 

adelantarse palabra por palabra a lo que iba a decirle, así que su cerebro 
hizo «clic» y sin llegar a desconectarse del todo se puso en modo piloto au-
tomático: activó el manos libres antes de lanzar el móvil sobre la bolsa de 
deporte y comenzó a anudarse la corbata y a colocarse las ornamentaciones 
reglamentarias.

—No la cagues. Has hecho un gran trabajo y mereces esto, pero, si algo 
sale mal, te juegas el puesto. —Y aclaró—: Y no me refiero a una suspensión 
o a una simple sanción administrativa. Ya sabes cómo se la gasta Strauss.

—Inspector Aaron Wilson —remarcó con una pizca de sarcasmo—, ¿me 
lo parece o se está preocupando por mí? No irá a echarse a llorar y a decirme 
toda clase de cosas bonitas, ¿verdad?

—Solo ten cuidado, ándate con pies de plomo. Debes tener contentos a 
los jefazos, si la nación quiere esto, dales esto. Lance, sé un digno inspector: 
eres perfectamente capaz de dejar el listón bien alto.

—Gracias, Aaron. Se hará lo mejor posible… —Y con un hilo de voz, 
mientras se calzaba dificultosamente la primera bota, agregó—: aunque, ya 
sabes… lo mío no es que sean los discursos…

—Lo harás bien. Y, a todo esto… ¿dónde estás? —preguntó elevando un 
poco el tono de voz—. La ceremonia comienza en menos de una hora, por tu 
bien ni se te ocurra llegar tarde, ah, y… tienes el uniforme, ¿verdad?
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—Eh, que estás hablando conmigo, el quarterback de la ley. Está todo 
controlado, esta mañana a primera hora lo he recogido del tinte y me lo estoy 
acabando de poner ahora mismo.

—Bien, entonces apúrate.
—Respecto a eso… en fin, no puedo prometer nada con lo de la puntua-

lidad… ya sabes… hoy parece que todo el mundo se haya vuelto un poco más 
loco que de costumbre… en fin, que he tenido que darme el piro para que no 
me devoren las alimañas de la prensa.

—¿Otra vez? ¿Es que no se cansan nunca?
Lance encogió los hombros a pesar de que nadie podía verle y, por algún 

motivo, el comentario le hizo aquel punto de gracia en el que ni te ríes ni te 
muestras impasible. En su lugar esbozó una media sonrisa y, por unos ins-
tantes, al verse reflejado difusamente sobre el parabrisas, se sintió orgulloso.

—Intentaré llegar a la hora —apuntó mientras volvía a ponerse el cintu-
rón de seguridad—, pero no puedo prometer nada: esa panda de sanguijuelas 
se conocen el modelo y la matrícula del coche y a la mínima aparecen de la 
nada. Si vuelvo a toparme con ellos tendré que despistarlos otra vez.

—No, olvídate. Enviaré a alguien a buscarte, Green creo que estaba 
disponible.

Desde donde estaba, Lance pudo escuchar el ruido leve pero fácilmente 
reconocible de los papeles donde Aaron revisaba los turnos y pensó en lo ridí-
culo que era el tener que esperar a que alguien apareciese a recogerle contan-
do él con un vehículo propio. No obstante, era verdad que aquella parecía la 
mejor opción; además, le apetecía ver a Olivia. Hacía tiempo que no hablaba 
con ella, en verdad, para ser honestos, la había estado evitando. Era mejor así, 
después de resolver el caso Warlock y el caso Euphoria se produjo una avalan-
cha de sucesos, algunos de los cuales, estaba obligado a mantener en el más 
estricto secreto. Sus últimas acciones, comprendidas entre la macroopera-
ción policial y la notificación pública de su ascenso, no existían oficialmente 
pues comprendían cuestiones de seguridad nacional de las que solo estaban 
al tanto unas pocas personas.

—Sí, efectivamente —confirmó desde el otro lado de la línea—. La agente 
Green está libre, te la mando para allá. ¿Dónde estás?

—Junto al St. George, en el Warwick Square.
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—Cerca de la Victoria Station… mmm… no estás demasiado lejos… 
enviaré también a Miller para que recoja tu coche y lo aparque en la central.

—Entendido —aceptó de mala gana.
No era que Robert Miller fuese en ningún sentido un mal policía, al con-

trario, era un agente excelente, pletórico de energía y de sentido del deber. Sin 
embargo, su carácter a veces rozaba el infantilismo y su inocencia, a menudo 
desmedida, le parecía sumamente ridícula. Era, como decían en algunos do-
blajes mexicanos, un bueno para nada y por ello, lo más probable era que un 
ascenso permaneciera a años luz de él. Después de todo, cada escalafón del 
poder, cada cargo superior, debía ir proporcionado a un cierto sentido del 
liderazgo, a unos rasgos de personalidad concretos: perspicacia, capacidad 
de mando, responsabilidad y grandes dosis de sentido común e intuición, 
aptitudes todas de las que el pobre de Robert Miller carecía. Tal era así que el 
eslogan «proteger y servir» prácticamente se le quedaba en la segunda parte. 
Y no tenía nada de malo y, aun así, verlo triscando como «un bambi», rebo-
sando entusiasmo, era algo con lo que él no podía. Sencillamente, e incluso a 
su pesar, Lance lo aborrecía.

—Ya están en ruta. Estate listo para cuando lleguen y, sobre todo, ni una 
palabra de «tú ya sabes qué» a Miller o a Green.

—Mis labios están sellados.
—Bien… Dios sabe qué podría pasarnos si saliese a la luz…
—Ya estoy bien servido de falsos galardones y titulares en la prensa. No, 

gracias, las últimas semanas he estado de retiro para recuperarme del Warlock 
y el Euphoria.

—Lo mejor de todo es que es una coartada plausible, mantenla.
—Descuida. Los espero aquí —manifestó a modo de despedida.
Odiaba mentir, eso era algo que no iba con él, era demasiado bruto y 

directo para esas tonterías. Pero cada vez que se imaginaba cómo volvería a 
ser su reencuentro con Olivia se esforzaba en autoconvencerse de que, a la 
práctica, no contar algo no equivalía necesariamente a mentir. En cambio, 
había algo en ese argumento que le hacía aguas: en el fondo, lo que sucedía 
es que no acababa de creérselo, pero fingir que sí le serviría para mantener 
el tipo y no largar más de la cuenta. Por si fuese poco, además, tenía que 
cruzarse con Miller. Se ponía de mal humor solo de pensarlo, no entendía 
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cómo la evolución, tras generaciones de selección natural, había convergido 
en alguien que se le antojaba tan sumamente exasperante.

«El día va a ser una mierda», pensó con tanta fuerza que sus palabras casi 
podían oírse refunfuñando en su cabeza. Inconscientemente se llevó la mano 
a la chaqueta y tras palpar la cajetilla de sus Lucky Strike «classic» suspiró 
aliviado y sintió que al menos no todo iba mal: puede que la nicotina fuese 
a matarle algún día, pero estaba bastante convencido de que no sería ese. Un 
par de minutos después de revisar que lo tenía todo y estaba listo, Lance salió 
del coche y se dispuso a esperarlos sentado sobre el capó.

—Joder —y sacando un cigarrillo de su pitillera, no se detuvo—, solo 
espero que el puto Miller no aparezca meneando la colita como un buen 
chico.

2
Tres cigarrillos, algunos malos pensamientos sobre Miller y un par de di-

simulos frente a curiosos más tarde, Lance vio cómo llegaban, aparcaban en 
doble fila y alguien salía del coche oficial. Habían tardado cerca de veinte 
minutos, aunque la espera no se le hizo larga.

—¡La-La-Lance! —saludó atolondrado, balbuceando por la emoción.
Ya empezaba mal.
—Miller…
Había sido el único en bajar del auto, estaba nervioso y era incapaz de 

disimular su admiración por él. Si no hubiese llevado el uniforme, Lance lo 
hubiese confundido con una típica groupie de la era dorada del rock y tal cual 
lo vio llegar, corriendo rápidamente hacia él para darle un abrazo que esquivó 
de forma brusca, no le hubiese sorprendido que le pidiese que le firmara un 
autógrafo en las tetas. La simple idea le hizo sonreír y, al mismo tiempo, le 
generó tanto rechazo que sintió que su cuerpo se estremecía. «Iugh», pensó 
instantáneamente una vez que enfrentó su mirada a la de Miller y le hubo 
tendido la mano. Era probable que ya no volviera a ver a Miller de la misma 
manera.

—¡Es todo un honor! —clamó el agente—. Me aseguraré de que tu coche 
no sufra ni el más mínimo desperfecto.
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Lance estaba convencido de ello; Miller le recordaba al perro que nunca 
tuvo, «era un buen chico», hacía de todo por una carantoña y un premio; 
pero, aun con todo, vaciló. Entretanto, Olivia observaba la escena con serie-
dad, impasible, desde el asiento del conductor. En realidad, por dentro, se 
esforzaba en no esbozar una sonrisa que revelara lo mucho que le divertía la 
incomodidad de Lance. Pero una vez que él reparó en ella e intercambiaron 
miradas, se leyeron la mente el uno al otro y se descubrió el pastel. Entonces, 
Lance sacó del bolsillo las llaves del coche, las dejó caer con cierto desdén 
sobre las manos de Miller y sin siquiera mirarle le soltó:

—Las llaves, intacto —remarcó—. Te esperamos en el acto, no te retrases.
Una vez dentro, Lance se colocó el cinturón de seguridad y, mientras lo 

hacía, no pudo dejar de advertir cómo Olivia Green lo observaba: lo hacía 
con profundidad y a la par con una cierta distancia emocional. Enarcaba 
una ceja y mantenía una expresión relajada pero sarcástica que, por poco, 
parecería querer confundirse con asombro. Lance le devolvió el gesto y 
aprovechó para observarla bien. Seguía igual que como la recordaba —cosa 
normal, pues solo hacía algunas semanas desde la última vez que se vieron—: 
sus ojos verdes, de una intensidad poco común, eran sin duda su rasgo más 
destacable pese a que, en conjunto, se podía decir que Olivia tenía un rostro 
bastante atractivo. Tenía las facciones finas, en un equilibrio casi perfecto 
que dejaba entrever un rostro armónico de pómulos ligeramente elevados, 
pestañas alargadas, labios delicados y una coqueta nariz pequeña, recta y un 
tanto respingona.

—¿Te esperamos en el acto? —repitió con sorna—. ¿En serio? Eres de lo 
que no hay.

—Pura cortesía, Liv.
—Hipócrita —sentenció ella, mientras se ponía en movimiento.
—Más bien… —meditó con un hilo de voz— yo diría que considerado 

o… pragmático, elige tú. —Y completó—: Miller es un buen agente después 
de todo, jamás lo he negado.

—No, no lo has hecho —confirmó mientras lo miraba de reojo por el 
retrovisor.

—Pero… en ocasiones…
—Ajá…
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—En ocasiones…
—Vamos, dilo, te mueres de ganas.
—En ocasiones lo mataría… ¡No hay cosa más insufrible!
—«Te esperamos en el acto, no te retrases» —reiteró ella, entre carcaja-

das—. Menuda relación de amor-odio más extraña que os traéis.
—Supongo que podríamos llamarlo así, sí…, pero, verás, Liv, no tengo 

nada en contra de Miller, es solo que… no lo trago, por ninguna razón, solo 
es así. No todo el mundo puede gustarnos…, y no por ello le diría que no 
viniese a la ceremonia.

—¿Por qué no?
—Porque es policía —simplificó con un suspiro pesado—, un buen 

policía… y encima le hace ilusión.
—Oh, si al final resultará que hasta tienes corazón. Encantador.
Lance la observó con cierta curiosidad. Ya no era solo que, con hones-

tidad, sintiese cierta atracción por ella: Olivia despertaba en él alguna clase 
de magnetismo, una comunicación mágica que no residía en la forma de su 
cuerpo o de su cara, en su belleza física, sino en el sentido de sus expresio-
nes, sus palabras y gestos, en aquella serie de elementos indescifrables que la 
hacían tan singular. Podría llamarse carisma, transparencia o poder femeni-
no, pero lo cierto era que esa clase de inquietud no se la habían conseguido 
provocar demasiadas personas.

—¿Qué? —le interpeló ella, rompiendo con brusquedad el silencio re-
pentino—. ¿Te vas a quedar todo el día mirando?

—La Liv de siempre —respondió mientras se acomodaba mejor en el 
respaldo de su asiento—, hace algún tiempo que no hablamos… desde… 
bueno… desde el susto de aquella vez…

—Mira, mejor no me lo recuerdes… casi me provocas un infarto… —y 
aturullándose, mientras se aferraba con fuerza al volante y endurecía su 
expresión, farfulló— joder… casi creí que ya no lo contabas y… encima… 
encima vas tú y…

—Y desaparezco. Sí, lo sé, no fue muy cortés por mi parte, la verdad.
—No ser cortés está a las antípodas de lo que hiciste, Lance… —le 

espetó—,  joder…, debería… debería…
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—Precisamente, después de este tiempo, de… mi ausencia… —decidió 
tras dudar sobre que palabra escoger— no sé pensé que, quizás…, bueno, 
quizás estarías molesta o algo habría cambiado.

—Puff… suerte que eres un inspector brillante, Lance… las cazas al vuelo…
—¿Entonces…? —alargó él.
Olivia no dijo nada. En lugar de eso, permaneció en silencio y con la 

vista fija al frente adoptó una postura un tanto rígida. A primera vista, todo 
podía resultar hasta cierto punto normal. No obstante, Lance no era alguien 
cualquiera y, como todo buen policía que se precie, tenía un no sé qué, una 
especie de toque o instinto que, si bien en el día a día le servía para desentra-
ñar la naturaleza de los crímenes y hallar pistas e indicios, en su cotidianidad 
diaria le permitía recoger y desenmascarar toda aquella serie de gestos aparen-
temente imperceptibles pero que, por algún motivo, expresaban tanto. En 
este contexto particular, el gesto había sido una especie de tembleque mo-
mentáneo, como un estremecimiento facial que Lance bien tradujo en un 
gesto de ira contenida o más bien de frustración. Sí, después de todo, como 
sospechaba, Olivia Green estaba enfadada con él.

—¿Olivia?
—¿Qué? ¿Qué quieres que te diga?
—Me has estado evitando —dedujo en un tono que no acababa de aclarar 

si se trataba de una pregunta o de una afirmación.
—No tenía nada que decirte, Lance —le espetó con sequedad.
Olivia apretó con fuerza el pedal del freno, forzando al vehículo a detener-

se de forma brusca frente a un semáforo. Ambos se dejaron arrastrar por la 
inercia y la cinética, aunque Olivia se las ingenió para mantener mejor el tipo.

—Es por el ascenso —infirió Lance.
—No.
Lo negaba con rotundidad, aunque Lance advirtió que no le era sincera. 

Sus gestos lo revelaban: la mandíbula encajada, la vista clavada al frente y la 
forma inconsciente que tenía de apretar con fuerza el volante decían mucho 
más de sus emociones que sus propias palabras.

—Así que es eso…, eres consciente de que yo no lo pedí, ¿verdad?
—De todos modos, es tuyo.
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