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Capitulo I

Un ascenso caido en desgracia

1

Sorbié un trago con inquietud. El café, alquitranado, se arremoliné temblo-
roso entorno a la cucharilla que, como una espada en ristre, esgrimia surcos
aqui y alli, dejando entrever un poso turbio, de una negrura tal que su fin
no se intufa. Ensimismado, escudriné en la profundidad de su taza y por un
momento se perdié en su interior. «Vaya mierda de café —pensé—. Como
el dia sea como esta...».

Entonces, algo le sacé abruptamente de sus pensamientos: una palmada
ripida, precedida de una mirada afable y una sonrisa perfecta —como la de
los anuncios— reclamaban su atencidn.

—Es usted, ¢verdad? —pregunté con curiosidad—. El de los periédicos,
quiero decir.

Desconcertado, se limité a observarle: inmévil, distante, ignorando com-
pletamente cémo se resolvian aquella clase de situaciones. Nunca habia
querido ser famoso: esa clase de anhelos le resultaban caprichosos, vacuos,
eran una forma de soberbia que ni compartia ni entendfa pues le parecia

frivola y, ademds, carente de verdadera ambicién. La fama, a su entender, era



—y se sentia muy generoso al decirlo— mds bien una especie de premio de
consolacién para la gente que carecia de talento o tenfa tan pocos escrapulos
de venderlo al mejor postor. Sin embargo, €l no entendfa de entrevistas y
planas de portada, jpor Dios! {Si solo era un policia! Su tinica obligacién era
proteger y servir, sin laureles, sin gloria. Que ahora acaparase espacios en los
telediarios y noticieros vespertinos no era mas que un despropdsito. No obs-
tante, ;qué podia hacer ¢l ante la potestad casi omnipotente de los medios de
comunicacién? §Cémo resistirse o, incluso, combatir sus intrincadas redes?
¢Cémo eludir su furtiva cacerfa de titulares una vez que los sucesos ya se hu-
bieron hecho eco en la prensa?

Sencillamente, no era posible: él ya no tenia escapatoria, no cuando su
nombre ahora paraba rotativas. Era noticia, la GRAN NOTICIA, asi, en

mayusculas, tal y como pregonaban uno tras otro los diversos titulares:

«JOVEN POLICIA DESTAPA EL CASO WARLOCK Y RESUELVE
EL EUPHORIA, ;AL MISMO TIEMPO!».

«NUEVO INSPECTOR EN LA CIUDAD, ;SERAN AHORA
NUESTRAS CALLES MAS SEGUR AS?».

«EL INCREIBLE CASO DEL POLICIA QUE RESOLVIO EL
WARLOCK Y EL EUPHORIA!>».

«EL HOMBRE DE SCOTLAND YARD: EL HOMBRE DEL
MOMENTO».

«DETRAS DE UN HEROE NACIONAL: ;QUIEN ES BENNET
EN REALIDAD?».

—Lance... Lance, no sé qué... —barrunté—, perdone, soy atroz para los
nombres..., pero soy muy fan, de verdad.

—No lo dudo... no dejo de oir cosas asi Gltimamente... —musité mien-
tras hacfa ademdn de levantarse.

—Asi que si que lo es, es el «tipo» que lo destap6 todo —confirmé con
una expresion triunfal.

Entonces, sin perder ni por un segundo su sonrisa de dentifrico, volte6
la cabeza a su derecha y, ante la estupefaccién del propio Lance, realizé una

ripida sefia, un okey inequivoco, para un hombre que aguardaba fuera, tras
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el cristal del aparador de aquella recéndita cafeterfa de barrio. Era un hombre
imponente, de gran robustez, que destacaba tanto por llevar la gorra al revés
—casi como si fuera un chavalin sacado de la moda de los 90— como por
tener una espalda ancha y unos hombros como mazas sobre los que, tras
recibir la sefial, colocd, con una precisién y agilidad de autémata, una pesa-
disima cdmara de televisién. Acto seguido, con la destreza propia de la expe-
riencia, conectd el micro, encendié el flash y pulsé el botén rojo de REC,
todo ello mientras irrumpfa atropelladamente en el establecimiento.

—Inspector Lance Bennet —le interpelé el reportero, ahora respalda-
do por la presencia del cimara que acababa de situarse a su lado y le habfa
tendido el micro—, esto es la /77, ;podria contestarnos a unas preguntas?

—Aun no soy inspector —le espetd con sequedad—, y preferirfa...

—Cierto. El acto estd programado para las doce en punto. ;Cémo estd
llevando el reconocimiento? ;Estd nervioso por el ascenso?

—Eh... emm... —farfull$, ladeando ligeramente la cabeza y centrando su
atencion en el circo que se estaba montando fuera—, no...

Como invocados a través de un portal por un ente maligno, al menos
tres camiones de diferentes cadenas —llenos con sus respectivos técnicos y
periodistas—, se cruzaban entre si, bloqueando media calle, mientras com-
petian por aparcar frente al local donde se suponia que se encontraba él. Al
momento, Lance, como el buen policia que se suponia que era, comprendié
la verdad oculta tras esa escena: el caradura del reportero habia vendido su
localizacién como una exclusiva y, de seguro, planeaba jugirsela al resto sa-
cdndose un extra siendo el primero en sacar la primicia.

—Sois unos mierdas...

—¢Qué dice? ¢Son sus primeras declaraciones?

Lance suspiré profundamente. No, definitivamente, no empezaba el dia
con buen pie.

—Vamos, Bennet, no seas as... tienes a todo un pais expectante, suelta
algo.

—Le darfa antes mi brazo a una hiena que una declaracién a un periodista
—Ile solté6—, y eso que os considero a ambos dos animales extremadamente

parecidos.
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—iOh, si! {Y ahi va un titular!: «Bennet carga contra la prensa, stendrd
algo que esconder?>».

Lance chascd lalengua. Dirfa que era lo nunca visto, aunque, en realidad,
conociendo el sensacionalismo de algunos medios tampoco le sorprendia. En
cualquier caso, no podfa quedarse, cada segundo de mds que pasaba ahi les
estaba regalando municién y, en el caso de los periodistas, eso era sumamente
peligroso pues rara vez se podia prever hacia dénde o contra qué dispararfan.

—En fin... si me disculpdis... no es de buen recibo llegar tarde a tu propia
envestidura.

—iLance! —exclamé, persiguiéndole junto al cimara—. {Lance! —Y di-
rigiéndose a su compafiero, ordené—: {Vamos, vamos! jEstipido! {No te de-
tengas! {Grabalo! jGrédbalo todo!

Completamente estoico, aun a pesar de los tirones y empujones y al
incesante flash de la cimara que no dejaba de violentar sus ojos, el futuro
inspector Lance Bennet, uno de los miembros mds jévenes en ostentar ese
cargo, dejo la taza vacia en la tltima mesa a su alcance, se puso la chaqueta
con tranquilidad y, colocdndose unas grandes y opacas gafas de sol, traté de
importunar lo miximo posible a los periodistas que se agolpaban como una
manada de fieras hambrientas ante la puerta del café, decidido a privarles de
la mayor parte de rasgos que hacfan reconocible su rostro.

—iLance! jLance! —le interpelaban, aferrindose a su ropa e interponién-
dose en su camino.

—iAqui la BBC! —le reclamé uno saliéndole descaradamente al paso—.
¢Es cierto que usé métodos poco ortodoxos para resolver el caso Euphoria?
—Y poniéndole el micréfono extremadamente cerca de la cara, continué—:
Algunas fuentes fiables aseguran que consumid...

—iLance! —intervino otro—. Para la cadena local, ;qué se siente al ser
tan popular? ¢Se da cuenta de que se ha convertido en toda una celebrity?
¢Cémo le estd tratando la fama?

Volvié a chascar la lengua, ahora ain mds asqueado. Nadie parecia estar
dispuesto a dar carpetazo a esos casos y eso que, en realidad, habian sido
muy escabrosos. El mundo exterior quizis ni se apercibia de ello, pero Lance

habfa perdido y sacrificado mucho por resolverlos. Su recuerdo no le trafa
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paz, mds bien todo lo contrario, alimentaban ciertos fracasos y le retrotrafan
dudas sobre su proceder.

—iLance! jLance! ¢Y qué hay de H...?

Y ahi estaba la espina, el nombre innombrable, aquello que mis le dolia.
Lance apret6 fuertemente la mandibula y traté de concentrarse en el ruido
ambiente. No querfa saber nada al respecto: el Warlock y el Euphoria ya
habfan trastocado demasiado su vida. Desde que descubriera su conexién
y resolviera ambos casos, su suerte no habfa hecho mds que cambiar y para
peor. No habfa nada que poner sobre la balanza que él pudiera considerar un
éxito, a pesar de que algunos, incluso, se atreverfan a llamarle afortunado. A
fin de cuentas, no solo habia conseguido fama, sino todo lo que se deriva de
esta: su hazafia, mil veces mencionada, y su cara, un millén de veces expuesta,
invadian todo cuanto era consumible; tal era el atractivo que despertaba que
ya le habfan propuesto en un par de ocasiones contratos publicitarios para
anunciar toda clase de fruslerfas y bagatelas de poca monta, asi como diversas
pretensiones de comprar los derechos de su historia para escribir toda una
suerte de novelas o rodar alguna que otra pelicula. Era ridiculo, una empresa
de perfumes, incluso, le llegé a proponer lanzar «Bennet», eau d’Euphoria,
una colonia clénica y sin personalidad que, ademds de penosa como pro-
ducto, destacaba por su desatinada eleccion de palabras de cara a su nombre
comercial. En definitiva, una verdadera basura de idea y otra cosa mds para
afiadir al saco de preocupaciones que le amargaban la vida.

De hecho, como figura «publica», se habfa vuelto tan popular que su
propio superior, el comisario Edmund Strauss —un hombre frivolo y mani-
pulador, pletérico de ambicidn, del que todo el mundo sabia que pretendfa
ascender haciendo carrera politica—, le habfa «sugerido» que fuese olviddn-
dose de una vida entregada al trabajo de calle y a las misiones encubiertas. No,
esa vida ya no volveria a ser la suya. Era demasiado reconocible y, por ello, se
le empezaba a considerar el rostro de la policia: un modelo inspirador para
una generacién mds joven de agentes y el insigne representante de los valores
de toda Scotland Yard. Justamente por todo eso, a nadie le extrané demasia-
do el metedrico y, a la vez, improvisado ascenso que acababa de obtener. En
definitiva, ahora era una «importante personalidad londinense», una con

tal potencial que mejoraba notablemente la imagen del cuerpo y lo hacfa
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parecer joven y vital y, al mismo tiempo, experto y tenaz, implacable en el
ejercicio de la ley.

—iBennet! —profirié un nuevo periodista—, ;qué opina de aquellos que
tildan su ascenso de simple maniobra politica? ¢ Cree que la placa solo se debe
a cuestiones de imagen? ¢Cree merecido su...?

«Razones politicas», murmuré para si mientras encendifa a distancia el
motor de su coche. Si, era cierto que su ascenso era mds politico que otra
cosa: se habfa decidido en un pequefio gabinete de las altas esferas londinen-
ses, auspiciado por el primer ministro y sus consejeros; por el siempre dvido
comisario Strauss; y por toda una serie de otras personalidades influyentes,
que habian coincidido en lo beneficioso que seria para la ciudad el nombra-
miento como inspector de un candidato tan idéneo como Lance —que des-
tilaba humildad, decoro y una gran profesionalidad pese a la tosquedad que
podian llegar a adoptar algunas de sus expresiones mds severas—.

Habia sido una decisién apresurada, casi de urgencia, resuelta a puerta
cerrada y sin la presencia o el beneplicito del propio Lance. Qué carajo, ni
siquiera se les habfa pasado por la cabeza tenerle en cuenta. Al fin y al cabo,
¢para qué iban siquiera a molestarse en consultérselo? ¢A quién le importaba
ni lo mds minimo lo que desease un simple policia? A nadie. A nadie de los
que decidfan le importaba su opinidn, si querfa o no el ascenso o si valoraba
mds el anonimato y su privacidad que un pequefio incremento en el salario
de su némina y un reconocimiento simbdlico que decir que le importaba
poco se quedaba mds bien bastante corto. El era Lance Bennet, un cabeza de
turco del éxito, y debia ceder. A fin de cuentas, nadie rechaza una placa de
inspector y, sin duda, €l no iba a ser el primero.

—Lance, una tltima pregunta —le insté uno, mientras sacaba una libre-
tita y un boligrafo—. ¢Le han inscrito en algin plan de proteccién de tes-
tigos? Ahora que todo el mundo le conoce, algiin agraviado podria buscar
venganza, ¢se siente inseguro? ¢Desaparecerd de la palestra policial durante
un tiempo o...?

No queria ofr ni una palabra mds, estaba harto. Aun asi, incluso desde
dentro de su coche, podia oir el retumbo de sus voces, sonando agolpadas
como el molesto zumbido de un enjambre de abejas, y dentro de todas ellas,

distinguida como un boleto premiado de loteria, sonaba con una estruendo-
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sa claridad la voz de aquel periodista y también su pregunta. Durante unos
instantes se quedd reflexionando, con las manos reposando sobre el volante y
la cabeza ligeramente inclinada hacia él. La verdad era que la élite de Scotland
Yard, en general, y el comisario Strauss, en particular, se estaban frotando las
manos con deleite ante la desbordante cantidad de propaganda positiva que
el ascenso de Lance iba a proporcionarles. No obstante, habfan pensado tan
poco en €l que no se habian parado a reflexionar sobre los potenciales riesgos
que conllevaba su decisién: se habian olvidado de las posibles represalias, de
las vendertas y los ataques de odio a los que cualquier policfa, incluidos los
mds anénimos, podian verse expuestos y, bdsicamente, lo habfan arrojado a
los leones, convirtiéndolo en un objetivo no solo de interés, sino, ademds,
ficilmente identificable. Mucha suerte tendria si no se convertia en un imdn
para toda clase de dementes o para delincuentes ansiosos de ganarse el unicor-
nio dorado de los apelativos: el «respetable» titulo de «asesino de policias».
No habia que olvidarse, ademds, que en estos tiempos inciertos el terrorismo
estaba cada vez mds presente y era tristemente sabido que los habia a quienes
les motivaba acabar con policias, mds atn, cuando los convertfan en una
especie de héroes medidticos como lo era ahora €l. «Sin duda —pensé con
un trago de amargo sarcasmo—, esto de la fama son todo ventajas».

Lance suspiré profundamente. Sus pensamientos empezaban a abru-
marle. Cuantas mds vueltas le daba mis insignificante se sentfa, como si solo
fuera un peén mds en el juego del poder. En realidad, lo era y tenia las manos
atadas. Si los que mandaban deseaban pintarle un circulito en la espalda y
abrir la temporada de caza «del Bennet» ya podia darse por jodido porque
no habria demasiado que pudiera hacer. Era material prescindible, una he-
rramienta para un fin, y como tal lo estaban tratando. El ascenso, al final, no
era mds que una especie de engafo, una cortina de humo, un truco entre
bambalinas: Lance era el mufieco y el poder el titiritero, ser inspector solo era
parte del show'y, en el peor de los casos, otra cuerda mds con la que tirar de €.
As{ estaban las cosas, ocultos tras tantas atenciones solo se movian el interés,
la ambicién y algtn tipo de retorcida estrategia.

—¢Lance? —insisti6 el reportero, mientras zarandeaba la libreta.

—Sin comentarios...
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—¢En qué estd trabajando ahora? ;Algin caso nuevo? ¢Puede adelantar-
nos en primicia alguna informacién?

—Todo se sabrd a la una —se limité a responder mientras arrancaba el
coche—, la rueda de prensa estd prevista para entonces.

Y asi desaparecié. Condujo calle abajo y aunque algunos trataron de se-
guirlo, con destreza y una pizca de suerte, logré darles esquinazo. Llevaba
dfas asf, pero hoy, con todo el tema de la ceremonia, estaban mucho mds
pesados que de costumbre.

—DMaldito Strauss —mascull6 entre dientes, mientras se aseguraba por el
retrovisor de que ya no podian darle caza— y malditos periodistas.

Realizé algunos giros de mds e, incluso, se dejé perder entre un par de
callejuelas para acabar de asegurarse. Entonces, amparado bajo las sombras
de una plazoleta apartada, aparcé el coche, giré la llave del contacto y volvié
a suspirar, dejando caer la cabeza sobre el volante. Otros en su lugar esta-
rfan ya desquiciados, flirteando constantemente con los ataques de pénico.
Sin embargo, Lance no era de los que se dejaban superar por las situacio-
nes estresantes. Al contrario, tenfa por costumbre crecerse con ellas. Posefa
un cardcter demasiado fuerte y una fortaleza de espiritu envidiable que eran
del todo incompatibles con el dejarse derrotar. Aun asi..., la presién era un
enemigo encomiable, como un lobo constantemente al acecho. Como a
Atlas le habfan encasquetado sobre los hombros todo un mundo de cosas:
el propio ascenso, el discurso ceremonial, la gestién de los medios —que no
cejaban en su empefo de seguirle—, toda una serie de responsabilidades y
deberes policiales nuevos...

Lo cierto es que todo el mundo querfa apuntarse al equipo de Lance. Ul-
timamente le salfan amigos hasta de debajo de las piedras, y no faltaba aquel
que junto a una palmadita en el hombro aseveraba que siempre habia creido
en €l —aun a pesar de que algunos meses antes hubiese apostado, mis bien,
por una tirada de camisetas en la que se le llamaba capullo—. El zeam Bennet
estaba que se salfa; tanto era asi que si hubiese montado un equipo estaba
bastante seguro de que les hubiesen regalado la Champions sin siquiera salir
al campo. Qué cono, habia incluso quienes sonaban con ser él, pensando que

serfan héroes de una epopeya moderna, con la placa como escudo y cubiertos
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de laureles y gloria. Eso hubiese estado bien, aunque distaba mucho de la
realidad, que no era otra que ni el propio Lance querfa estar en su piel.

Tras unos segundos de «cuartelillo emocional», alzé la cabeza y se en-
frentd directamente a la imagen que reflejaba el espejo retrovisor.

—Bien, Lance —se dijo—, no tienes tan mala cara...

Seguidamente, y con un fugaz movimiento ocular, revisé la parte trasera
del coche, asegurdndose por enésima vez que nadie le seguia y que la bolsa
con el traje de gala de la policia seguia ahi, en alguna parte.

—Es la hora del «gran baile»... Deberfa engalanarme ya para la ocasién
—satirizd, a la vez que recuperaba la bolsa y la dejaba caer sobre el asiento del
copiloto—. Todo por la patria... proteger y... servir —rezongd mientras se
ponia la chaqueta del uniforme con dificultad y trataba de abotondrsela con
una sola mano.

Entonces, la melodia de su teléfono comenzé a sonar al ritmo de Burning

for you, de Blue Oyster Cult. Era una de sus canciones favoritas de uno de sus

grupos predilectos, pese a todo, la tenfa asociada a nimeros relacionados con
el trabajo y, aunque la cancién le solfa venir que ni al pelo, habia empezado
a desarrollar por ella una especie de animadversion. Al oirla chascé la lengua
con hastio, solté alguna blasfemia y registré todo con la mano que tenfa libre,
en busca del dichoso aparatejo.

—iJoder! ;Dénde habré dejado el pufietero mévil?

Lo inspeccioné todo con diligencia profesional, tanteando aqui y allf,
delante y detrés, sobre los asientos y compartimentos delanteros, hasta que
al fin dio con él bajo el asiento del copiloto. Se alegré de haberlo encontrado
pronto, pues la idea de empezar a rajar la tapicerfa del coche como se solfa
hacer en algunos registros policiales le pasé maliciosamente por la cabeza.
Fue entonces cuando descolgé el auricular, se lo colocé entre el hombro y la
oreja y comenzo a ponerse torpemente los pantalones del traje.

—Bennet al habla.

—Inspector Bennet, querrds decir —le corrigié una voz que le era conoci-
da—. En menos de una hora serds inspector de pleno derecho del cuerpo de
policia mds prestigioso de Inglaterra.

—Asf es, dentro de una hora —aseverd mientras se subia la cremallera de

un tirén—. No obstante, a efectos oficiales, el cargo no entra en vigor hasta
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dentro de diez dfas. —Y afiadid—: ¢Sabes? Atin no me acostumbro a la idea
de tener un despacho propio.

—iJa! No te alegres tan pronto. Es uno de los escasos beneficios del
puesto, aunque, si te paras a pensar en la de papeleo que deberis rellenar y en
la dificultad que vas a tener para que te permitan contar con una secretaria
lo suficientemente competente, quizds termines llegando a la conclusién de
que tampoco compensa tanto como parece.

—Bueno —continud con cierta sorna—, soy la estrella de Scotland Yard,
no creo que me nieguen esa secretaria.

—Si... y hablando de eso... hoy es un dfa especial: todo el cuerpo, la prensa
y el propio pafs estin pendientes de ti.

—Y eso significa...

Lance sabia por dénde iban los tiros. De hecho, probablemente, pudiese
adelantarse palabra por palabra a lo que iba a decirle, asi que su cerebro
hizo «clic» y sin llegar a desconectarse del todo se puso en modo piloto au-
tomdtico: activé el manos libres antes de lanzar el mévil sobre la bolsa de
deporte y comenzé a anudarse la corbata y a colocarse las ornamentaciones
reglamentarias.

—No la cagues. Has hecho un gran trabajo y mereces esto, pero, si algo
sale mal, te juegas el puesto. —Y aclar6—: Y no me refiero a una suspensién
o a una simple sancién administrativa. Ya sabes cémo se la gasta Strauss.

—Inspector Aaron Wilson —remarcé con una pizca de sarcasmo—, ¢me
lo parece o se estd preocupando por mi? No ird a echarse a llorar y a decirme
toda clase de cosas bonitas, ¢verdad?

—Solo ten cuidado, 4ndate con pies de plomo. Debes tener contentos a
los jefazos, si la nacién quiere esto, dales esto. Lance, sé un digno inspector:
eres perfectamente capaz de dejar el listén bien alto.

—Gracias, Aaron. Se hard lo mejor posible... —Y con un hilo de voz,
mientras se calzaba dificultosamente la primera bota, agregé—: aunque, ya
sabes... lo mfo no es que sean los discursos...

—Lo harés bien. Y, a todo esto... ¢{dénde estds? —pregunté elevando un
poco el tono de voz—. La ceremonia comienza en menos de una hora, por tu

bien ni se te ocurra llegar tarde, ah, y... tienes el uniforme, ¢verdad?
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—Eh, que estds hablando conmigo, el guarterback de la ley. Estd todo
controlado, esta mafiana a primera hora lo he recogido del tinte y me lo estoy
acabando de poner ahora mismo.

—Bien, entonces apurate.

—Respecto a eso... en fin, no puedo prometer nada con lo de la puntua-
lidad... ya sabes... hoy parece que todo el mundo se haya vuelto un poco mis
loco que de costumbre... en fin, que he tenido que darme el piro para que no
me devoren las alimanas de la prensa.

—¢Otra vez? ¢Es que no se cansan nunca?

Lance encogié los hombros a pesar de que nadie podia verle y, por algin
motivo, el comentario le hizo aquel punto de gracia en el que ni te ries ni te
muestras impasible. En su lugar esbozé una media sonrisa y, por unos ins-
tantes, al verse reflejado difusamente sobre el parabrisas, se sinti6 orgulloso.

—Intentaré llegar a la hora —apunté mientras volvia a ponerse el cintu-
rén de seguridad—, pero no puedo prometer nada: esa panda de sanguijuelas
se conocen el modelo y la matricula del coche y a la minima aparecen de la
nada. Si vuelvo a toparme con ellos tendré que despistarlos otra vez.

—No, olvidate. Enviaré a alguien a buscarte, Green creo que estaba
disponible.

Desde donde estaba, Lance pudo escuchar el ruido leve pero ficilmente
reconocible delos papeles donde Aaron revisaba los turnos y pensé en lo ridi-
culo que era el tener que esperar a que alguien apareciese a recogerle contan-
do €l con un vehiculo propio. No obstante, era verdad que aquella parecia la
mejor opcidn; ademds, le apetecia ver a Olivia. Hacia tiempo que no hablaba
con ella, en verdad, para ser honestos, la habfa estado evitando. Era mejor asf,
después de resolver el caso Warlock y el caso Euphoria se produjo una avalan-
cha de sucesos, algunos de los cuales, estaba obligado a mantener en el més
estricto secreto. Sus dltimas acciones, comprendidas entre la macroopera-
cién policial y la notificacién publica de su ascenso, no existian oficialmente
pues comprendian cuestiones de seguridad nacional de las que solo estaban
al tanto unas pocas personas.

—Si, efectivamente —confirmé desde el otro lado delalinea—. La agente
Green estd libre, te la mando para alld. ;Dénde estds?

—Junto al St. George, en el Warwick Square.
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—Cerca de la Victoria Station... mmm... no estds demasiado lejos...
enviaré también a Miller para que recoja tu coche y lo aparque en la central.

—Entendido —aceptd de mala gana.

No era que Robert Miller fuese en ningtin sentido un mal policia, al con-
trario, era un agente excelente, pletdrico de energfa y de sentido del deber. Sin
embargo, su cardcter a veces rozaba el infantilismo y su inocencia, a menudo
desmedida, le parecfa sumamente ridicula. Era, como decfan en algunos do-
blajes mexicanos, un bueno para nada y por ello, lo mis probable era que un
ascenso permaneciera a afos luz de él. Después de todo, cada escalafén del
poder, cada cargo superior, debfa ir proporcionado a un cierto sentido del
liderazgo, a unos rasgos de personalidad concretos: perspicacia, capacidad
de mando, responsabilidad y grandes dosis de sentido comun e intuicién,
aptitudes todas de las que el pobre de Robert Miller carecfa. Tal era asf que el
eslogan «proteger y servir» practicamente se le quedaba en la segunda parte.
Y no tenia nada de malo y, aun asi, verlo triscando como «un bambi», rebo-
sando entusiasmo, era algo con lo que él no podia. Sencillamente, ¢ incluso a
su pesar, Lance lo aborrecfa.

—Ya estdn en ruta. Estate listo para cuando lleguen y, sobre todo, ni una
palabra de «td ya sabes qué» a Miller o a Green.

—Mis labios estdn sellados.

—Bien... Dios sabe qué podria pasarnos si saliese a la luz...

—Ya estoy bien servido de falsos galardones y titulares en la prensa. No,
gracias, las ultimas semanas he estado de retiro para recuperarme del Warlock
y el Euphoria.

—Lo mejor de todo es que es una coartada plausible, mantenla.

—Descuida. Los espero aqui —manifesté a modo de despedida.

Odiaba mentir, eso era algo que no iba con ¢l, era demasiado bruto y
directo para esas tonterfas. Pero cada vez que se imaginaba cémo volveria a
ser su reencuentro con Olivia se esforzaba en autoconvencerse de que, a la
practica, no contar algo no equivah’a necesariamente a mentir. En cambio,
habfa algo en ese argumento que le hacfa aguas: en el fondo, lo que sucedfa
es que no acababa de creérselo, pero fingir que sf le servirfa para mantener
el tipo y no largar mis de la cuenta. Por si fuese poco, ademds, tenfa que

cruzarse con Miller. Se ponfa de mal humor solo de pensarlo, no entendfa
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cémo la evolucidn, tras generaciones de seleccién natural, habfa convergido
en alguien que se le antojaba tan sumamente exasperante.

«El dia va a ser una mierda», pensé con tanta fuerza que sus palabras casi
podian oirse refunfufiando en su cabeza. Inconscientemente se llevé la mano
a la chaqueta y tras palpar la cajetilla de sus Lucky Strike «classic» suspir6
aliviado y sintié que al menos no todo iba mal: puede que la nicotina fuese
a matarle algtin dfa, pero estaba bastante convencido de que no serfa ese. Un
par de minutos después de revisar que lo tenfa todo y estaba listo, Lance salié
del coche y se dispuso a esperarlos sentado sobre el capé.

—Joder —y sacando un cigarrillo de su pitillera, no se detuvo—, solo
espero que el puto Miller no aparezca meneando la colita como un buen

chico.

2

Tres cigarrillos, algunos malos pensamientos sobre Miller y un par de di-
simulos frente a curiosos mds tarde, Lance vio cémo llegaban, aparcaban en
doble fila y alguien salfa del coche oficial. Habian tardado cerca de veinte
minutos, aunque la espera no se le hizo larga.

—ilLa-La-Lance! —saludé atolondrado, balbuceando por la emocién.

Ya empezaba mal.

—Miller...

Habia sido el tdnico en bajar del auto, estaba nervioso y era incapaz de
disimular su admiracién por €l. Si no hubiese llevado el uniforme, Lance lo
hubiese confundido con una tipica groupie de la era dorada del rock y tal cual
lo vio llegar, corriendo ripidamente hacia ¢l para darle un abrazo que esquivé
de forma brusca, no le hubiese sorprendido que le pidiese que le firmara un
autdgrafo en las tetas. La simple idea le hizo sonreir y, al mismo tiempo, le
generd tanto rechazo que sintié que su cuerpo se estremecia. «Iugh», pensé
instantdneamente una vez que enfrentd su mirada a la de Miller y le hubo
tendido la mano. Era probable que ya no volviera a ver a Miller de la misma
manera.

—iEs todo un honor! —clamé el agente—. Me aseguraré de que tu coche

no sufra ni el mds minimo desperfecto.
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Lance estaba convencido de ello; Miller le recordaba al perro que nunca
tuvo, «era un buen chico», hacfa de todo por una carantofia y un premio;
pero, aun con todo, vacild. Entretanto, Olivia observaba la escena con serie-
dad, impasible, desde el asiento del conductor. En realidad, por dentro, se
esforzaba en no esbozar una sonrisa que revelara lo mucho que le divertia la
incomodidad de Lance. Pero una vez que ¢l reparé en ella e intercambiaron
miradas, se leyeron la mente el uno al otro y se descubri6 el pastel. Entonces,
Lance sacé del bolsillo las llaves del coche, las dejé caer con cierto desdén
sobre las manos de Miller y sin siquiera mirarle le solté:

—Las llaves, intacto —remarcé—. Te esperamos en el acto, no te retrases.

Una vez dentro, Lance se colocé el cinturén de seguridad y, mientras lo
hacfa, no pudo dejar de advertir como Olivia Green lo observaba: lo hacia
con profundidad y a la par con una cierta distancia emocional. Enarcaba
una ceja y mantenfa una expresion relajada pero sarcistica que, por poco,
parecerfa querer confundirse con asombro. Lance le devolvié el gesto y
aprovechd para observarla bien. Segufa igual que como la recordaba —cosa
normal, pues solo hacfa algunas semanas desde la tltima vez que se vieron—:
sus ojos verdes, de una intensidad poco comun, eran sin duda su rasgo mds
destacable pese a que, en conjunto, se podia decir que Olivia tenfa un rostro
bastante atractivo. Tenia las facciones finas, en un equilibrio casi perfecto
que dejaba entrever un rostro arménico de pémulos ligeramente elevados,
pestanas alargadas, labios delicados y una coqueta nariz pequefia, recta y un
tanto respingona.

—¢Te esperamos en el acto? —repitié con sorna—. ¢En serio? Eres de lo
que no hay.

—DPura cortesia, Liv.

—Hipdcrita —sentencié ella, mientras se ponfa en movimiento.

—Mis bien... —medité con un hilo de voz— yo dirfa que considerado
o... pragmdtico, elige ti. —Y completé—: Miller es un buen agente después
de todo, jamds lo he negado.

—No, no lo has hecho —confirmé mientras lo miraba de reojo por el
retrovisor.

—DPero... en ocasiones...

— Aj...
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—En ocasiones...

—Vamos, dilo, te mueres de ganas.

—En ocasiones lo matarfa... {No hay cosa mds insufrible!

—«Te esperamos en el acto, no te retrases» —reiterd ella, entre carcaja-
das—. Menuda relacién de amor-odio mds extrafia que os tradis.

—Supongo que podriamos llamarlo asi, si..., pero, verds, Liv, no tengo
nada en contra de Miller, es solo que... no lo trago, por ninguna razén, solo
es asf. No todo el mundo puede gustarnos..., y no por ello le dirfa que no
viniese a la ceremonia.

—¢Por qué no?

—DPorque es policfa —simplificé con un suspiro pesado—, un buen
policfa... y encima le hace ilusién.

—Oh, si al final resultard que hasta tienes corazén. Encantador.

Lance la observé con cierta curiosidad. Ya no era solo que, con hones-
tidad, sintiese cierta atraccién por ella: Olivia despertaba en ¢l alguna clase
de magnetismo, una comunicacién mdgica que no residfa en la forma de su
cuerpo o de su cara, en su belleza fisica, sino en el sentido de sus expresio-
nes, sus palabras y gestos, en aquella serie de elementos indescifrables que la
hacfan tan singular. Podrfa llamarse carisma, transparencia o poder femeni-
no, pero lo cierto era que esa clase de inquietud no se la habian conseguido
provocar demasiadas personas.

—¢Qué? —le interpeld ella, rompiendo con brusquedad el silencio re-
pentino—. ¢ Te vas a quedar todo el dfa mirando?

—La Liv de siempre —respondié mientras se acomodaba mejor en el
respaldo de su asiento—, hace algun tiempo que no hablamos... desde...
bueno... desde el susto de aquella vez...

—Mira, mejor no me lo recuerdes... casi me provocas un infarto... —y
aturullindose, mientras se aferraba con fuerza al volante y endurecia su
expresion, farfullé— joder... casi cref que ya no lo contabas y... encima...
encimavas tdy...

—Y desaparezco. Si, lo s¢, no fue muy cortés por mi parte, la verdad.

—No ser cortés estd a las antipodas de lo que hiciste, Lance... —le
espeté—, joder..., deberfa... deberfa...
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—DPrecisamente, después de este tiempo, de... mi ausencia... —decidi6
tras dudar sobre que palabra escoger— no sé pensé que, quizis..., bueno,
quizés estarfas molesta o algo habrfa cambiado.

—Duft... suerte que eres un inspector brillante, Lance... las cazas al vuelo...

—¢Entonces...? —alargé ¢l.

Olivia no dijo nada. En lugar de eso, permanecié en silencio y con la
vista fija al frente adoptd una postura un tanto rigida. A primera vista, todo
podia resultar hasta cierto punto normal. No obstante, Lance no era alguien
cualquiera y, como todo buen policia que se precie, tenfa un no sé qué, una
especie de toque o instinto que, si bien en el dia a dfa le servia para desentra-
fiar la naturaleza de los crimenes y hallar pistas e indicios, en su cotidianidad
diaria le permitfa recoger y desenmascarar toda aquella serie de gestos aparen-
temente imperceptibles pero que, por algin motivo, expresaban tanto. En
este contexto particular, el gesto habfa sido una especie de tembleque mo-
mentdneo, como un estremecimiento facial que Lance bien tradujo en un
gesto de ira contenida o mds bien de frustracién. Si, después de todo, como
sospechaba, Olivia Green estaba enfadada con ¢l.

—¢Olivia?

—¢Qué? ;Qué quieres que te diga?

—Me has estado evitando —dedujo en un tono que no acababa de aclarar
si se trataba de una pregunta o de una afirmacién.

—No tenfa nada que decirte, Lance —le espeté con sequedad.

Olivia apreté con fuerza el pedal del freno, forzando al vehiculo a detener-
se de forma brusca frente a un semaforo. Ambos se dejaron arrastrar por la
inerciay la cinética, aunque Olivia se las ingenid para mantener mejor el tipo.

—Es por el ascenso —infirié Lance.

—No.

Lo negaba con rotundidad, aunque Lance advirtié que no le era sincera.
Sus gestos lo revelaban: la mandibula encajada, la vista clavada al frente y la
forma inconsciente que tenfa de apretar con fuerza el volante decfan mucho
mds de sus emociones que sus propias palabras.

—Asi que es eso..., eres consciente de que yo no lo pedi, ¢verdad?

—De todos modos, es tuyo.
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