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Prologo

Me mueve a escribir esta sencilla biografia personal e ilustrada,
de una gran persona sobre la que tanto e inmejorablemente se ha
escrito, el deseo de darla a conocer a algunas personas més. Ya que
hay quien no se atreve con libros extensos, por buenos que sean y
bien documentados que estén, y en cambio se animan con otros
mis ligeros que pueden leer en el metro.

D. Alvaro fue desde muy joven, el principal apoyo de San José
Marfa Escrivd, Fundador del Opus Dei. Su sucesor y el Primer
Prelado de la Obra, al ser aprobada por el Papa San Juan Pablo II
como Prelatura Personal.






Capitulo I. “Raices”

Empiezo por hablar de estas porque las juzgo interesantes; creo
ademis, que influyen en gran manera en nuestra forma de ser y
actuar, y comparto laidea que Antoin de Saint Exupery expresoé
de manera grifica en sus famosos versos:

“Cada vez mds profundo. Mds profundo y més alto. Més enre-
dadas las raices y mds sueltas las alas.

Profundidad del infinito vuelo. Libertad de lo bien arraigado”.

Las de D. Alvaro pertenecian a dos ramas de un “tronco” pro-
fundamente catdlico: una de ellas era espafiola y la otra mexicana

Sus abuelos paternos eran D. Francisco del Portillo y D2 Con-
cepcién Pardo, él madrilefio; y ella santanderina. Se conocieron
durante un verano que él pasé en Santander, se enamoraron y no
tardaron en casarse.

Y eran los maternos D. Ramén Diez de Sollano, nacido en
Alava pero de ascendencia vasca, y D2 M.2 Angeles del Portillo,
prima de D. Francisco e hija de unos terratenientes mexicanos del
Estado de Morelos.

Los primeros vivieron en Madrid y tuvieron tres hijos: Ramén,
Carmen y Pilar. El mayor (padre de Alvaro) estudié la carrera de



Derecho y pronto encontré trabajo en la Compafifa Plus Ultra,
una importante aseguradora.

Era un buen cristiano, fisicamente atractivo y muy amigo de
la puntualidad y el orden. Le gustaba la “fiesta nacional” (era afi-
cionado a los toros) y de vez en cuando asistia a alguna corrida.
Otras veces las segufa por la radio.

Las hijas se educaron en un colegio de religiosas, donde re-
cibieron una buena formacién espiritual conforme a la que les
daban sus padres, y aprendieron cultura general, labores domés-
ticas, bordado, francés, algo de musica y a tocar el piano. Lo que
era comun en la época para las chicas de clase media alta.

Los padres cultivaban en el hogar las costumbres cristianas
heredadas de sus mayores: ofrecimiento del difa; oracién de la
manana y de la noche; bendicién de la mesa; rezo del Rosario en
familia y la asistencia, todos unidos, a la Misa Dominical.

La familia pasaba los veranos en una hermosa casa que posefan
en La Granja de San Ildefonso, un agradable pueblo serrano de la
Provincia de Segovia. D. Francisco la habia heredado, junto con
su prima mexicana M.2 Angeles; pero hasta el momento, nunca
se le habia ocurrido a ella venir a Espana.

El apellido Diez de Sollano del abuelo materno, no era el
comun Diez. Venfa de unos antepasados: diez hermanos que
fueron en tiempos remotos sefiores de Sollano (pueblo vasco), en
el que “tanto montaba uno como otro” y firmaban los documen-
tos: “uno de los diez de Sollano™ .

D. Francisco se educé en Francia y emigré después al mexica-
no Estado de Morelos. Alli trabajé en un Ingenio Azucarero (San
Antonio del Puente) cercano a Cuernavaca. Con los ahorros que
trafa, unidos alo ganado allf, consiguié hacerse duefo del Ingenio
comprindolo a su duefio, que ya era mayor y deseaba jubilarse.

En unas fiestas que se celebraron en Cuernavaca conocié a

M. Angeles del Portillo, de la que se enamoré profundamente
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siendo correspondido. Aquella muchacha era propietaria de la
Hacienda Buenavista, heredada de sus padres y también préxima
a aquella ciudad. Su extensa huerta producia guayaba, mango,
pldtanos, naranjas, café, y una gran cantidad de flores.

Ambos terratenientes, después de un breve noviazgo para
comprobar si realmente se querfan, congeniaban y podrian
formar un matrimonio feliz, se casaron en la Parroquioa de Gua-
dalupe de Cuernavaca,

Los co-propietarios alternaban la estancia entre sus dos Ha-
ciendas y en ambas aunaban la justicia con la caridad. Se prodi-
gaban con sus colonos y empleados, a los que trataban como a
hijos. Los sueldos eran generosos y siempre fueron asistidos por
los amos en sus necesidades espirituales y materiales.

En las dos tenfan Iglesia, donde un sacerdote decia Misa los Do-
mingos y festivos; daba a menudo la Bendicién con el Santisimo; ce-
lebraba la Semana Santa incluso con procesiones; y rezaba el Rosario
durante el mes de Octubre. Principalmente a las Misas y a las cele-
braciones de Semana Santa, solfan acudir todos los moradores.

También los amos habfan instalado en sus Haciendas un
pequeiio hospital con personal sanitario, y una escuelita para los
nifios. Estaba dotada de un pequeno internado a modo de horfa-
nato, para aquellos que habfan perdido a sus padres.

Los amos se ocupaban de que todo “marchase”; y M.2 Angeles
visitaba frecuentemente a sus colonos para conocer sus necesida-
des “in situ” y ayudarlos a resolverlas. Se ocupaba especialmen-
te de los enfermos que no hubieran sido hospitalizados y de los
partos. Ademds de llamar al médico y al sacerdote cuando era ne-
cesario, ayudaba a cuidarlos, les llevaba las golosinas que podian
tomar y les ofrecfa cuantos consuelos le era posible. Afios después
hizo que la acompanaran sus hijas en aquellas visitas, en cuanto
tuvieron la edad suficiente. M.2 Angeles consideré aquello pri-

mordial en su educacidn.
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Jamds aquellos campesinos (como por desgracia ocurria en
otras muchas otras Haciendas) fueron despojados de sus tierras,
sino ayudados a conservarlas en buen estado.

Aquel matrimonio fue muy feliz, pero no demasiado pro-
lifico. Su hija mayor (Clementina, la madre de Alvaro), vino
pronto al mundo. Pero la segunda y dltima (Dolores) tardé
doce afios en seguirla.

Clemen (apelativo familiar de su hija mayor), fue siempre
una nifia muy rica: bonita, inteligente, carifiosa, alegre, educada
y piadosa. Ademds de estudiar, aprender laborea domésticas
y acompanar a su madre en cuanto tuvo edad para ello, en sus
visitas a los colonos, hacfa una vida un tanto salvaje. Le encantaba
cabalgar y desde los trece aflos montaba al “Prieto”, un joven pura
sangre negro bastante indémito, con el que pocos se atrevian.
Pero Clemen se habfa ganado su carifio y con ella resultaba una
malva. Y con frecuencia se acercaba, montada en €l a la amazona
(moda de la época), a “Los Ojitos”: unas lagunas cercanas de agua

muy fria en la que le encantaba nadar.
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Cuando cumplié los quince afos, sus padres decidieron man-

darla a Londres para completar su educacién. La matricularon
en un colegio que regentaban en aquella ciudad las religiosas
“Esclavas del Sagrado Corazén”. Y alli recibié durante tres afios
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una buena formacion religiosa (que complement6 la del hogar) y
cultural. Le gustaban sobre todo las letras y entre ellas la historia
y la literatura. Aprendié a hablar perfectamente francés e inglés.
Iba a Misa diaria, hacfa oracién y lectura espiritual, y su libro de
cabecera era “La imitacién de Cristo” de Tomds de Kempis.

Durante los tres cursos que pasé Clemen en Europa (a los die-
ciocho afos se dio por concluida su educacién), decidi6 su madre
que la familia pasara los veranos en Espafia, compartiendo con
sus primos la casa de La Granja. Allf se conocieron y enamoraron
Ramén y Clemen.

En el tercero de aquellos veranos, dltimo que los mexicanos
pasaron en Espana, Ramén acababa de aprobar la carrera de
Derecho con inmejorables notas. Y dijo a la que ya era su novia,
que habfa pensado retrasar su boda hasta que hubiera encontra-
do un trabajo estable, y ahorrado lo suficiente para que pudieran
empezar sin agobios su vida en comun. Ademis ella era atn de-
masiado joven. Mientras tanto se escribirfan a diario, contindose
hasta el detalle mis insignificante de sus vidas. Cuando llegara el
momento, el alquilarfa un buen piso para recibirla. Serfa céntrico,
soleado y amplio; porque tal vez su familia se animara a visitarlos
alguna vez y porque se hacfa la ilusion de llegar a ser familia nu-
merosa. Sumadre y hermanas le ayudarfan a acondicionarlo y ella
le darfa los tltimos toques. Irfa a México a buscarla y se casarfan
en Cuernavaca al igual que sus padres. La vuelta a Espafia seria un
bonito viaje de novios. México no estaba con relacién a Espafia “a
la vuelta de la esquina” y el viaje en barco (tnico posible enton-
ces) duraba unos cuantos dfas.

Lo harfan asi, si ella estaba de acuerdo. Y lo estuvo.

Los mexicanos regresaron a su tierra y Clemen volvi6 a hacer
la vida en las Haciendas que interrumpié su marcha a Europa.
Con la afiadidura de pasar un buen rato a diario escribiendo ter-

nezas, y otro en la preparacién de su equipo de novia, bajo la sabia
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direccién de su madre y .ayudada por ella, una costurera contra-
tada, y la mis bien “desayuda” de su hermanita Lola.

Tardé cinco anos en juzgar Ramén que el momento feliz
habia llegado. y llevé a cabo punto por punto el programa que se
traz6.Alquilé el primer piso de un hermoso inmueble situado en
el n.275 dela calle de Alcald ; dejé a su madre y hermanas acondi-
ciondndolo y se embarcé rumbo a México.

Los novios se unieron en matrimonio en la Primavera de
1.908, en la Parroquia de Guadalupe en Cuernavaca como los
padres de Clemen, que los apadrinaron. Lola (ya con once afios)
fue su dama de honor. La novia habfa cumplido los veintitrés y el

novio tenia veintinueve.
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