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A todas esas personas
que tienen un objetivo que cumplir.

A todos esos soñadores
que también lucharon por conseguir su sueño.

A todos esos que,
de una forma u otra, ya marcaron su destino.
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28 de junio de 1954 

Era la siguiente carta que le escribía y, como 
siempre, otro pedacito de mí se acomoda-

ba en ella. Cada día el bolígrafo parecía pesar 
más y mi rostro comenzaba a parecer alicaído, 
pero, sin embargo, después de tantos meses 
sin saberes, yo seguía ahí sentado aparentando 
que no me sucedía nada, como de costumbre. 
Mientras tanto, veía como poco a poco me 
quedaba sin alma.

Los días pasaban más lentos que nunca, pero 
eso no quería decir que los años no pasasen. A 
mis sesenta y un años no había disfrutado mi 
vida, no mientras he estado sin ella, la perso-
na que me sacaba adelante día tras día, con la 
que me despertaba sabiendo que sería un día 
estupendo a pesar de esta maldita enfermedad. 
La persona que hacía mis días menos pesados, 
unos días amenos y divertidos, con sus dolo-
res, pero también con sus interminables risas. 
Eso ya acabó, eso ya acabó hace mucho tiempo 
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aunque todo me siga recordando a ella en esta 
casa vacía, sé que no está, sé que no está aquí 
desde hace veinticinco años, los peores y últi-
mos días de mi vida. 

Hasta hace poco seguía con la idea de que 
algún día volvería, yo lo sabía. Ahora parece que 
estoy equivocado aunque siga creyendo que va a 
venir a salvarme, como lo hacía siempre después 
de cada crisis. Sé que todo podría ser diferente, 
sé que ahora mismo no estaría escribiendo esto, 
también sé que estos no serían mis últimos días 
de vida si ella no se hubiera ido sin dejar rastro, 
sin una respuesta, por lo cual estoy así, al igual 
que sé que moriré de amor.

Nunca quise obligarla a que regresara, tam-
poco sé qué piensa de todo esto, ni siquiera 
sé si ha leído una sola palabra de las que le he 
escrito durante estos años. Tal vez ni las haya 
recibido, pero ¿sabéis qué?, creo que las me-
jores palabras se las dije cada uno de los días 
que me levantaba por ella. Realmente, creo 
que el mejor mensaje lo llevamos escrito en el 
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