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La cancion del fuego

Cuando el sol de hoja afilada, incandescente,
a la tierra gris degiiella y con su sangre

tifie el cielo de puarpura, es la hora

de encender las hogueras prestamente

antes de que la noche se desplome

sin estrellas sobre nuestras cabezas.

Con mil gritos y asechanzas

nos cercara la Oscura, de quién huir no podemos.
Mis juntos, con el Fuego, somos luz que resiste

si el fulgor de la llama insobornable

no se apaga en tus OjOS atentos.

Un dia regresara la luna por el cielo
y los Perros, de nuevo centinelas,

velardn a los Dean, que nifos fueron.

El que resiste vence. Y aunque creas
ver en torno todo desvanecerse,

si en tu pecho conservas esa llama,
no habri sombra del cielo ni la tierra
que arrebate el fulgor a tu mirada.

Y al fin llegard el Dia, el anorado, el distinto,
cargado de ligera... luminosa esperanza.






DIARIO DE A BORDO
(UN DIA CUALQUIERA
DEL ANO 2069)

A través de la escotilla el rostro de la Tierra
parece el de una mujer hermosa, pero muerta, con
un suave tinte azulado sobre la infinita negrura.
Una mujer que me llamara desde la nada que la en-
vuelve,; a mi, como si yo también lo estuviera.
Muerto.

Cada ocaso se arroja sobre esta Tierra nueva y
extrafia igual que un animal salvaje sobre su presa:
inesperada y brutalmente. Desde aqui arriba, con
las ultimas luces, puedo ver el relieve de su
piel desnuda -desnuda de drboles, de edificios, de
signos—-, ahora surcada por Iinmensas cicatrices,
que desconocia. Un cuerpo envejecido que es el
unico hogar que tuve. El1 unico hogar que tengo.
A esta hora postrera la luz perfila los edificios
en ruinas como descomunales estatuas sin objeto,
en medio de los descampados. Y me perturba esa
alargada melancolia que proyectan sus sombras.
Pero cada puente caido, cada edificio quebrado y
desgranado por dentro, cada carretera retorcida
como un trozo de pldstico quemado.. cada vestigio
es también como un bdalsamo. Porque en ellos puedo
reconocerme, recordar lo que alcanzamos a ser.
Soliamos poner bebederos para los pdjaros en el
jardin, jqué estupidos! EI1 germen de la destruc-
cidén estaba tan dentro de nosotros que no alcan-

zamos siquiera a presentirlo.
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Yo estaba muy lejos cuando todo ocurrid. Ahora
que todo va desapareciendo, también de la memoria,
quisiera retener las antiguas imdgenes. De cuando
aun creiamos que no teniamos nada que temer. Pero
este gris lo va borrando todo, se cuela entre los
intersticios de mi cerebro y va oscureciendo 1los
débiles recuerdos. “Debes mirar las cosas como
las veiamos antes, porque en eso consiste volver
a vivir”, repito como una letania, una oracidn
acaso, con la que redimirme.

Mientras quede combustible continuaré orbitan-
do alrededor de este cuerpo errante. Del que he
conocido todos los recovecos, todas las miserias
y todas las grandezas. E1 tnico que he amado. Que
aun amo. Este polvo gris pareciera un producto de
mi imaginacidén, pero se cuela por los resquicios
de esta maquina imperfecta, igual que su creador,
haciéndola chirriar en el silencio. Si, yo soy de
esta raza, nosotros conquistamos cada rincon de
este planeta y lo transformamos a nuestra imagen y
semejanza. Ahora quisiera gritar, quisiera poder
bajar para contarles todo lo que sé. La oscuri-
dad del origen del mundo envuelve hoy la Tierra.
Hubiera sido mejor que todo desapareciera para
siempre, que las ridiculas hogueras que tiemblan
ahi abajo no hubieran surgido de nuestros despo-
jos. Y, sin embargo, en esta calma, el temblor de
las fogatas me evoca el de las estrellas lejanas
sobre el abismo del firmamento, alla en Oridn. Y
afioro la dulce simplicidad de las cosas perdidas,
aquellas a las que entonces no dabamos importan-
cia. Envidio a esos desdichados de ahi abajo: aun

tienen cosas prosaicas de las que preocuparse.
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La esperanza es una lenta agonia hacia la des-
truccidn inevitable. Esta raza, mi raza, surgid de
esa esperanza futil, como un destello en la noche
de los tiempos. Como si el Creador la hubiera
incardinado a sangre y fuego en cada célula de
nuestros cuerpos desnudos. No, no puedo ignorar
esa esperanza, no puedo dejar de aferrarme a su
etérea presencia, ya casi sepultada por este polvo
gris Impertinente. Pues en ella se esconde 1o
que un dia llegamos a ser. Quién sabe.. Quizds mi
Onda Sputnik avive algun rescoldo dormido, quizds
algtin dia todo vuelva a ser como antes. Pero, en
esta noche oscura que me envuelve, ;quién puede

saberlo?
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Capitulo |
El Miedo

Primera ley de la selva:

ataca primero, luego dale a la lengua.

El libro de la selva
Rudyard Kipling

Rick caminaba semi agachado por los descampados. Mis bien
corrfa. El resplandor del creptsculo confundia sus pasos con una
luz fantasmal. Habia escapado por muy poco, y ahora estaba solo;
pero habia dejado de dudar. Porque algo atroz atn temblaba al
fondo de sus pupilas dilatadas, algo que -él o sabia- ya nunca con-
seguirfa borrar.

Cuando Lépez gird su cabeza en silencio, buscando a Rick con
la mirada, tenfa una expresién de sorpresa en sus ojos, bafiados en
lagrimas. Le habfan atravesado el vientre con un tubo biselado, y

Rick pudo ver sus intestinos salir al exterior, acompanados por

15



un sonido extrafo, como un enorme eructo, que certificaba lo
que su mente atin se negaba a comprender.

Los ojos de Lépez perdieron toda expresion cuando el tubo
profundizé atin mis, seguramente alcanzando su médula. Enton-
ces Rick supo que su companero estaba muerto. Aquel sonido
extrafio retumbd en las paredes del canal, en ese instante todos
estaban en silencio.

Fue a la hora en que el sol inicia su rapido declinar de todos
los dias. Si no andabas listo, la Oscura podia cogerte por ahi, des-
prevenido, en medio de los descampados. Por eso los chicos ini-
ciaban siempre, justo a esa hora, su veloz regreso a los refugios
nocturnos. Pero aquella tarde el ocaso fugaz del firmamento
quedé eclipsado durante un rato; un rato que les parecié eterno.

Rick aproveché su tinica oportunidad, la milésima de segundo
en que los Morlock se relajaron, como acompanando al cuerpo
de Lépez, arrebatado de golpe por la ley de la gravedad. Dio un
cabezazo con todas sus fuerzas sobre la nariz del chico que lo suje-
taba y ésta crujié como una nuez. Aquel muchacho, mds o menos
de su edad, retrocedié con un gemido, llevindose ambas manos
al rostro ensangrentado. Como un relimpago, Rick le arrebatd
del cinto la hoja de chapa afilada, y la hundié en el costado del
otro chico que lo custodiaba, un adolescente de pelo rubio y des-
alifiado. Lo hizo mirindolo fijamente a los ojos, sin un titubeo.
Aquella mirada tuvo el efecto de paralizar al chico rubio unas
décimas de segundo, lo justo para hundirle en el cuerpo aquella
hoja de chapa endiabladamente afilada. Era la primera vez que
Rick mataba a un humano. El chico se encogié bruscamente, los
ojos muy abiertos, exhalando el aire de sus pulmones por tltima
vez. Luego Rick corté la cuerda que lo sujetaba vy, sin pensarlo,
se arrojé por el terraplén del canal y corrid, corrié con todas sus

fuerzas, sabiendo si tropezaba y cafa estaba muerto. Pero no cay6.
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Apenas pudo oir el revuelo que se formé a sus espaldas y
siguié corriendo sin parar hasta que todo se convirtié de nuevo
en el Silencio. El eco de sus pisadas lo delataba en medio de la
soledad vacia de las ruinas. Hubiera querido volverse invisible,
desaparecer, convertirse ¢ también en un punado de polvo gris
que no atraerfa la atencién de nada ni de nadie. Al cabo de no
supo cudnto tiempo fue capaz de mirar por primera vez hacia
atrds. Nadie a la vista. Estaba solo, en una zona de edificios altos
medio derruidos que le resultaba vagamente familiar. Atn llevaba
la espada de chapa afilada en la mano. Mir6 el resplandor del sol,
blanco y opaco, que se escondia a su derecha. Y ya supo que debia
seguir hacia delante, hacia el sur. Camino de Hogar.

A esa hora, la frigil luz del sol se descomponia ripidamente
en el cielo y empezaban a desdibujarse los contornos de todas
las cosas. Después parecia concentrarse un instante en la lejania,
en aquellos ribetes rojos y morados del horizonte, para dar paso
abruptamente a la oscuridad. Quizds la Oscura fuera lo tnico
capaz de salvar a Rick entonces, en los inmensos espacios vacios
de las ruinas y los descampados. Por una vez la noche era su aliada,
y él habia dejado de temerla. Pero sus fuerzas se desvanecfan poco
a poco, igual que la luz. Lejos de Hogar.

Rick alternaba un paso rapido y mecanico, como impulsado
por un resorte, con breves tramos en los que corria de nuevo.
Después se paraba, las manos en los costados y la boca abierta,
para reemprender la marcha tan pronto como el oxigeno, mez-
clado con polvo gris, restablecia sus musculos agotados. La luna
era un resplandor fantasmal cuando comprendié que estaba
solo. Hasta entonces no habia estado solo nunca en su vida,
que él recordara. Agotado, se tumbé a la sombra que unos ralos
arbustos oponfan al raquitico resplandor del espacio. Entonces

rebobind.
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Estaban al borde del canal, junto a los colectores derruidos.
Elinmenso cauce de hormigén cubierto de maleza se perdia rec-
tilineo en el horizonte. A él y a Lépez los sujetaban entre varios
Morlock: imposible escapar. Al principio podia verlo todo a
cdmara lenta, como en un suefio. Anticipaba cada uno de los
movimientos, como si conociera toda la secuencia de antema-
no. Pero cuando el tubo atravesé a Lépez, cuando su mirada se
volvié opaca..., solo entonces algo muy oscuro, en lo més pro-
fundo de su ser, se puso en marcha. Cuando golpeé al guardidn
en la nariz, cuando hundié la hoja de metal en el cuerpo del
chico rubio, cuando se arrojé por el terraplén y corrié... Rick se
limitaba a ejecutar unas 6rdenes sencillas y precisas. No habia
lugar para la duda o el error. No habia expresién alguna en
su rostro que pudiera delatarlo porque no habia pensamien-
to alguno. Por eso los cogié desprevenidos. Todas sus fuerzas
habian actuado al unisono, obedeciendo unas érdenes claras y
tajantes que algo, desde fuera de su cuerpo, le dictaba. Sus mas-
culos se movieron de manera automadtica, con una precisién sor-
prendente. Recordé que también estuvo tentado de ponerse a
gimotear, de rogar compasion..., hasta que vio la mirada vacia
de Lépez, hasta que vio cdmo la vida se desvanecia y abandona-
ba aquel cuerpo, doblegado bruscamente por la ley de la grave-
dad. Lo vio en la expresién opaca de unos ojos que le parecieron
los de los gatos que ellos despellejaban entre las ruinas para
alimentarse. En aquel preciso instante, los perros acudieron a
él; los grandes Perros Grises que habian vivido con los Dean
en los tiempos oscuros. Ellos no dudaban. Ellos no se hubieran
dejado matar de aquel modo. Ni siquiera se hubieran dejado
atrapar por los Morlock. Los perros fueron la tinica verdad que
Rick comprendié entonces. Y se comportd, ¢l también, como
un animal perfecto. Si, fueron los perros los que lo salvaron,

aunque no estuvieran alli.
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Anochecfa deprisa y Rick, bajo los arbustos, era incapaz de
mover un solo musculo. Fue cuando lo inundé el miedo. Un
miedo helado que le hizo temblar todo el cuerpo, de punta
a punta, atenazandolo. El corazén se le desbocaba otra vez y,
aunque habia recuperado el aliento, sintié que se asfixiaba. Not6
la relajacién de sus esfinteres, temi6 incluso que su olor acre
pudiera delatarlo en medio de la noche vacfa. Vomité varias veces
sobre la tierra seca. Si, habia estado a muy poco de morir. Ahora
que el verdadero Miedo lo habia abandonado, su cuerpo se de-
rrumbd. La incertidumbre lo asaltaba desde cada sombra, desde
cada roce del viento inagotable sobre las ramas raidas, sobre las
cornisas a medio caer. Se sinti6 fragil... apretd la empufadura de
la espada de chapa con todas sus fuerzas, acaricié su hoja afilada.
Cerr6 los ojos fuertemente y vio a Loba mirdndolo con sus pro-
fundos ojos grises desde algun lugar muy dentro de si mismo.
Y supo que todo habia ocurrido como tenfa que ocurrir. Que,
de algin modo, todo estuvo ya decidido desde que ¢, Lépez y
Conejo se encontraron con Loba y sus cachorros.

19


http://www.tcpdf.org

